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AVANT-PROPOS. 


L'histoire  du  théâtre  fiançais  repose  sur  des  docu- 
ments épars  dans  un  grand  nombre  de  volumes,  et  qu'il 
était  indispensable  de  consulter  pour  composer  une  œuvre 
sérieuse.  Nous  les  avons  recherchés  avec  soin  ,  et  le 
présent  livre  est  le  résultat  de  plusieurs  années  d'é- 
tudes. Mais  la  représentation  des  pièces  que  nous  men- 
tionnons, ce  vivant  et  éternel  répertoire,  voila  sur- 
tout la  source  de  nos  remarques  et  de  nos  jugements. 
Observant  tour  a  tour  l'action  des  mœurs  sur  le  théâtre 
et  la  réaction  du  théâtre  sur  les  mœurs,  nous  avons  essayé 
de  résumer  l'esprit  de  chaque  époque ,  en  montrant  1rs 
liens  secrets  qui  viennent  les  rattacher.  11  nous  a 
paru  curieux  de  suivre  avec  une  scrupuleuse  attention 
la  navette  philosophique  et  littéraire  ,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi,  qui  a  traversé  et  serré  tous  les  fils 
du  fin  et  élégant  tissu  de  notre  histoire  théâtrale.  Plus 
heureux  que  nos  devanciers,  parce  que  le  jour  sous  lequel 
nous  sommes  placé  nous  a  permis  un  coup  d'œil  plus 
vaste  ,  nous  avons  essayé  de  nouer  entre  eux  .  chemin 
faisant ,  les  systèmes  qui  dans  ces  dernières  années  se 
sont  violemment  séparés  ,  et  ont  fait  de  nos  salles  de 
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spectacle  une  espèce  de  champ  de  bataille;  niais,  arri- 
vant a  des  questions  toutes  palpitantes  encore,  nous  avons 
cru  convenable  d'indiquer  seulement  la  valeur  des  hom- 
mes et  la  tendance  des  œuvres,  sans  insister  sur  la  partie 
analytique.  La  critique  actuelle  est  accomplie  avec  trop 
déclat  et  elle  est  trop  présente  a  la  mémoire  de  tous 
pour  entreprendre  de  refaire  sitôt  son  travail  hebdoma- 
daire. Ce  serait  d'ailleurs  empiéter  sur  les  droits  du 
temps,  ce  grand  maître  qui  ne  partage  pas  toujours  les 
enthousiasmes  ou  les  répulsions  des  contemporains  ,  et 
qui  sait  mettre  chaque  chose  a  sa  place. 


ERRATA. 


CHAPITRE  TREIZIEME 
Otez  du  titre  :  d'allainval.  pirov,  lachaussée. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME  : 


Dans  le  titre  ,  à  la  place  de  pièces  imprimées,  lisez  :  pièces  non  représentées. 
—  Page  315.  Au  lieu  de  :  qui  ont  écrit  dans  cette  période,  lisez  :  qui  ont  écrit  avant 
et  pendant  cette  période. 
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SON   ORIGINE   JUSQU'A   NOS   JOURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

ORIGINE   DU   THÉÂTRE   FRANÇAIS. 

L'histoire  du  théâtre  français  (et  il  n'est  pas  question  ici  de 
l'histoire  du  génie  dramatique,  qui,  loin  de  disparaître  pendant  le 
moyen-àge,  s'était  installé  dans  le  jubé  des  églises),  la  véritable 
histoire  du  théâtre  français  ne  commence  guère  qu'au  moment  où 
des  communautés  laïques  s'emparèrent  du  drame  religieux  et 
le  transportèrent  du  jubé  au  parvis,  et  puis  sur  la  place  publique, 
en  le  traduisant  de  la  langue  latine  ou  de  la  langue  romane  dans 
l'idiome  vulgaire.  Laissant  aussi  de  côté  les  cours  d'amour,  et  ces 
spectacles  nommés  Entremets  dont  l'histoire  des  ducs  de  Bourgogne 
offre  de  si  magnifiques  exemples,  rappelons  seulement  quelques 
faits  généraux  qui  présentent  un  tableau  exact  et  complet  des  pre- 
mières manifestations  scéniques.  Après  les  troubadours  et  les  bala- 
dins employés  dans  les  divertissements  de  Charles  V,  Charles  VI , 
Charles  VII  et  Louis  XI,  on  vit  s'établir  des  pèlerins  revenant  des 
croisades,  lesquels,  comme  on  sait,  pour  exciter  la  charité  du  peu- 
ple, représentèrent  les  mystères  de  la  religion  ,  les  martyres  ,  les 
miracles  des  saints,  les  aventures  les  plus  remarquables  arrivées 
aux  croisés.  Quelques  bourgeois  de  Paris  choisirent,  en  1398,  le 
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bourg  de  Saint-Maur  pour  y  représenter  la  Passion  de  noire  Sei- 
gneur Jésus-Christ.  Jusque-là  on  n'avait  point  encore  joué  dans 
des  lieux  fermés  :  ce  fut  l'établissement  du  premier  théâtre:  Le  roi 
Charles  VI  voulut  voir  ce  spectacle  ;  il  en  fut  content  ;  il  accorda 
à  ces  bourgeois,  en  1402,  des  lettres  patentes  qui  leur  permirent 
de  s'établir  dans  Paris  et  d'y  continuer  les  représentations  de  leurs 
comédies  pieuses.  Peu  de  temps  après  avoir  obtenu  ces  lettres,  les 
confrères  cherchèrent  un  endroit  commode  pour  leurs  exercices; 
ils  louèrent  des  Prémontrés  l'hôpital  de  la  Trinité.  Ils  eurent  alors 
un  très-grand  succès,  et  plusieurs  églises  se  virent  même  dans  la 
nécessité  d'avancer  le  temps  des  vêpres  pour  que  le  peuple  pût  as- 
sister à  ces  amusements.  Le  théâtre,  tout  imprégné  d'une  essence 
hiératique  et  consacré  à  de  saintes  représentations,  n'était  pas  en- 
core brouillé  avec  l'Église. 

Bientôt  parurent  les  sociétés  connues  sous  le  nom  de  Clercs  de  la 
Basoche  et  d'Enfants  sans  souscy,  qui  mêlèrent  des  scènes  gaies  et 
burlesques  aux  pièces  en  quelque  sorte  liturgiques,  dont  le  peuple 
commençait  à  se  lasser.  L'histoire  du  théâtre  français  comprend 
celle  de  ces  trois  sociétés  contemporaines.  Les  confrères  de  la  Pas- 
sion possédaient  le  privilège  des  mystères  ;  les  clercs  de  la  Basoche 
inventèrent  les  moralités,  espèces  de  personnifications  des  vices  et 
des  vertus.  Mais  cette  troupe  turbulente  ne  respecta  pas  toujours 
la  morale  dans  ses  moralités.  Les  Basochiens,  malgré  leur  roi  et 
leur  juridiction,  l'importance,  en  un  mot,  qu'on  leur  avait  accor- 
dée clans  l'État,  s'abandonnèrent  souvent  à  l'effervescence  de  la 
jeunesse.  Ils  se  livrèrent,  ce  qui  irrita  surtout  contre  eux,  à  des 
vivacités  tout  à  fait  aristophaniques  contre  les  gens  puissants. 

Un  arrêt  du  parlement,  en  1470,  leur  défendit  de  continuer 
l'exécution  de  leurs  jeux;  mais  Louis  XII,  surnommé  le  Père  du 
peuple,  rétablit  tous  les  théâtres  ;  il  permit  aux  acteurs  d'exercer 
leur  satire  contre  toutes  les  personnes  de  son  royaume,  sans  s'ex- 
cepter lui-même.  Les  Basochiens  profitèrent  largement  de  cette 
liberté  :  ils  osèrent  imprimer  sur  leurs  masques  les  traits  des  per- 
sonnes qu'ils  attaquaient.  Le  parlement  fut  encore  obligé  d'inter- 
venir. D'un  autre  côté,  le  parlement,  par  un  arrêt  du  19  octo- 
bre 1548,  fit  défense  aux  confrères  de  la  Passion  de  représenter 
des  pièces  tirées  de  l'Écriture  sainte ,  parce  que-  la  religion  s'y 
trouvait  déjà  fréquemment  offensée.  Les  confrères  de  la  Passion, 
qui  avaient  acheté  l'hôtel  de  Bourgogne,  cédèrent  alors  cet  hôtel  à 
une  troupe  de  comédiens.  Voici  ce  que  dit  l'abbé  d'Aubignac  sur 
ces  deux  sociétés  :  «  Or,  en  France,  la  comédie  a  commencé  par 
»  quelques  pratiques  de  piété ,  étant  jouée  dans  les  temples  et 
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»  ne  représentant  que  des  histoires  saintes;  mais  elle  dégénéra 
»  bientôt  en  satires  autant  contraires  à  l'honnêteté  des  mœurs  qu'à 
»  la  pureté  de  la  religion.  Elle  fut  quelque  temps  ainsi  maltraitée 
»  par  les  Basochiens,  qui  furent  comme  les  premiers  comédiens  en 
»  ce  royaume;  et  enfin  par  les  bateleurs  publics,  parmi  lesquels  elle 
»  a  demeuré,  pendant  plusieurs  années,  avec  autant  de  honte  que 
»  d'ignorance.  » 

Les  clercs  de  la  Basoche  no  jouaient  guère  que  trois  ou  quatre 
fois  l'an,  dans  les  fêtes  et  cérémonies.  A  côté  d'eux  et  des  confrères 
de  la  Passion,  s'étaient  établis  les  Enfants  sans  souscy,  jeunes  gens 
oisifs  et  joyeux,  qui  se  donnaient  la  mission  de  reprendre  la  sottise 
des  hommes  et  des  choses  de  leur  temps,  et  dont  le  chef  se  faisait 
appeler,  avec  orgueil,  le  prince  des  sots.  Charles  VII  leur  avait  ac- 
cordé, à  eux  aussi,  des  lettres  patentes.  Les  clercs  de  la  Basoche 
obtinrent  de  leur  compagnie  la  permission  de  représenter  des  sot- 
ties, et  ils  leur  octroyèrent  en  retour  celle  déjouer  des  farces  appe- 
lées poix  piles  et  des  moralités.  Enfin  les  confrères  de  la  Passion, 
pour  soutenir  leur  spectacle,  ne  tardèrent  pas  à  faire  alliance  avec 
les  Enfants  sans  souscy.  Clément  Marot  fit  partie  dans  sa  jeunesse 
de  cette  gaie  association,  et  composa  une  ballade  en  son  honneur  : 

De  maistre  ennuy  n'écoutons  la  leçon. 
De  froid  souscy  ne  sentons  le  frisson, 

dit-il  ;  et  il  prétend  que  tout  noble  cœur  est  ami  de  la  joie,  et 
qu'il  faut  extraire  de  la  fleur  de  l'âge  tout  le  parfum  qu'elle 
contient. 

Nous  venons  de  faire  connaître  succinctement  l'existence  de  co> 
trois  sociétés;  nous  allons  donner  à  présent  un  aperçu  des  divers 
genres  d'ouvrages  dramatiques  qui  ont  précédé  la  fondation  du 
théâtre  français. 

Les  mystères  étaient  divisés  en  journées  et  extraits  du  nouveau 
ou  de  l'ancien  Testament.  On  y  mettait  en  scène,  d'une  façon  tri- 
viale, la  vie  des  prophètes  ou  les  actes  des  apôtres.  Ces  simples 
récits,  que  l'art  de  Raphaël  élevait  sur  la  toile  jusqu'à  l'expression 
la  plus  idéale  et  la  plus  divine,  que  les  vitraux  des  cathédrales  re- 
produisaient avec  tant  de  grâce  et  d'éclat,  étaient  rabaissés  par 
les  poètes  des  mystères  au  niveau  des  événements  les  plus  com- 
muns de  la  vie  bourgeoise.  Dieu  et  le  diable  tenaient  le  langage  le 
plus  grossier,  et  c'était  sans  doute  ce  contraste  entre  la  grandeur 
des  personnages  et  la  bassesse  des  discours  qui  plaisait  aux  specta- 
teurs. Pour  nous,  qui  cherchons  dans  l'origine  du  théâtre  un  in- 
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lérêt  philosophique  ou  littéraire,  nous  ne  trouvons  que  très-rare- 
ment la  poésie  clans  ces  sortes  de  dialogues,  et  nous  sommes  confus 
de  voir  la  littérature  française  si  long-temps  réduite  à  ces  informes 
essais. 
Dans  le  mystère  de  la  Nativité,  Joseph  parle  ainsi  à  Marie  : 

Suave  et  odorante  rose, 
Je  sçay  bien  que  je  suis  indigne 
D'épouser  vierge  tant  bénigne, 
Nonobstant  que  soye  descendu 
De  David,  bien  entendu; 
M'amie,  je  n'ay  gueres  de  biens. 

MARIE. 

Nous  trouverons  bien  les  moyens 
De  vivre,  mais  que  y  mettons  peine  ; 
En  tixture  de  soye  et  laine 
Me  cognoys. 

JOSEPH. 

C'est  bien  dit.  m'amye. 
Aussi  de  ma  charpenterie 
Je  gagnerai  quelque  chosette. 

Ce  passage  est  un  des  plus  naïvement  réussis  ;  mais  il  témoigne 
du  peu  de  progrès  qu'avait  fait  encore  la  langue  poétique  aux  qua- 
torzième et  quinzième  siècles. 

Plus  loin,  les  pastoureaux  Aloris,  Riflard,  Ysambart  et  Pélyon 
s'entretiennent  des  présents  qu'ils  ont  dessein  d'offrir  à  l'enfant 
Jésus,  et  Aloris  se  promet  de  lui  donner 

Un  beau  calendrier  de  bois 

Pour  sçavoir  les  jours  et  les  mois 

Et  cognoistre  le  nouveau  temps. 

Cependant  la  comédie  du  Désert,  attribuée  à  Marguerite  de  Va- 
lois, contient  de  plus  heureuses  inspirations.  La  Vierge,  accablée  de 
fatigue  et  de  sommeil,  se  repose  au  pied  d'un  arbre;  elle  s'endort 
en  tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Joseph  s'éloigne  pour  tâcher 
de  pourvoir  à  leur  subsistance.  Pendant  qu'il  est  absent,  Dieu 
ordonne  à  ses  anges  de  transformer  le  désert  en  un  véritable  Eden. 
Les  anges  s'empressent  d'accomplir  cette  mission.  Ils  transmettent 
à  la  nature,  en  de  poétiques  termes,  l'ordre  du  Créateur. 

PREMIER    ANGE. 

Vous,  arbres  secs,  ne  soyez  plus  stériles, 
Le  Créateur  veut  que  soyez  fertiles, 
Donnant  vos  fruits  de  très-bonne  saveur. 
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DEOXIÈME    ANGE. 

Apparaissez  dans  ce  désert  sans  ombre, 
Vous,  belles  fleurs,  odorantes,  sans  nombre, 
Pour  aujourd'hui  recevoir  grand'  faveur. 

TROISIÈME    ANGE. 

Courez,  ruisseaux,  près  de  la  Vierge  mère, 
Présentez-lui  eau  douce,  non  amère  : 
Honneur  aurez  quand  de  vous  en  prendra. 

QUATRIÈME    ANGE. 

0  miel  très-doux  de  la  subtile  mouche, 
Viens-toi  montrer  pour  consoler  la  bouche, 
Porte  du  ciel,  dont  chacun  apprendra. 

CINQUIÈME    ANGE. 

Serpents,  dragons  et  bêtes  venimeuses, 
Éloignez-vous,  et  soyez  gracieuses, 
Sans  faire  mal  à  mère  ni  enfant. 

SIXIÈME    ANGE. 

Tygres,  lyons  et  furieuses  bestes, 

Baissez  ici  vos  forces  et  vos  testes  ; 

Car  résister  contre  eux  Dieu  vous  défend. 

De  telles  rencontres  sont  rares;  pour  quelques  simples  expres- 
sions, on  trouve  beaucoup  de  platitudes  et  de  trivialités  dans  le 
goût  de  ces  plaintes  du  roi  David  lorsqu'il  a  perdu  son  fils  Ab- 
salon  révolté  contre  lui  : 

DAVID. 

Mon  fils  Absalon, 
Absalon  ,  mon  fils  , 
Las  !  perdu  t'avon , 
Mon  fils  Absalon  ; 
II  faut  que  soyon 
En  grief  deuil  confis, 
Mon  fils  Absalon, 
Absalon,  mon  fils  1 

Cette  complainte  aurait  pu  continuer  long-temps  sur  ce  rhy  thme  ; 
et  l'on  no  s'étonne  pas  de  trouver  des  mystères  de  sept  mille  vers  : 
les  vers  de  celte  force-là  ne  devaient  pas  couler  grande  peine  à 
leurs  ailleurs. 

Pour  bien  se  faire  une  idée  de  la  représentation  des  mystères,  il 
importe  de  savoir  comment  étaient  construits  les  théâtres.  Le  pa- 
radis se  voyait  en  haut,  le  monde  au  milieu,  l'enfer  au-dessous. 
Empruntons  quelques  détails  à  un  auleur  contemporain  :  «  Pre- 
»  miôrement  est  paradis  ouvert,  faicl  en  manière  de  Ihrosne,  au 

1. 
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«  milieu  duquel  est  Dieu  en  une  chaire  parée,  etaucoslé  tlextredelui 
»  est  Paix,  et  soubz  elle  Miséricorde;  au  senestre,  Justice,  et  soubz 
»  elle  Vérité,  et  tout  autour  d'elle  neuf  ordres  d'anges  les  uns  sur 
»  les  autres.  Enfer  faicten  manière  d'une  grande  gueule  se  cloanl  et 
»  ouvrant  quand  besoing  est.  Les  limbes  des  pères  faicts  en  ma- 
»  nière  de  chartre,  les  places  des  prophètes  et  divers  lieux  hors 
»  les  autres.  » 

Telles  furent  à  peu  de  chose  près  nos  premières  salles  de 
théâtre.  Les  acteurs,  après  avoir  cessé  de  parler,  allaient  s'as- 
seoir sur  les  côtés  de  la  scène,  en  attendant  que  leur  tour  revînt;  le 
mystère  continuait  devant  eux  comme  s'ils  n'étaient  pas  là.  Ceux  qui 
se  taisaient  étaient  réputés  absents.  Scaliger,  dans  sa  Poétique, 
s'élève  fort  contre  cet  ancien  usage,  qui  s'est  conservé  long-temps 
et  qui  n'était  guère  propre,  en  effet,  à  favoriser  l'illusion. 

Les  moralités  que  représentaient  les  clercs  de  la  Basoche  dans 
leurs  solennités  particulières  et  aux  entrées  des  rois  se  compo- 
saient d'allégories  morales;  c'étaient  des  préceptes  de  bonne  con- 
duite mis  en  scène  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  voilà  les  trois 
muses  qu'on  invoquait  ordinairement.  Les  noms  des  personnages 
qui  figurent  dans  ces  sortes  d'ouvrages  suffiraient  pour  en  indiquer 
l'esprit  :  la  moralité  du  Bien-advisé  et  Mal-advisé  a  pour  acteurs, 
outre  Dieu  et  ses  anges,  Satan  et  ses  démons,  Franche-Volonté, 
Raison,  Foy,  Contrition,  Enfermeté,  Humilité,  Tendresse,  Dysance, 
Rébellion,  Folie,  Vaine-Gloire,  Désespérance,  Povreté,  Malle-Mes- 
chance ,  Larrecin,  Honte,  Confession,  Pénitence,  Prudence,  Hon- 
neur, Fortune,  Malle-Fin.  On  comprend  tout  de  suite  que  le  débat 
a  lieu  entre  les  vices  et  les  vertus,  et  qu'il  s'agit  de  bien  choisir 
ses  guides  et  sa  route  de  peur  d'arriver  à  Malle-Fin.  Bien-Âdvisé 
et  Mal-Advisé  sont  avertis;  ils  reçoivent,  chemin  faisant,  des 
leçons  que  l'un' écoute  et  suit,  mais  auxquelles  l'autre  ferme  l'o- 
reille: le  premier  se  sauve,  le  second  se  perd.  La  Fortune  instruit 
c  irieusement  Bien-Advisé  de  la  fragilité  de  ses  biens;  elle  lui  fait 
voir  quatre  hommes  qui  signifient  les  quatre  états  du  monde,  et 
dont  les  noms  entrent  dans  ce  vers  latin  : 

Regnabo,  regno,  regnavi,  sum  sine  regno. 

Regnavi  et  Sum  sine  regno  {j'ai  régné  et  je  suis  sans  règne)  ont 
été  précipités  de  la  roue  de  la  Fortune ,  Regno  et  Regnabo  (je  règne 
cl  je  régnerai)  sont  actuellement  les  protégés  de  la  déesse;  mais  le 
même  sort  les  attend.  La  roue  de  la  Fortune  tourne  toujours.  Nous 
vivons  en  des  temps  où  cette  moralité  ne  manquerait  pas  d'appli- 
cations. 
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On  retrouve  sur  les  vieilles  tapisseries  l'esprit  rie  ces  moralités, 
et  la  superbe  draperie  qui  ornait  la  tente  de  Charles-le-Témé- 
raire  représentait  un  de  ces  petits  drames  allégoriques.  Eu  voici  la 
description.  La  scène  est  pleine  d'intérêt  et  très-ingénieuse  :  Dîner, 
Souper  et  Banquet  sont  trois  mauvais  compagnons  dont  il  faut  se 
défier.  Il  vous  engagent  souvent  plus  loin  qu'il  ne  faut,  et  vous  jet- 
tent dans  les  mains  d'Apoplexie,  de  Gravelle,  de  Fièvre,  de  Goutte 
et  d'autres  personnages  de  très-mauvaise  connaissance.  Banquet 
surtout,  Banquet  est  plus  perfide  que  les  autres;  il  ne  rêve  que 
méchants  tours  à  jouer  à  ses  convives.  Lorsqu'il  invite  à  ses  fêtes 
Passe-Temps,  Bonne-Compagnie,  Je-boy-à-vous,  Friandise,  Tou- 
jours-disposé-à-s'y-rendre,  il  leur  sert  des  plats  à  sa  façon  dont  on 
se  repent  d'avoir  goûté.  Comme  dans  les  anciens  festins  d'Egypte, 
apparaissent  ensuite  une  foule  de  squelettes  :  ce  sont  la  mort  et  les 
pales  maladies  qui  viennent  assaillir  ceux-là  qui  se  gau dissent  trop 
dans  les  bombances  que  le  traître  a  préparées.  Alors  Passe-Temps, 
Bonne-Compagnie  ,  Friandise  ,  Je-boy-à-vous  s'en  vont  se  plain- 
dre à  dame  Expérience  assise  sur  son  trône  le  sceptre  à  la  main. 
Averroès  et  Galien  se  tiennent  à  côté  d'elle  comme  juges.  Remède 
est  le  greffier  de  ce  tribunal.  Dame  Expérience  se  fait  amener  les 
trois  coupables  :  Dîner,  Souper,  Banquet.  On  condamne  unanime- 
ment Banquet  à  être  pendu  ;  quant  à  Dîner  et  à  Souper,  comme 
ils  sont  indispensables  après  tout  pour  fournir  à  l'humaine  néces- 
sité, on  les  épargne,  mais  à  condition  qu'ils  mettront  toujours  six 
heures  d'intervalle  entre  eux. 

La  fameuse  Danse  macabre  était  aussi  une  moralité. 

La  plupart  de  ces  ouvrages  annonçaient  du  reste  leur  enseigne- 
ment avec  leur  titre.  Ainsi  l'on  trouve  la  moralité  Irès-singulièré  et 
très-bonne  des  blasphémateurs  du  nom  de  Dieu  (les  anciens  auteurs 
appelaient  toujours  leurs  pièces  très-joyeuses,  très-récréatives  ou 
très-bonnes).  «  Dans  cette  moralité,  ajoute  l'auteur,  sont  contenus 
»  plusieurs  exemples  et  enseignemens  à  rencontre  des  maux  qui 
»  procèdent,  à  cause  des  grands  juremens  et  blasphèmes  qui  se 
»  commettent  de  jour  en  jour,  et  aussi  que  la  coutume  n'en  vault 
»  rien,  et  qu'ils  finissent  et  finiront  très-mal,  s'ilz  ne  s'en  abs- 
»  tiennent.  » 

Voilà  le  sens  de  toutes  les  pièces  de  ce  genre. 

Les  sotties  des  Enfants  sans  souscy  avaient  beaucoup  de  rapport 
avec  les  moralités.  Les  Enfants  sans  souscy  représentaient  leurs 
pièces  à  la  Halle;  ils  faisaient  crier  en  vers  l'annonce  de  leur  spec- 
tacle, dont  voici  la  teneur  : 
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Sits  lunatiques,  sots  étourdis,  sots  sages, 

Sots  do  villes,  sots  de  châteaux,  sots  de  villages, 

Sots  rassotez,  sots  nyais,  sots  subtils, 

Sots  amoureux,  sots  privez,  sots  sauvages, 

Sots  vieux,  nouveaux,  et  sots  de  tous  âges, 

Sots  barbares,  étranges  et  gentils, 

Sots  raisonnables,  sots  pervers,  sots  rétifs, 

Votre  prince,  sans  nulles  intervalles, 

Le  mardi  gras  jouera  ses  jeux  aux  Halles. 

C'était  s'exécuter  de  bonne  grâce.  De  même  que  les  bouffons  des 
princes  affectaient  la  folie  pour  avoir  le  droit  de  la  satire  contre  les 
courtisans ,  de  même  les  Enfants  sans  souscy  se  disaient  les  repré- 
sentants de  la  sottise  afin  de  critiquer  l'imbécillité  des  autres  et  de 
se  moquer  des  défauts  du  genre  humain.  Les  frères  Parfait  ont 
donné  l'extrait  d'une  de  ces  sotties  composée  de  huit  personnages 
qui  sont  :  le  Monde,  Abuz,  Sot-Dissolu,  Sot-Glorieux,  Sot-Cor- 
rompu,  Sot-Trompeur,  Sot-Ignorant,  Sotte-Folle.  Le  Monde,  fatigué 
de  veiller  sur  les  hommes,  s'endort,  et  le  seigneur  Abuz  prend  sa 
place.  D'un  coup  de  baguette,  il  fait  sortir  des  arbres  qui  l'envi- 
ronnent une  troupe  de  sots;  il  leur  propose  de  reconstituer,  avec 
leur  aide,  un  autre  monde  où  ils  régneront.  Mais  les  sots  ne  peu- 
vent parvenir  à  s'entendre;  la  confusion  s'en  mêle.  L'ancien  Monde 
se  réveille;  il  remet  tout  en  ordre,  il  chasse  les  usurpateurs.  Cette 
sottie  renferme  des  traits  assez  vifs  contre  les  gens  d'église  :  la 
guerre  était  déjà  déclarée.  Parmi  les  auteurs  qui  travaillèrent  en 
ce  genre,  on  peut  citer  Pierre  Gringore  ou  Gringoire,  auteur  et 
acteur,  entrepreneur  de  mystères,  qui  fit  une  sottie  des  plus  sati- 
riques, intitulée  l'Homme  obstiné,  contre  le  pape  Jules  II,  servant 
aussi  les  intérêts  de  Louis  XII.  On  sait  que  Jules  II  prétendait 
donner  au  roi  d'Angleterre  l'investiture  du  royaume  de  France. 

Le  mélange  du  sacré  et  du  profane  avait  révolté  les  rigoristes,  et 
les  comédiens  se  mirent  de  plus  en  plus  mal  avec  le  clergé.  Le 
curé  de  Saint-Eustache  leur  fit  enjoindre  l'ordre  de  ne  vaquer  à 
leurs  jeux  qu'après  vêpres.  Le  curé  trouvait  que  ses  voisins  enle- 
vaient du  monde  à  ses  sermons.  Cependant  ils  payaient  300  livres 
tournois  aux  Enfants  de  la  Trinité  pour  le  service  divin  et  l'entretien 
des  pauvres.  Ils  se  croyaient  donc  aussi  bons  catholiques  que  le  curé. 
Néanmoins  tous  les  ordres  religieux  ne  les  excommunièrent  pas 
comme  le  curé  de  Saint-Eustache.  Nous  avons  dit  que  le  parle- 
ment avait  interdit  les  pièces  saintes  aux  Confrères  et  aux  autres 
troupes.  L'Église  n'avait  plus  droit  de  crier  à  la  profanation,  mais 
elle  était  blessée  clans  ses  intérêts.  Les  parlements  craigi  aient  que 
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les  dogmes  de  la  foi  ne  souffrissent  de  la  trivialité  des  mystères, 
dans  cette  époque  ou  la  réforme  était  en  pleine  vigueur.  Le  pro- 
cureur-général du  parlement  de  Paris  voyait  même  «  plusieurs 
»  choses  au  vieux  Testament  qu'il  n'étoit  pas  expédient  de  déclarer 
)>  au  peuple ,  comme  gens  ignorants  et  imbéciles  qui  pourroient 
»  prendre  occasion  de  judaïsme  à  faute  d'intelligence.  » 

De  toutes  les  farces  ou  pièces  profanes  qui  ont  survécu  au  quin- 
zième siècle,  la  meilleure  et  la  plus  connue  est  celle  de  la  Farce  de 
Pathelin.  Avec  elle  se  révèle  en  France  le  sentiment  de  la  véri- 
table comédie. 

La  nécessité  déjouer  des  pièces  profanes  porta  bientôt  le  respect 
vers  l'antiquité.  Ronsard  avait  mis  le  grec  et  le  latin  à  la  mode.  Les 
poètes  de  la  Renaissance  parurent.  Sénèque  était  alors  en  grand 
honneur,  on  traduisit  et  on  imita  particulièrement  Sénèque.  Jodelle 
commença  cette  étude  dramatique  et  fit  revivre  le  théâtre  ancien. 
Baïf,  La  Péruse,  Grevin,  Garnier  marchèrent  sur  ses  traces  et  pré- 
parèrent la  venue  de  nos  grands  écrivains.  Grevin,  dans  le  prologue 
de  la  Trésorerie,  s'écrie  déjà  • 

N'attendez  donc  en  ce  théâtre 
Ni  farce  ni  moralité, 
Mais  seulement  l'antiquité, 
Qui  d'une  face  plus  hardie 
Représente  la  comédie 

Il  s'était  élevé,  en  même  temps  qu'une  foule  de  poètes,  de  nom- 
breuses troupes  de  comédiens  qui  se  mirent  à  parcourir  les  pro- 
vinces, ne  pouvant  s'établir  à  Paris  à  cause  du  privilège  accordé 
aux  confrères  de  la  Passion.  Ceux-ci  se  virent  contraints  de  louer 
leur  hôtel  de  Bourgogne  à  une  troupe  de  ces  comédiens.  Quelques 
autres  troupes  de  province,  profitant  des  privilèges  accordés  aux 
foires,  dressèrent  des  théâtres  forains.  Dans  le  temps  de  la  foire 
Saint-Germain,  une  troupe  plus  audacieuse  s'établit  à  Paris,  et 
finit  par  y  rester  sous  la  condition  de  payer  un  écu  tournoi  aux 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  par  représentation.  Cette  troupe 
avait  fait  bâtir  un  théâtre  au  Marais-du-Temple.  Sous  Charles  VI, 
on  compta  le  théâtre  de  Saint-Maur  et  celui  de  la  Trinité  [1598 
et  1402].  Sous  François  Ier,  l'hôtel  de  Flandre  et  de  Bourgogne 
[1 540  et  1548].  Sous  Henri  III,  l'hôtel  de  Bourgogne  et  les  Gelosi, 
comédiens  venus  d'Italie  en  1571.  Sous  Henri  IV,  l'hôtel  d'Argent, 
au  Marais,  les  collèges  de  Beims  et  de  Boncourt,  où  urent  jouées 
les  premières  pièces  de  Jodelle. 
Tous  ces  éléments  dramatiques  se  diviseront  en  deux  sources, 
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dont  l'une.,  celle  des  mystères  et  des  classiques  imitations,  alla  in- 
spirer l'auteur  de  Polyeucte  et  de  Cinna;  et  l'autre,  celle  des 
farces  et  des  moralités,  alimenta  la  verve  philosophique  et  joyeuse 
de  l'auteur  du  Misanthrope  et  du  Médeci7i  malgré  lui.  On  doit  re- 
connaître, d'après  ces  traditions  nationales,  quel  caractère  émi- 
nemment religieux  et  moral  a  dû  dominer  notre  théâtre.  S'adres- 
ser à  la  raison  par  l'esprit,  faire  valoir  les  leçons  de  l'expérience 
ou  ses  hauts  et  divers  enseignements,  tel  est  le  but  que  nos  pre- 
miers poètes  se  sont  proposé.  Nous  verrons  plus  tard  comment  ils 
l'ont  atteint,  et  comment  les  productions  de  leurs  devanciers,  mêlées 
à  l'esprit  de  l'antiquité  et  au  goût  des  littératures  étrangères,  se 
sont  transformées  dans  leurs  œuvres. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

JODELLE  ,    BOUNYM  ,    JEAN   DE   LA   TAILLE  ,    GARNIER  ,    PIERRE 
DE   LA   RIVET,    HARDY,    MAïRET ,    RACAN. 

Il  importe  d'ajouter  quelques  traits  au  tableau  de  cette  époque 
appelée  la  Renaissance,  alors  que  son  influence  se  faisait  sentir  en 
France ,  après  avoir  envahi  l'Italie  depuis  cent  cinquante  ans. 
Marot,  qu'on  peut  considérer  comme  le  père  de  la  poésie  fran- 
çaise, avait  conservé  dans  ses  vers  la  naïve  allure  des  ballades  et 
des  fabliaux  ;  mais  bientôt  apparut  Ronsard,  qui  ressuscita  les 
hymnes  et  les  odes  à  la  façon  de  Pindare,  et  se  montra  aussi  my- 
thologique que  le  poète  de  Thèbes.  Il  s'amusa  de  plus  à  combiner, 
à  l'aide  du  grep  et  du  latin,  une  langue  particulière  qui  le  rendit 
souvent  inintelligible.  Cependant  un  véritable  génie  perça  sous 
cette  écorce  exotique,  et  Ronsard  eut  beaucoup  de  crédit  sur  ses 
contemporains.  Il  se  forma  autour  de  lui  une  Pléiade  dont  il  était 
l'astre  principal.  Ce  retour  vers  le  passé  ne  pouvait  manquer  d'en- 
traîner le  théâtre  dans  son  mouvement.  Ronsard  traduisit  le  Plutus 
d'Aristophane.  C'était  une  époque  de  traduction.  Octavien  de  Saint- 
Gelais  avait  déjà  mis  en  français  six  comédies  de  Térence;  Raïf, 
Ronaventure  Desperriers  s'appliquaient  à  faire  revivre  le  goût 
ancien.  Jodelle  fut  le  premier  qui  résolut  de  bannir  de  la  scène 
les  mystères  et  les  moralités,  et  de  remettre  en  honneur  les  formes 
littéraires  grecques  et  latines.  Ronsard  ne  craignit  pas  de  dire  que 
Sophocle  et  Ménandre  auraient  été  des  écoliers  près  de  lui. 
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Jodolle,  le  premier,  d'une  plainte  hardie 

Françaisement  chanta  la  grecque  tragédie  , 

Puis,  en  changeant  de  ton,  chanta  devant  nos  rois 

La  jeune  comédie  en  langage  françois  ; 

Et  si  bien  les  rima,  que  Sophocle  et  Ménandre, 

Tant  fussent-ils  savants,  y  eussent  pu  apprendre. 

Jodellc  n'a  pas  suivi  exactement  une  même  mesure  de  vers  ni 
un  ordre  régulier  de  rimes  masculines  et  féminines,  progrès  qui 
ne  faisait  que  commencer  du  reste  à  s'introduire  dans  la  poésie 
française;  son  style  est  tout  à  fait  rebutant  :  Cléopdtre  captive,  Eu- 
gène, Didon  se  sacrifiant,  ouvrages  qui  se  succédèrent  rapidement, 
ne  peuvent  témoigner  que  de  son  zèle  et  de  sa  promptitude.  Cepen- 
dant l'enthousiasme  de  Ronsard  ne  diminue  pas;  il  veut,  dans  un 
de  ses  dithyrambes,  qu'on  décerne  à  son  ami  un  bouc  pour  prix 
de  la  tragédie.  Voici  de  quelle  manière  il  rend  sa  plaisante  idée  : 

J'entrevoy  Baïf  et  Remy, 
Colet,  Janvier,  et  Vergesse,  et  Leconte, 
Paschal,  Muret,  Ronsard,  lequel  monte 

Dessus  le  bouc,  qui  de  son  gré 

Marche,  —  afin  d'être  sacré 

Aux  pieds  immortels  de  Jodelle; 
Bouc,  le  seul  prix  de  sa  gloire  éternelle, 

Pour  avoir,  d'une  voix  hardie, 

Renouvelle  la  tragédie, 
Et  déterré  son  honneur  le  plus  beau 
Qui,  vermoulu,  gisait  sous  le  tombeau, 
lach,  iach,  évoé, 
Évoé,  iach,  iach, 

Hoh,  hoh  1  comme  cette  brigade 

Me  fait  signe  d'une  gambade 

De  m'aller  mettre  sous  ton  joug 

Pour  m'aider  à  pousser  le  bouc  ! 

Ronsard  et  son  bouc,  l'un  poussant  l'autre,  ne  menèrent  pas 
Jodelle  à  la  fortune;  ce  fut  un  peu  sa  faute,  il  dépensa  trop  légè- 
rement les  bienfaits  d'Henri  II  :  il  mourut  de  pauvreté,  comme  dit 
un  auteur  du  temps.  Charles  IX,  malgré  le  goût  que  ce  sanglant 
exécuteur  de  la  Saint-Barlhélemy  manifestait  pour  la  poésie,  ne 
se  montra  pas  généreux.  Le  dernier  soupir  de  Jodelle  s'exhala  en 
un  sonnet  de  reproche  adressé  à  ce  prince.  Jodelle  se  compare 
à  Anaxagoras  s'enveloppant  de  son  manteau  pour  mourir  et  di- 
sant à  l'oublieux  Périclès  : 

Qui  se  sert  de  la  lampe  au  moins  de  l'huile  y  met. 
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L'Eugène  de  Jodelle  peint  Irès-vi veinent  les  désordres  qui,  sous 
le  règne  d'Henri  II,  s'étaient  glissés  dans  les  mœurs  ecclésiastiques. 

La  Sultane  de  Gabriel  Bounym  est  curieuse  en  ce  que  cette  pièce 
a  la  prétention  de  mettre  des  Turcs  sur  la  scène  ;  ces  Turcs  jurent 
par  Jupiter  et  par  Vulcain.  Les  critiques  qui  ont  tant  reproché  à 
Racine  d'avoir  défiguré  les  mœurs  mahométanes  clans  Bajazet, 
n'ont  qu'à  lire  Bounym  pour  voir  quel  progrès  avait  déjà  faits,  du 
temps  de  Racine,  la  vérité  historique. 

Jean  de  La  Taille,  dans  son  monologue  des  Corrivaux,  la  pre- 
mière comédie  en  prose  que  nous  ayons  eue,  donne  le  coup  de 
grâce  aux  mystères  et  moralités.  «  11  semble,  messieurs,  dit-il,  à 
»  vous  voir  assemblés  en  ce  lieu,  que  vous  y  soyez  venus  pour 
»  ouïr  une  comédie.  Vraiment,  vous  ne  serez  point  déçus  de  votre 
»  intention.  Une  comédie  pour  certain  vous  y  verrez,  non  point 
»  une  farce  ni  une  moralité.  Nous  ne  nous  amusons  point  en  chose 
»  ni  si  basse  ni  si  sotte  et  qui  ne  montre  qu'une  pure  ignorance 
»  de  nos  vieux  François.  Vous  y  verrez  jouer  une  comédie  faite 
»  au  patron,  à  la  mode  et  au  portrait  des  anciens  Grecs  et  Latins; 
»  une  comédie,  dis-je,  qui  vous  agréera  plus  que  toutes  (je  le  dis 
»  hardiment)  les  farces  et  moralités  qui  furent  onc  jouées  en 
»  France.  Aussi  avons-nous  grand  désir  de  bannir  de  ce  royaume 
»  telles  badineries  et  sottises  qui,  comme,  amères  épiceries,  ne  font 
»  que  corrompre  le  goût  de  notre  langue.  »  Ainsi  disait,  un  peu 
hardiment  en  effet,  Jean  de  La  Taille  ;  quel  dommage  de  promettre 
tant  et  de  tenir  si  peu!  Saiil  furieux  et  les  Gabocrites  du  môme 
auteur  ne  dépassent  guère  les  limites  de  la  médiocrité  :  on  y  trouve 
pourtant  quelques  traiîs  heureux. 

Jacques  de  La  Taille,  qui  avait  à  peu  près  les  mêmes  dispositions 
dramatiques  que  son  aîné,  se  distingue  par  un  singulier  procédé 
de  versification.  Nous  citerons  quelques  vers  curieux  de  sa  tragé- 
die intitulée  Daire.  L'auteur  a  mis  ces  paroles  dans  la  bouche  de 
Darius  mourant  : 

0  Alexandre  1  adieu;  quelque  part  que  tu  sois, 

Ma  mère  et  mes  enfants  aye  en  recommanda 

Il  ne  put  achever,  car  la  mort  l'engarda. 

Recommanda....  pour  recommandation  est  unique  dans  son 
genre;  les  deux  syllabes  (tion)  qui  restent  dans  la  gorge  de  Darius 
[vox  faucibus  hœsit)  nous  semblent  constituer  une  licence  un  peu 
forte,  on  n'est  jamais  allé  plus  loin  en  fait  de  licences  poétiques. 
Jacques  de  La  Taille  mourut  du  reste  à  vingt  ans ,  et  c'est  là  son 
excuse. 
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Nous  arrivons  à  Garnier,  qui  surpassa  de  beaucoup  les  auteurs 
dramatiques  de  son  temps.  Il  donna  au  théâtre  plus  de  régularité; 
sa  versification  est  de  meilleur  aloi  que  celle  de  ses  prédécesseurs, 
le  premier  il  régla  l'ordre  des  rimes  masculines  et  féminines. 
Porcie,  Hippolyte,  Cornélie,  Marc-Antoine,  la  Troade,  Antigone, 
Bradamante,  Sédécie,  Cléopâtre  firent  l'admiration  de  ses  contem- 
porains. Ronsard,  qui  durant  sa  carrière  écrivit  des  vers  en  faveur 
de  toutes  les  illustrations,  ne  tarda  pas  à  célébrer  Garnier.  Nous 
retrouvons  donc  ici  Ronsard  avec  son  bouc;  seulement  Ronsard  ne 
pense  pas  que  cet  animal,  cher  à  Bacchus,  soit  un  assez  digne  prix 
pour  Garnier. 

Quel  son  masle  et  hardy  !  quelle  bouche  héroïque  ! 
Et  quels  superbes  vers  entends-je  ainsi  sonner  1 
Le  lière  est  trop  bas  pour  ton  front  couronner, 
Et  le  bouc  est  trop  peu  pour  ta  muse  tragique. 

Ce  bouc  nous  rappelle  que  Ronsard  et  ses  amis  furent  long-temps 
poursuivis  par  la  clameur  publique.  On  les  accusait  d'avoir  sacrifié 
réellement  un  de  ces  animaux  dans  une  fête  renouvelée  de  l'anti- 
quité. 

Garnier,  tout  en  subissant  l'influence  de  Sénèque,  et  sans  sortir 
de  l'antiquité ,  essaya  d'agir  plus  directement  sur  ses  contempo- 
rains. Il  procéda  par  voie  d'allusion.  Venu  dans  un  temps  de  guerres 
civiles,  il  dépeignit  celles  de  Rome  pour  faire  réfléchir  sur  le  danger 
de  ces  luttes  terribles.  Il  le  dit  lui-même  dans  la  préface  de  Porcie, 
qu'il  appelle  une  tragédie  française  avec  des  chœurs  représentant 
les  guerres  civiles  de  Home,  propre  à  y  voir  dépeintes  les  cala- 
mités des  temps.  C'était  un  progrès  sur  Jodelle.  Garnier  laissait 
entrevoir  l'idée  d'un  théâtre  moderne.  On  ne  tarda  pas  à  aller  plus 
loin  que  lui.  On  représenta  la  mort  de  Marie  Stuart ,  cette  belle 
reine  qui  avait  inspiré  de  si  doux  vers  à  Ronsard.  Guise,  Coligny 
parurent  sur  la  scène  ;  et,  si  l'on  doit  déplorer  l'esprit  de  parti 
dans  lequel  la  plupart  de  ces  pièces  furent  faites,  elles  ont  une 
réelle  valeur  au  point  de  vue  de  l'histoire  du  théâtre.  On  commen- 
çait à  traiter  des  sujets  nationaux ,  et  l'art  y  gagna  quelque  indé- 
pendance, si  l'on  peut  appeler  art  le  vague  instinct  qui  s'éveillait 
alors. 

Pierre  de  La  Rivey  composa  plusieurs  comédies  en  prose,  dont 
l'une,  les  Esprits,  semble  avoir  fourni  des  situations  à  V Avare  de 
Molière  et  au  Retour  imprévu  de  Regnard.  Pierre  de  La  Rivey 
est  d'avis  que  la  prose  convient  mieux  que  les  vers  à  la  comédie, 
«  parce  que,  dit-il ,  le  commun  peuple,  qui  est  le  principal  per- 


14  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

«  sonnage  de  la  scène ,  ne  s'esludio  tant  à  agencer  ses  paroles 
»  qu'à  publier  son  affection,  qifil  a  plutôt  senti  que  pensé.  «Cette 
idée  n'est  pas  dépourvue  de  sens,  mais  encore  faut-il  que  l'ex- 
pression soit  élégante  et  pure;  puisque  le  théâtre  est  toujours  une 
chose  de  convention,  un  plaisir  d'élite,  on  n'y  saurait  admettre 
l'incorrection  du  langage  ordinaire.  La  comédie,  en  un  mot,  ne 
peut  se  passer  du  style,  elle  doit  être  marquée  d'un  cachet  litté- 
raire; ce  qu'on  oublie  trop.  La  Rivey  enseigna  peut-être  à  Mo- 
lière à  fondre  plusieurs  pièces  anciennes  et  modernes  dans  un 
même  creuset;  mais  il  ne  rencontra  pas,  comme  cet  autre  puissant 
alchimiste,  la  pierre  philosophale  de  la  comédie. 

Le  conseiller  Matthieu,  auteur  d'une  Clytemnestre  et  d'une  Esther 
parfaitement  ridicules,  n'est  guère  connu  que  par  quatre  vers  de 
Molière  mis  dans  la  bouche  de  son  Gorgibus.  Il  avait  fait  les  Ta- 
blettes de  la  vie  et  de  la  mort,  dans  le  genre  des  quatrains  de  Pibrac. 

Jean  de  Beaubreuil,  qui  composa  un  Régulus,  san^  observer  les 
règles  des  unités  de  temps  et  de  lieu  qui  commençaient  a  s'établir, 
s'éleva  dès  lors  contre  ce  joug  trop  rigoureux  :  «  Au  demeurant, 
»  dit-il  au  lecteur,  pour  causes  de  longs  intervalles  de  temps  qui 
»  sont  en  l'histoire  de  Régulus,  si,  pour  te  la  mieux  faire  entendre, 
»  j'ai  voulu  que  les  cinq  actes  (qui  parfont  la  tragédie)  ne  fussent 
»  étroitement  compassés  à  la  forme  de  quelques  tragiques  trop  .<-«- 
»  persliiieux ,  qui  ont  pensé  qu'il  ne  fa  Huit  représenter  en  la  Ira- 
»  gédie  autre  chose  que  ce  qui  se  pouvoit  passer  en  un  jour.  »  Le 
mot  superstitieux  est  charmant.  Nous  verrons  Corneille  reelaaier 
lui-même  contre  cette  superstition. 

Le  théâtre  commençait  à  se  livrer  aux  imbroglios  qui  se  pas- 
saient presque  toujours  la  nuit,  ce  qui  ajoutait  habituellement  une 
obscurité  de  plus  au  sujet.  On  vit  paraître  Hardy,  le  plus  fécond 
de  nos  auteurs  dramatiques  ;  on  évalue  à  huit  cents  les  productions 
de  sa  muse  tragique.  Le  lecteur  aurait  lieu  de  s'effrayer  si  notre 
intention  était  de  passer  ce  lourd  bagage  en  revue;  mais  d'abord  il 
ne  nous  reste  que  quarante  et  une  pièces  de  Hardy  ;  et  puis,  dans 
ce  nombre,  il  n'en  est  vraiment  pas  qui  méritent  d'être  citées 
spécialement;  elles  sont  toutes  d'une  conduite  très-défeclueuse  et 
d'une  versification  peu  châtiée;  leur  mérite  est  d'avoir  plus  d'in- 
térêt que  les  autres  œuvres  dramatiques  du  temps.  Alexandre 
Hardy,  qui  ouvre  le  dix-septième  siècle,  quoique  deux  mille  vers 
ne  lui  coûtassent  que  vingt-quatre  heures,  ou  peut-être  a  cause  de 
celte  facilité,  montre  une  nature  moins  poétique  que  celle  des  écri- 
vains de  la  Pléiade,  qui  étaient  des  poètes  prime-saultiers,  pour 
nous  servir  d'une  expression  de  Montaigne.  Jusqu'à  Théophile,  on 
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a' en  retrouve  plus;  encore  Théophile  est-il  beaucoup  plus  poète 
clans  ses  odes  ou  dans  ses  élégies  que  dans  sa  tragédie  de  P  y  rame 
et  Thisbé,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Dans  la  pièce  des  Chastes  et  loyales  amours  Je  Théagène  et 
Chariclée,  tirée  du  roman  d'Héliodore ,  et  qui  enchanta  la  jeu- 
nesse de  Racine,  Hardy  offre  de  curieuses  expressions,  tout 
à  fait  dignes  de  ses  prédécesseurs.  Théagène,  essayant  de  vaincre 
les  froideurs  de  Chariclée,  s'écrie  : 

Craindre  le  repentir!  Eh!  pourquoi  donc,  mauvaise, 
M'eslis-tu  pour  époux  ?  Que  deviendra  ma  braise? 

La  braise  de  Théagène  est  un  échantillon  du  style  ordinaire  de 
Hardy.  Il  ne  s'inquiétait  guère  des  unités  non  plus.  Nous  n'oserions 
citer  les  vers  d'une  certaine  Lucresse  de  Hardy,  dont  le  second  titre 
était  ladulterre  puni.  Mais  les  amateurs  qui  désirent  connaître  jus- 
qu'à quel  point  s'élevait  dans  ce  temps  la  licence  du  théâtre,  peu- 
vent consulter  cette  pièce  et  rechercher  la  tirade  qui  commence  par 
ce  vers  et  que  débite  le  mari  d'une  Lucrèce  bourgeoise  : 

0  cieux,  ô  cieux!  la  louve  à  son  col  se  pendant 

Dans  une  pièce  de  Hardy,  une  femme  apprenant  que  son  amant 
lui  manque  de  foi  l'appelle  athée...  Le  mot  est  expressif,  et  la  pas- 
sion ne  peut  guère  aller  plus  loin. 

Lassé  ,  sans  doute,  de  faire  parcourir  le  monde  à  ses  héros,  un 
jour  il  entreprit  la  Gi'jantomachie  ou  la  guerre  des  géants  contre 
les  die'.:x  ;  les  actes  se  passaient  tour  à  tour  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel.  «  Il  était  venu  dans  un  siècle,  dit  Guerret,  où  l'on  ne  se  piquait 
»  pas  beaucoup  d'entendre  la  poétique  d'Aristote;  on  ne  trouvait 
»  point  à  redire  qu'un  même  personnage  vieillit  de  quarante  ans  en 
»  vingt-quatre  heures,  que  sa  barbe  et  ses  cheveux  blanchissent 
»  dans  l'intervalle  de  deux  actes,  et  put,  entre  deux  soleils, 
»  passer  de  Rome  à  Paris;  et  c'était  faire  une  comédie  que  de  met- 
»  Ire  une  vie  de  Plutarquc  en  vers.  »  A  cette  époque ,  Shakspeare 
employait  le  même  procédé;  mais  il  avait  une  chose  de  plus  que. 
Hardy,  le  génie.  A  propos  d'Aristote,  disons  qu'il  n'a  jamais  men- 
tionné l'unité  de  lieu  et  qu'il  n'a  parlé  qu'à  peine  de  l'unité  de  temps. 

Théophile  composa  aussi  une  tragédie  dePyrameel  Thisbé  ;  elle 
eut  un  grand  succès,  et,  malgré  les  vers  ridicules  qu'on  peut  re- 
lever dans  cette  pièce,  et  dont  Boileau  s'est  moqué  avec  raison,  on 
y  trouve  une  grande  supériorité  sur  les  poèmes  de  Hardy.  On  sait 
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les  malheurs  de  Théophile;  accusé  d'athéisme,  il  fut  emprisonné 
pendant  deux  ans  après  avoir  été  brûlé  en  effigie  sur  la  place  de 
Grève.  Banni  par  arrêt  du  parlement,  il  adressa  au  roi,  sur  les 
douleurs  de  l'exil ,  une  ode  éloquente  dans  laquelle  il  se  compare 
à  Ovide ,  dont  la  riante  imagination  lui  convenait  mieux  que  celle 
de  Sénèque  ou  d'Euripide.  11  mourut  jeune  encore,  à  trente-six 
ans.  11  a  laissé  des  poésies  pleines  de  grâce.  On  aurait  pu  l'ap- 
peler comme  Remy  Belleau,  le  poète  de  la  nature. 

Ce  dernier,  auteur  de  la  comédie  la  Reconnue,  réussit  moins, 
comme  Théophile  ,  dans  le  genre  dramatique  que  dans  la  poésie 
légère;  Remy  Belleau,  l'un  des  poètes  de  la  Pléiade,  était  doué 
d'une  grâce  charmante.  On  lui  doit  de  jolis  vers  sur  le  mois  d'avril. 

11  écrivit  encore  un  livre  sur  les  pierres  précieuses ,  ce  qui  donna 
lieu  à  cette  épitaphe  : 

Ne  taillez,  mains  industrieuses, 
Des  pierres  pour  couvrir  Belleau  : 
Lui-même  a  taillé  son  tombeau 
Dedans  ses  pierres  précieuses. 

Baïf  traduisit  l'Antigone  de  Sophocle,  V Eunuque  de  Térence,  et 
le  Miles  gloriosus  de  Plaute;  mais  Baïf,  comme  les  autres  poètes 
de  la  Pléiade  ,  eut  plus  de  bonheur  dans  les  poésies  qu'on  appelle 
fugitives ,  et  qui  durent  quelquefois  plus  que  les  autres  :  il  se  dis- 
tingua également  dans  les  poésies  latines.  Le  caidinal  Du  Perron 
se  montre  un  peu  sévère  lorsqu'il  dit:  «  Baïf,  fort  bon  homme, 
»  mais  fort  mauvais  poète.  »  Il  est  à  croire  que  le  cardinal  Du  Per- 
ron, qui  n'est  pas  un  très-bon  poète  lui-même,  parlait  seulement 
des  traductions  de  Baïf. 

Mayret  vint,  et  la  gloire  de  cet  auteur  fut  grande.  Sa  So- 
phonisbe,  dont  le  succès  eut  tant  d'éclat,  et  qu'on  opposa  encore 
à  la  vieillesse  de  Corneille  lorsque  celui-ci  traita  à  son  tour  cet  iné- 
puisablesujet,  est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre,  maiselle  renferme  des 
beautés  jusqu'alors  inconnues.  Il  y  a  une  certaine  énergie  dans  les 
caractères,  qui  n'a  pas  été  sans  influence  sur  l'auteur  de  Nicomède 
et  sur  celui  de  Mithridate.  Le  prince  de  Pont  a  quelques  traits  de 
Syphax.  Le  style  de  Mayret  s'essaie  à  la  noblesse ,  et  il  atteint 
quelquefois  son  but.  Cependant  Mayret,  comme  les  autres  auteurs 
de  son  temps,  est  souvent  rempli  de  pointes  et  d'antithèses. 

Mayret  n'observait  pas  très-scrupuleusement  les  bienséances; 
aussi  un  critique  a-t-il  reproché  à  sa  Sophonisbe  d'être  une  femme 
de  médiocre  vertu,  et  à  ses  deux  confidentes  de  mériter  d'être 
mises  aux  Repenties.  Mais  c'est  surtout  dans  les  Galanteries  du  duc 
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d'Ossont  que  Mayret  a  donné  carrière  à  ses  audaces  licencieuses. 
Que  l'on  se  figure  un  conte  de  La  Fontaine  en  action  ;  celui  de  lu 
Courtisane  amoureuse,  par  exemple.  L'auteur,  malgré  cela,  dans 
son  épître  dédicatoire,  assure  que  «  les  plus  honnêtes  femmes  fié— 
»  quentoient  cette  comédie  avec  aussi  peu  de  scrupule  et  de  scan- 
»  dale  que  le  jardin  du  Luxembourg.  »  Cela  ne  faisait  pas  l'éloge 
du  jardin  du  Luxembourg. 

La  Sylvie  de  Mayret  fit  beaucoup  de  bruit;  elle  fut  suivie  de 
YAmaranthe  de  Gombaud.  Les  Bergeries  de  Racan,  l'ami  de  Mal- 
herbe, avaient  donné  naissance  à  ces  pastorales.  Beauchamps,  dans 
ses  excellentes  recherches  sur  les  commencements  de  notre  théâtre, 
les  divise  en  trois  âges  :  le  premier ,  d'Etienne  Jodelle  à  Robert 
Garnier  (de  1521  jusqu'à  1573);  le  second,  depuis  Robert  Garnier 
jusqu'à  Alexandre  Hardy  (de  1573  jusqu'à  1662);  le  troisième,  de- 
puis Alexandre  Hardy  jusqu'à  Pierre  Corneille  (de  1662  jusqu'à 
1637),  période  que  nous  allons  actuellement  parcourir. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

ROTROU,  GEORGES  DE  SCUDÉRY,  DU  RYER,  BOIS-ROBERT,   BENSERADE, 

DESMARETS,    TRISTAN-LHERMITE  ,    LA   CALPRENÈDE, 

PUJET    DE    LA     SERRE,     COLLETET , 

BOYER,    SCARRON  ,    BERGERAC, 

CLAUDE   DE   L'ESTOILE. 

ORIGINE   DES   INFLUENCES   ESPAGNOLES   ET    ITALIENNES. 

Rolrou  mérite  d'être  étudié  avec  soin  parmi  celle  foule  de  poètes 
prédécesseurs  de  Corneille,  non  moins  à  cause  de  son  talent  supé- 
rieur que  par  égard  pour  son  caractère.  Rotrou ,  plus  jeune  que 
Corneille  de  quelques  années,  l'avait  précédé  dans  la  carrière  dra- 
matique, et  Corneille  l'appelait  même  son  père;  mais  le  fils  ne 
tarda  pas  à  laisser  le  père  derrière  lui.  Rotrou  se  piqua  d'honneur 
en  voyant  les  succès  de  son  élève  ,  qu'il  reconnut  bien  vite  à  son 
tour  pour  son  maître  :  mais,  tout  fier  d'avoir  aidé  à  développer  ce 
puissant  génie,  il  célébra,  même  avant  le  Cid,  les  œuvres  de  son 
heureux  rival.  La  jalousie  n'entrait  pas  dans  son  cœur.  Le  dévoue- 
ment qui  enleva  Rolrou  du  monde  à  l'âge  de  quarante  ans,  lors- 
qu'il était  dans  toute  la  force  de  son  esprit,  prouve  l'énergie  et  la 

2. 
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générosité  du  caractère  de  ce  poète.  C'est  un  trait  digne  des  héros 
de  Plularque  :  l'âme  de  Rolrou  s'était  trempée  aux  sources  de  l'an- 
tiquité. 

Rotrou  était  lieutenant  particulier  et  civil,  assesseur  criminel  et 
commissaire  examinateur  au  comté  et  bailliage  de  Dreux;  il  rem- 
plissait sa  charge  avec  tant  d'assiduité  et  de  zèle  que  l'exercice  de 
cette  fonction  l'empêcha  d'être  nommé  de  l'Académie  française, 
parce  qu'il  fallait,  pour  être  admis  dans  cet  auguste  corps,  avoir  sa 
demeure  fixeà  Paris.  Une  maladieépidémiqued'unegrandemalignité 
se  déclara  soudainement  à  Dreux  :  trente  personnes  mouraient  par 
jour.  Les  plus  notables  habitants  fuyaient  la  ville  pestiférée.  Rotrou 
avait  à  Paris  un  frère  qui  lui  écrivit  pour  le  supplier  de  quitter  Dreux 
et  de  venir  le  rejoindre.  Le  maire  de  la  ville  était  mort,  le  lieutenant- 
général  était  absent,  le  soin  de  veiller  sur  les  besoins  de  ses  con- 
citoyens était  confié  au  poète;  il  ne  voulut  pas  déserter  son  poste  : 
celle  lâcheté  n'était  pas  faite  pour  lui.  Pénétré  du  sentiment  de  ses 
devoirs,  il  répondit  à  son  frère  que  sa  présence  était  nécessaire  à 
son  pays,  et  qu'il  y  resterait  tant,  qu'il  serait  de  quelque  utilité.  Sa 
lettre  se  terminait  par  ces  admirables  mots  :  «  Ce  n'est  pas  que  le 
péril  où  je  me  trouve  ne  soit  fort  grand  ,  puisqu'au  moment  où  je 
vous  écris  les  cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne  qui 
est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira  à  Dieu  !  » 
Les  cloches  peu  de  temps  après  sonnèrent  en  effet  pour  lui. 

Un  tel  homme  était  bien  né  pour  instruire  le  grand  Corneille,  la 
Providence  semble  l'avoir  choisi  exprès  ;  ce  devait  être  entre  eux 
un  échange  de  grandes  pensées  et  de  nobles  sentiments.  Corneille 
parla  toujours  de  Rotrou  avec  vénération. 

Le  premier  ouvrage  de  cet  auteur,  ayant  pour  titre  l  Hypocon- 
driaque ou  le  Mort  amoureux,  eut  un  beau  succès,  malgré  sa  fai- 
blesse ;  Rotrou,  qui  sentait  bien  sa  défectuosité,  alla  au-devant  des 
censeurs  dans  l'argument  de  sa  pièce,  lorsqu'il  la  fit  imprimer.  77 
y  a  d'excellents  poètes,  mais  non  pas  à  vingt  ans,  dit-il;  Rotrou 
avait  alors  dix-neuf  ans.  Il  s'était  mis  à  versifier  dès  l'âge  de  quinze 
ans  :  ce  sont  ces  dispositions  précoces  qui  lui  firent  prendre  rang 
au  théâtre  avant  Corneille,  son  aîné.  Rotrou  traduisit  plusieurs 
pièces  du  théâtre  espagnol,  dont  la  vogue  commençait,  et  plusieurs 
pièc  'S  du  grec  et  du  latin,  selon  le  goût  de  ses  prédécesseurs;  mais 
ses  essais  n'ont  pas  eu  une  grande  valeur,  quoique  bien  au-dessus 
des  œuvres  des  poètes  du  temps,  par  la  solidité  des  vers  et  par  la 
force  des  pensées.  Nous  devons  signaler  son  Hercule  mourant,  où 
la  passion  s'exprime  avec  une  véhémence  très-dramatique.  Une 
scène  nous  a  paru  surtout  bien  prise  dans  les  mouvements  du  cœur  : 


DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  19 

Hercule  a  porté  son  inconstance  aux  pieds  de  la  jeune  Iole,  et  la 
jalousie  exerce  ses  ravages  dans  l'âme  de  Déjanire.  Furieuse,  elle 
épie  l'infidèle,  et  prépare  sa  cruelle  vengeance.  En  ce  moment  Iole, 
qui  aime  Arcas  et  non  Hercule,  vient  implorer  sa  rivale  elle-même 
contre  l'amour  du  héros  ;  mais  Déjanire  est  trop  irritée  pour  pou- 
'voir  l'entendre  de  sang-froid  ;  elle  l'accueille  avec  la  reconnais- 
sance que  mérite  une  confidence  pareille  ;  la  vue  de  sa  rivale  la 
transporte  de  colère;  elle  ne  pense  qu'aux  funestes  charmes  qui  ont 
détourné  d'elle  Hercule;  au  lieu  de  remercier  Iole,  elle  l'accable 
d'injures,  elle  la  traite  avec  un  profond  mépris. 

Quoique  le  style  de  Rotrou  soit  en  général  celui  de  la  tragédie, 
on  y  trouve  des  trivialités,  et  quelquefois  on  y  remarque  des  vers 
d'élégie  ,  comme  chez  les  autres  poètes  de  l'époque.  Dans  Hercule 
mourant,  par  exemple,  Déjanire  abandonnée  s'écrie  : 

Le  temps,  qui  forme  tout,  change  aussi  toutes  choses; 

Il  flétrit  les  oeillets,  il  efface  les  roses, 

Et  les  fleurs  dont  jadis  mon  visage  fut  peint 

Ne  sont  plus  à  tes  yeux  qu'un  triste  et  pâle  teint. 

Segrais  n'eût  pas  écrit  autrement.  La  muse  de  Rotrou  se  laissait 
aller  trop  souvent  aussi  à  la  licence  du  temps,  et  dans  sa  Célfane 
il  y  a  des  scènes  d'une  telle  privauté  que  Fontenelle  est  obligé  de 
les  traiter  de  profanes,  tout  en  voulant  justifier  quelques  écarts  de 
Corneille. 

La  tragi-comédie  de  Laure  persécutée  est  pleine  d'intérêt;  l'in- 
trigue eu  est  romanesque,  mais  spirituelle;  l'amour  l'échauffé  d'une 
vive  ardeur.  Cette  pièce  aurait  peut-être  encore  du  succès.  Laure, 
jeune  beauté  adorée  par  Oranthée,  fils  du  roi  de  Hongrie,  et  qui 
répond  à  sa  tendresse,  n'a  pas  un  rang  égal  au  sien.  Le  roi  s'op- 
pose au  mariage  de  son  fils,  auquel  il  veut  faire  épouser  une  in- 
fante. Pour  arriver  à  son  but,  il  essaie  de  perdre  Laure  auprès 
de  son  fils,  tandis  que,  sous  un  autre  nom,  Laure,  qu'il  n'a  ja- 
mais vue ,  le  séduit  à  son  tour.  Le  roi,  qui  découvre  cette  ruse, 
est  plus  furieux  que  jamais;  une  demoiselle  de  Laure,  toute  sem- 
blable à  sa  maîtresse,  et  un  certain  Octave,  gentilhomme  d'Oran- 
théc ,  amoureux  de  Laure,  se  prêtent  aux  volontés  du  roi.  Lydie, 
après  avoir  pris  les  vêtements  de  Laure,  recevra  les  hommages 
d'Octave  aux  yeux  d'Oranthée  abusé  ;  moyen  que  Shakspeare  a 
employé  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Octave,  quoique  l'ami 
d'Oranthée,  accepte  ce  rôle  odieux.  Une  chose  remarquable,  c'est 
que  le  roi ,  qui  se  sert  de  lui,  n'en  exprime  pas  moins  avec  beau- 
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coup  d'énergie  le  scntimonl  de  mépris  que  cette  bassesse  de  cour- 
tisan lui  inspire  : 

Voilà  de  ces  flatteurs  dont  une  cour  abonde, 
Que  l'intérêt  gouverne  au  gré  de  tout  le  monde; 
Ennemis  du  repos,  amis  du  changement, 
Lâches  et  résolus  à  tout  événement. 
Telles  gens  toutefois  approchent  des  couronnes, 
On  se  sert  de  leur  vice,  et  on  hait  leurs  personnes. 

C'est  le  style  de  Corneille. 

Le  prince,  toujours  épris,  malgré  la  scène  d'infidélité  dont  on  l'a 
rendu  témoin,  ne  peut  en  croire  ses  yeux;  il  désire,  en  véritable 
amant,  avoir  une  explication  avec  sa  maîtresse;  Octave,  qui  sait 
ce  que  c'est  qu'une  explication,  craint  que  la  fourberie  ne  se  dé- 
couvre; pour  détourner  Oranthée  de  cette  idée,  il  lui  trace  un 
tableau  très-vrai  de  la  faiblesse  des  amants.  Nous  tenons  presque 
inutile  d'ajouter  que  Laure  est  reconnue  princesse  ;  et  le  roi  do 
Hongrie,  déjà  touché  de  ses  charmes  et  de  son  esprit,  l'accepte 
avec  beaucoup  de  joie  pour  sa  belle-fille,  en  épousant  lui-même, 
afin  de  concilier  tout,  l'infante  destinée  à  son  fils. 

Don  Bernard  de  Cabrere  offre  encore  un  sujet  heureux  dont  Ro- 
trou  a  su  tirer  un  parti  avantageux.  Don  Lope  de  Lune,  brouillé 
avec  la  fortune,  malgré  la  rime  et  aussi  malgré  la  raison,  est  un 
vaillant  soldat,  un  des  plus  fermes  soutiens  du  trône  de  don  Pèdre 
d'Aragon  ;  mais  le  malheur  veut  que  toutes  ses  belles  actions  ne 
profitent  jamais  à  leur  auteur.  Il  est  né  sous  une  fâcheuse  étoile  ; 
toujours  quelqu'un  se  trouve  placé  en  travers  de  ses  espérances, 
et  obtient  le  prix  qu'il  désire  et  qu'il  mérite  ;  don  Bernard  de  Ca- 
brere, son  ami,  est  doué,  au  contraire,  de  la  plus  heureuse  chance  ; 
tout  lui  réussit;  en  noble  compagnon,  il  essaie  de  faire  partager 
son  bonheur  à  don  Lope  de  Lune,  mais  il  ne  peut  conjurer  le  fu- 
neste destin  de  celui-ci.  Lorsque  don  Bernard  fait  devant  le  roi 
l'éloge  du  vaillant  capitaine  son  ami,  le  roi  s'endort,  et  ne  se  ré- 
veille que  pour  accorder  à  don  Bernard ,  et  non  à  don  Lope,  des 
marques  de  sa  bienveillance.  Don  Lope  n'est  pas  plus  fortuné  en 
amour;  il  croit  avoir  touché  le  cœur  de  Violante,  la  fille  du  roi; 
et  celle  qui  lui  envoie  des  messages  amoureux  n'est  autre  qu'une 
vieille  camériste,  dont  le  portrait  est  grotesquement  tracé  par  un 
valet  railleur.  On  n'est  pas  plus  malheureux  que  ce  pauvre  don 
Lope  de  Lune;  son  valet  Lazarille  finit  par  ne  vouloir  plus  le  servir, 
en  voyant  une  hostilité  si  déclarée  de  la  part  de  la  fortune.  Don 
Lope  de  Lune  prend  le  parti  de  quitter  la  cour  d'Aragon  ,  en  la 
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maudissant,  pondant  que  don  Bernard  de  Cabrere  parvient  à  faire 
pénétrer  le  nom  de  son  ami  dans  les  oreilles  du  roi. 

Le  véritable  Saint-Genest ,  tragédie  dans  laquelle  se  trouve  as- 
sez singulièrement  placé  un  éloge  de  Corneille,  n'a  pas  autant 
d'originalité  que  les  deux  pièces  dont  nous  venons  de  parler,  quoi- 
que l'histoire  de  ce  comédien,  qui  se  fit  chrétien  en  jouant  un  rôle 
de  martyr ,  présente  des  situations  dramatiques  en  elles-mêmes. 
Cette  tragédie,  où  se  trouvent  du  reste  de  beaux  passages,  eut 
beaucoup  de  succès.  Cusroès,  roi  de  Perse,  se  soutient  par  la  vi- 
gueur des  caractères.  La  Bague  de  l'Oubli,  imitée  de  Lope  de 
Vega,  à  fourni  à  Legrand  l'idée  de  son  Roi  de  Cocagne.  Toutes 
ces  pièces  sont  venues  après  le  Cid. 

Venceslas  mit  le  comble  à  la  réputation  de  Rotrou.  Nous  passons 
sous  silence  toutes  ses  faibles  productions,  pour  ne  parler  que  de 
celles  qui  témoignent  de  sa  supériorité  sur  les  autres  émules  de 
Corneille.  Lorsque  Rotrou  donna  cette  tragédie,  Corneille,  qui  avait 
marché  vite,  en  était  déjà  à  Héraclius.  Venceslas  est,  du  reste,  le 
seul  des  ouvrages  de  Rotrou  qui  se  soit  maintenu  à  la  scène,  et  le 
seul  généralement  connu  ;  cette  pièce  est  tirée  d  une  tragédie  es- 
pagnole de  Francisco  de  Roxas ,  tragédie  qui  a  pour  titre  :  On  ne 
peut  être  père  et  roi.  L'influence  de  la  littérature  espagnole  était 
grande  en  ce  moment. 

La  tragédie  de  Venceslas  a  de  nombreux  défauts;  mais  ces  dé- 
fauts sont  relevés  par  la  vivacité  des  passions  et  par  l'énergie  du 
style.  La  mélancolie  du  vieux  roi  Venceslas  est  sublime  comme 
celle  d'Auguste,  et  plus  saisissante  encore,  car  il  a  à  lutter  contre 
ses  propres  enfants.  Le  principal  défaut  de  cette  tragédie  consiste 
dans  une  de  ces  méprises  obstinées  qui  tomberaient  devant  le  plus 
simple  mot  d'explication,  et  qui  causent  à  la  longue  une  certaine 
impatience.  C'est  ainsi  que  le  fougueux  Ladislas  persiste  à  croire 
que  le  duc  de  Courlande  est  son  rival,  en  lui  fermant  la  bouche 
toutes  les  fois  qu'il  veut  nommer  l'objet  de  sa  secrète  passion.  Cette 
ignorance  presque  volontaire  le  pousse  à  tuer  son  propre  frère  au 
lieu  du  duc,  dans  une  rencontre  nocturne.  On  a  droit  de  blâmer 
aussi  le  roi,  qui,  oubliant  sa  fermeté,  pose  au  dénoûment  sa  cou- 
ronne sur  la  tète  du  coupable  dont  le  peuple  demande  la  grâce. 
Qu'il  accorde  cette  grâce,  il  le  peut;  mais  remettre  le  sceptre  en 
des  mains  teintes  du  sang  fraternel  et  si  promptes  à  se  servir  du 
poignard,  cela  passe  les  mesures  de  la  condescendance.  Venceslas 
aurait  pu  mieux  concilier  les  droits  de  père  et  de  roi  ;  il  fallait  faire 
entendre  raison  au  peuple  de  Pologne,  et  attendre  que  Ladislas  eut 
expié  son  crime  par  un  long  repentir, 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'impétuosité  de  Ladislas  et  les  parties  vigou- 
reuses du  caractère  de  Venceslas  bien  nettement  accusées  ,  la 
beauté  des  sentiments  de  Cassandre,  un  peu  modelée,  du  reste, 
sur  la  Chimène  du  Cid,  ont  donné  à  celte  pièce  un  luslre  que  le 
temps  n'a  pas  effacé.  Un  littérateur  du  dix-huitième  siècle,  Mar- 
montel,  s'est  imposé  la  tache  d'énerver  cette  tragédie,  sous  prétexte 
de  la  retoucher;  il  a  cru  devoir  remplacer  par  des  banalités  les  dé- 
tails abrupts  échappés  à  l'originalité  de  Rotrou.  Un  autre  littéra- 
teur de  même  ordre,  Colardcau ,  prit  part  â  celte  profanation. 
Lekain  eut  l'idée  de  faire  retoucher  son  rôle  par  lui.  Un  jour 
qu'on  jouait  à  la  cour,  pour  faire  pièce  à  Mlle  Clairon  Lekain  se 
mit  à  répondre  du  Colardeau  au  Marmontel  ;  et,  bien  qu'il  donnât 
des  répliques  exactes  à  Mlle  Clairon,  il  la  déconcerta.  Les  Venceslas 
retouchés  en  éprouvèrent  un  échec  dont  ils  ne  se  relevèrent  pas. 
De  quoi  s'avisaient  MM.  Marmontel  et  Colardeau  de  vouloir  rogner 
les  griffes  du  lion? 

Grimm  ,  dans  sa  Correspondance  littéraire ,  a  apprécié  comme 
elle  devait  l'être  celte  audace  de  Marmontel,  qui  se  permit  de  châ- 
trer Rotrou.  «  J'aurais  voulu,  dit-il,  qu'on  eût  laissé  la  pièce  de 
Venceslas  telle  qu'elle  était  avec  ses  infirmités;  elle  fait  époque  dans 
l'histoire  du  théâtre  français ,  et  il  est  intéressant  de  conserver  à 
chaque  époque  ses  marques  caractéristiques.  Je  croirai  donc  volon- 
tiers que  M.  Marmontel  nous  a  rendu  un  mauvais  office,  et  qu'il  a 
formé  une  entreprise  de  mauvais  goût  en  habillant  la  tragédie  de 
Rotrou  à  la  moderne.  Cette  remarque  ne  se  peut  faire  que  pour  ceux 
qui  ont  véritablement  du  goût;  eux  seuls  peuvent  sentir  que  dans 
les  hommes  de  génie  tout  est  précieux,  jusqu'aux  défauts,  et  que 
c'est  une  sottise  de  vouloir  les  corriger.  »  Celte  remarque  de  Grimm 
est  pleine  de  sagacité  :  seulement  la  tragédie  de  Venceslas  ne  fait 
pas  époque  comme  il  le  dit,  parce  qu'elle  est  postérieure  de  douze 
ans  au  Cid;  mais  Grimm,  littérateur  un  peu  superficiel,  partageait 
l'erreur  de  bien  des  gens,  qui  se  figurent  que  toutes  les  pièces  de 
Rotrou  ont  précédé  celles  de  Corneille.  Pour  le  classer  dans  cette 
histoire  nous  avons  considéré  la  date  de  ses  débuts. 

Maintenant  remontons  à  la  biographie  d'un  personnage  curieux, 
lequel  débuta  dans  les  lettres  immédiatement  après  Rotrou  et  peu 
de  temps  avant  Corneille  :  ce  personnage  est  Georges  de  Scudéry, 
véritablement  taillé  sur  le  patron  des  matamores  de  la  comédie 
espagnole  ;  celui-là  écrit  avec  la  pointe  de  son  épée  de  garde- 
française.' Scudéry  ne  se  contenta  pas  d'être  un  as^ez  mauvais  au- 
teur; il  eut  le  tort  d'attaquer  le  Cid  pour  plaire  au  cardinal  de 
Richelieu,  qui  régna  despotiquement  sur  la  littérature  de  cette  épo- 
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que.  La  fierté  de  Scudéry  se  démenlit,  assure-t-on ,  pour  obtenir 
la  protection  du  fondateur  de  l'Académie.  Celle  faiblesse  fut  ra- 
chetée du  moins  par  beaucoup  de  traits  de  généreux  désintéresse- 
ment. Chevreau  en  rapporte  un  qu'on  ne  saurait  trop  faire  con- 
naître, tant  il  honore  Scudéry.  Voici  dans  quels  termes  Chevreau 
conte  cette  aventure  : 

«  La  reine  Christine  m'a  dit  cent  fois  qu'elle  réservait  à  M.  de 
Scudéry,  pour  la  dédicace  qu'il  lui  ferait  de  son  Alaric,  une  chaîne 
d'or  de  mille  pistoles.  Mais  comme  M.  le  comte  de  Lagardie.  dont 
il  est  parlé  fort  avantageusement  dans  ce  poème,  essuya  la  dis- 
grâce de  la  reine,  qui  souhaitait  que  le  nom  du  comte  fût  ôté  de 
cet  ouvrage,  et  que  je  l'en  informai,  il  me  répondit  que,  quand  la 
chaîne  serait  aussi  grosse  et  aussi  pesante  que  celle  dont  il  est  parlé 
dans  l'Histoire  des  Incas,  il  ne  détruirait  jamais  l'autel  où  il  avait 
sacrifié.  Cette  fierté  héroïque  déplut  à  la  reine,  qui  changea  d'avis; 
et  le  comte  de  Lagardie,  obligé  de  reconnaître  la  générosité  do 
M.  de  Scudéry,  ne  lui  fit  pas  même  un  remercîment.  »  —  Pourquoi 
le  poème  d' Alaric  ne  vaut-il  pas  cette  réponse-là?  Ce  serait  un 
chef-d'œuvre! 

La  préface  de  Lijqdamon,  première  pièce  de  Scudéry,  le  peint 
tout  de  suite;  il  s'adresse  au  lecteur,  comme  il  était  d'usage  à 
cette  époque,  en  le  tutoyant.  Mais  il  le  traite  avec  une  familiarité 
extrêmement  cavalière  :  «  La  poésie  me  tient  lieu  de  divertissement 
agréable,  dit-il ,  et  non  d'occupation  sérieuse;  si  je  rime,  ce  n'est 
qu'alors  que  je  ne  sais  que  faire;  je  n'ai  pour  but  en  ce  travail  que 
le  seul  désir  de  me  contenter;  car,  bien  loin  d'èlre  mercenaire, 
l'imprimeur  et  les  comédiens  témoigneront  que  je  ne  leur  ai  pas 
vendu  ce  qu'ils  ne  pouvoient  pas  payer.  Tu  couleras  aisément  par- 
dessus les  fautes  que  je  n'ai  point  remarquées,  si  tu  daignes  ap- 
prendre qu'on  m'a  vu  employer  la  plus  grande  partie  du  peu  d'âge 
que  j'ai  à  voir  la  plus  belle  et  la  plus  grande  cour  de  l'Europe,  et 
que  j'ai  passé  plus  d'années  parmi  les  armes  que  d'heures  dans  mon 
cabinet,  et  usé  beaucoup  plus  de  mèches  en  arquebuse  qu'en 
chandelles;  de  sorte  que  je  sais  mieux  ranger  des  soldats  que  les 
paroles  et  mieux  carrer  les  bataillons  que  les  périodes.  » 

Telle  était  la  belliqueuse  modestie  de  Scudéry.  Nous  le  retrou- 
verons tout  à  l'heure  dans  la  querelle  du  Cid;  mais,  avant  de  nous 
occuper  de  Corneille,  nous  demandons  au  lecteur  la  permission 
de  passer  eu  revue  quelques-uns  de  ses  rivaux  ,  dont  l'appré- 
ciation nous  gênerait  lorsque  nous  examinerons  son  théâtre.  Les 
grands  hommes  concentrent  sur  eux  toute  la  lumière,  ce  qui  les 
avoisine  tombe  dans  l'obscurité  ;  on  dirait  les  intérieurs  de  Rem- 
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brandt,  où  un  seul  point  est  éclairé.  Corneille  a  fait  cette  ombre 
autour  de  lui.  Cependant  il  importe  de  promener  le  flambeau  dans 
ces  catacombes,  et  de  rendre  la  vie  à  quelques-unes  de  ces  momies 
dont  le  nom  à  peine  nous  est  resté.  Corneille  a  subi  l'influence 
des  œuvres  et  des  hommes  qui  l'entouraient,  et,  pour  le  bien  com- 
prendre, il  faut  connaître  ses  contemporains.  Le  génie  perd  à  ces 
études  quelque  chose  de  sa  divinité;  ce  n'est  plus  une  sorte  de 
Messie,  on  semble  le  rabaisser;  mais  lorsqu'on  considère  la  diffé- 
rence des  productions,  on  admire  les  forces  de  l'esprit  humain. 
C'est  du  reste  un  palliatif  pour  les  défauts.  On  est  étonné  de  la 
vigueur  de  nature  qu'il  a  fallu  pour  qu'un  grand  écrivain  se  soit  dé- 
barrassé du  mauvais  goût  de  son  temps  :  on  lui  pardonne  les  fautes 
qu'il  a  commises  en  raison  de  toutes  celles  qu'il  a  évitées. 

Le  premier  en  date  des  auteurs  qui  coururent  la  même  carrière 
que  Corneille  est  Du  Ryer;  c'est  celui  qui,  après  Rotrou,  s'en  rap- 
procha le  plus  :  Scévole  et  Théinistocl'  ont  des  beautés  réelles;  les 
sentiments  ne  manquent  pas  de  noblesse  ni  le  style  d'énergie.  Dans 
Scéoole,  sa  meilleure  pièce,  le  combat  d'Horatius  Coclès, 

Qui  remplit  tout  le  pont  de  sa  seule  personne, 

est  retracé  avec  force;  et  la  réponse  de  Scévole  à  Porsenne  est 
terrible,  lorsque  le  roi  lui  reproche  d'avoir  pénétré  dans  son  camp 
pour  l'immoler. 

La  tragédie  à'Alcyonnée  eut  beaucoup  d'éclat.  C'est  dans  celte 
tragédie  que  se  trouve  le  fameux  vers  appliqué  par  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld à  madame  de  Longueville.  Pour  lui  plaire ,  disait-il 
avec  le  héros  de  Du  Ryer, 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  dieux. 

Cependant  Ménage  eut  le  tort  de  dire  que  cette  tragédie  ne  le  cé- 
dait en  rien  à  celles  de  Corneille. 

Du  Ryer  était  pauvre;  il  avait  de  la  famille.  Il  travaillait  pour 
vivre.  Mais  il  ne  savait  pas  se  pousser  dans  le  monde.  Ses  tragé- 
dies ne  lui  rapportaient  pas  ce  que  des  quatrains  rapporlaient  à 
Renserade,  comme  on  le  verra  ;  il  était  aux  gages  du  libraire  Som- 
maville,  qui  lui  payait,  assure-t-on,  ses  vers  à  la  centaine  :  quatre 
francs  le  cent  les  grands,  deux  francs  les  petits:  il  habitait  un  vil- 
lage auprès  de  Paris.  «  Un  beau  jour  d'élé,  dit  un  auteur  du  temps, 
nous  allâmes  plusieurs  ensemble  lui  rendre  visite.  l\  nous  reçut 
avec  joie,  nous  parla  de  ses  desseins  et  nous  montra  ses  ouvrages  ; 
mais  ce  qui  nous  toucha,  c'est  que,  ne  craignant  pas  de  nous  lais- 
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ser  voir  sa  pauvreté,  il  voulut  nous  donner  la  collation.  Nous  nous 
rangeâmes  dessous  un  arbre;  on  étendit  une  nappe  sur  l'herbe; 
sa  femme  nous  apporta  du  lait,  et  lui  des  cerises  et  de  l'eau  fraîche 
et  du  pain  bis.  Quoique  ce  régal  nous  semblât  tres-bon ,  nous  ne 
pûmes  dire  adieu  à  cet  excellent  homme  sans  pleurer,  de  le  voir 
si  maltraité  de  la  fortune,  surtout  dans  sa  vieillesse,  et  accablé 
d'infirmités!...  » 

Le  cœur  se  serre,  en  effet,  lorsqu'on  pense  à  la  misère  des  gens 
de  lettres  de  ce  temps,  qui  ne  pouvaient  demander  leur  fortune 
au  public ,  et  qui  mouraient  de  faim  lorsqu'ils  n'adressaient  pas 
leurs  dédicaces  à  la  cour  ou  à  la  finance.  Nous  regretterons  bientôt 
de  voir  Corneille,  presque  aussi  pauvre  que  Du  Ryer,  obligé  de  dé- 
dier un  chef-d'œuvre  au  trésorier  Montauron ,  sot  parvenu  qui  se 
croyait  un  Mécène.  On  se  prend  d'affection  pour  la  simple  vie  de 
Du  Ryer.  Il  eut,  du  reste,  un  estimable  talent.  De  màlps  pensées 
et  de  nobles  vers  se  rencontrent  fréquemment  dans  ses  tragédies. 

On  vit  paraître  alors  une  singulière  figure  dans  le  monde  :  ce  fut 
celle  de  Bois-Robert.  Il  dut  son  importance  à  sa  position  plus  qu'à 
son  talent.  Le  cardinal  de  Richelieu  ambitionnait  le  titre  de  protec- 
teur des  lettres  et  même  celui  de  poète.  Il  dépensa  cent  mille  écus 
pour  faire  monter  Mariane,  pièce  à  laquelle  il  avait  coopéré.  On 
sait  qu'il  faisait  travailler  cinq  auteurs  à  des  sujets  choisis  par  lui  ; 
ces  auteurs  furent  Rotrou,  Corneille,  Bois-Robert,  Colletet  et  Claude 
de  L'Estoile.  Ce  Bois-Robert,  doué  de  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  parvenir,  devint  en  quelque  sorte  premier  laquais  de  Richelieu. 
C'était  un  personnage  tout  différent  de  Scudéry,  beaucoup  plus 
souple  et  plus  adroit  que  lui.  Rampant  comme  une  couleuvre,  il  se 
glissait  partout;  il  s'était  introduit  chez  le  cardinal  presque  malgré 
Son  Éminence.  Né  avec  une  certaine  disposition  à  la  raillerie ,  il 
savait  se  faire  pardonner  ses  insolences  par  ses  plaisanteries.  On 
cite  quelques  traits  fort  spirituels  de  Bois-Robert.  Etant  tombé  ma- 
lade en  Angleterre,  il  écrivit  une  élégie  dans  laquelle  il  appelait 
ce  pays  climat  barbare.  Le  comte  Ilolland  lui  fit  la  guerre  à  ce 
sujet.  Bois- Robert  s'excusa  en  disant  qu'il  tenait  pour  barbares 
tous  les  lieux  où  il  était  malade,  et  qu'il  en  aurait  dit  autant  du 
paradis  terrestre  en  pareille  occasion.  «  Mais  depuis  que  je  me 
porte  bien  et  que  le  roi  m'a  fait  la  grâce  de  m'envoyer  trois  cents 
jacobus,  ajoutait-il,  je  trouve  le  climat  fort  radouci.  »  Une  de  ses 
réponses  les  plus  caractéristiques  est  celle  qu'il  fit  au  coadjuteur, 
depuis  cardinal  de  Retz.  Bois-Robert  passait  pour  avoir  composé 
des  vers  contre  les  frondeurs  :  «  Monsieur  Bois-Robert,  vous  allez 
me  réciter  ces  vers,  lui  dit  le  coadjuteur  en  fronçant  le  sourcil  un 
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jour  que  Bois-Robert  allait,  comme  d'habitude ,  dîner  chez  lui. 
—  Ma  foi ,  monsieur,  repartit  Bois-Robert  en  s'approchant  delà 
croisée,  je  n'en  ferai  rien,  votre  fenèire  est  trop  haute.  »  Il  y  a 
autant  d'impertinence  que  de  bassesse  dans  ce  mot. 

Les  pièces  de  Bois-Robert  sont  totalement  dépourvues  de  mérite. 
Son  Inconnue  est  une  mauvaise  imitation  de  la  Maison  à  deux 
portes  de  Caldéron.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant  dans  cet  ouvrage 
de  Bois-Robert,  c'est  sa  préface  adressée  au  cardinal  Mazarin. 
Bois-Robert  y  parle  de  lui  sur  un  ton  peu  modeste  :  «  Je  sais  bien, 
monseigneur,  dit-il,  que  ceux  qui  jugent  sainement  les  choses  ont 
trouvé  que  j'avais  quelque  talent  dans  ce  genre  d'écrire,  qui  n'é- 
tait pas  désagréable.  Je  sais  que  le  roi  a  pris  plaisir  à  tout  ce  qui 
a  paru  de  moi  sur  le  théâtre,  et  que  les  plus  délicats  du  siècle  y 
ont  découvert  des  agréments  particuliers.  »  Bois-Robert  se  trompe 
étrangement,  mais  il  avait  pour  cela  les  raisons  de  Trissotin  :  il 
était  auteur.  Ceux  qui  jugent  sainement  les  choses,  pour  nous  ser- 
vir de  ces  expressions,  l'ont  toujours  considéré  comme  un  fort  mau- 
vais poète,  malgré  l'estime  que  fit  de  lui  le  cardinal  de  Richelieu. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  Trois  Orontes,  une  de  ses  plus  fa- 
meuses comédies;  elle  ne  vaut  absolument  rien.  L'aventure  qui  l'a 
inspirée  nous  semble  beaucoup  plus  comique  que  la  pièce.  C'est 
l'histoire  des  trois  Racans.  Deux  amis  du  marquis  de  Racan  ayant 
su  qu'il  avait  rendez-vous  pour  voir  la  célèbre  Mlle  de  Gournay,  ré- 
cemment arrivée  de  Gascogne,  se  présentèrent  tour  à  tour  chez 
elle  avant  lui  et  sous  son  nom  ;  en  sorte  que  lorsque  le  véritable  Ra- 
can arriva,  Mlle  de  Gournay,  impatientée,  prit  celui-là  surtout  pour 
un  imposteur,  pour  un  Racan  de  contrebande,  d'autant  plus  que 
le  marquis  de  Racan  avait  une  certaine  difficulté  à  s'exprimer.  Elle 
le  chassa  honteusement  de  chez  elle,  en  le  chargeant,  assure- 
t-on ,  dans  sa  colère,  à  grands  coups  de  mule.  Cette  anecdote  ne 
laissait  pas  que  de  fournir  des  situations  plaisantes  dont  Bois-Ro- 
bert n'a  pas  su  tirer  parti. 

Bois-Robert  a  volé  à  Scarron  l'idée  des  Généreux  Ennemis,  que 
Thomas  Corneille  empruntait,  du  reste,  dans  le  même  temps,  à  la 
scène  espagnole,  où  Scarron  l'avait  puisée.  L'auteur  du  Roman 
comique,  pour  se  venger  de  Bois-Robert,  disait  de  lui  :  «  Quand  je 
pense  que  je  suis  assez  bien  fait  pour  avoir  mérité  les  hommages 
des  Bois-Robert  de  mon  temps!  »  Scarron  faisait  allusion  à  un  vice 
odieux  qu'on  reprochait  à  Bois-Robert,  et  qui  le  rangeait  sur  la 
ligne  de  ce  chevalier  d'Assouci  dont  Chapelle  s'est  tant  moqué  dans 
son  Voyage. 

Benserade,  qui  débuta  par  une  Cléopdtre,  fut  un  poète  de  cour; 
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après  avoir  composé  quelques  tragédies  don?  sa  jeunesse,  il  fit  un 
grand  nombre  de  ballets;  il  était  né  pour  ce  genre  galant  fort  en 
vogue  alors  ;  il  avait  l'art  de  (aire  ressortir  les  qualités  et  quelque- 
fois les  défauts  des  grands  seigneurs  qui  jouaient  des  rôles  dans 
ces  sortes  de  fêtes,  en  confondant  les  acteurs  avec  le  personnage 
qu'ils  représentaient.  C'étaient  des  éloges  spirituels  ou  d'adroites 
railleries  pour  ceux  qui  se  plaisaient  à  faire  bon  marché  d'eux- 
mêmes.  Benserade  allait  fort  loin  dans  la  louange,  surtout  lorsqu'il 
avait  affaire  au  roi ,  et  l'on  s'étonne  même  que  le  bon  goût  de 
Louis  XIV  n'ait  pas  repoussé  des  compliments  exagérés;  com- 
ment le  grand  roi  a-t-il  pu  prononcer,  par  exemple,  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

(Pour  le  roi  représentant  Apollon.) 
Plus  brillant  et  mieux  fait  que  tous  les  dieux  ensemble, 
La  terre  ni  le  ciel  n'ont  rien  qui  me  ressemble; 
De  rayons  immortels  mon  front  est  couronné...? 

Benserade  a  mis  en  rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide.  On 
connaît  la  fameuse  dispute  qui  eut  lieu  au  sujet  du  sonnet  de  Job 
et  de  celui  d'Uranie,  dispute  qui  partagea  toute  la  cour.  On  sait 
aussi  que  le  poète  courtisan  servit  de  secrétaire  aux  amours  de 
La  Vallière  et  de  Louis  XIV.  La  pointe  domine  trop  dans  les  vers  de 
Benserade;  elle  les  ravale  souvent  à  l'ins'pidité  du  calembour.  Leur 
plus  grand  mérite  est  d'avoir  enrichi  leur  auteur,  ce  qui  arrive  ra- 
rement aux  vers. 

Desmarets  se  fit  connaître  par  une  Aspasie,  mais  c'est  à  ses  Vi- 
sionnaires qu'il  a  dû  sa  réputation.  Il  aurait  pu,  si  l'en  en  croit 
ses  biographes,  figurer  dans  sa  comédie.  Desmarets  avait,  sur  les 
auteurs  que  nous  avons  cités,  une  grande  supériorité  de  versifica- 
tion. Dans  sa  comédie  des  Visionnaires,  il  trouve  moyen  de  décrire 
minutieusement  le  château  que  Richelieu  avait  fait  bâtir.  Lorsqu'il 
arrive  au  jardin,  il  rencontre  ces  vers  ingénieux  : 

Loin  de  là  s'aperçoit 

Un  jardin  que  l'on  sent  plutôt  qu'on  ne  le  voit. 
Mille  grands  orangers  en  égale  distance 
De  fruits  mêlés  de  fleurs  jettent  une  abondance; 
Us  semblent  orgueilleux  de  voir  leur  beau  trésor, 
Dont  les  fleurs  sont  d'argent  et  dont  le  fruit  est  d'or; 
Et  pour  se  distinguer  chacun  d'eux  s'accompagne 
Ou  d'un  myrte  amoureux,  ou  d'un  jasmin  d'Espagne. 

Il  sut  encore  discuter  d'une  manière  ingénieuse  la  règle  des 
unités,  qui  préoccupait  tous  les  esprits  d'alors.  C'est  un  morceau 
curieux  à  consulter. 
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Tristan-l'Hermite,  dont  la  tragédie  de  Marianne  parutla  môme 

année  que  le  Cid,  attira  autant  que  Corneille  la  foule,  plus  sensible 
souvent  au  jeu  d'un  acteur  qu'à  la  valeur  réelle  d'une  pièce.  Ma- 
rianne a  du  son  principal  suces  au  célèbre  comédien  Mondory, 
chargé  du  rôle  d'Hérode.  Tristan-l'Hermite  était  ami  du  sieur  de 
Bergerac,  original  dont  le  portrait  va  figurer  aussi  dans  cette  gale- 
rie. Voici  la  façon  dont  Bergerac  parle  de  Tristan  dans  son  Voyage 
de  la  Lune  :  «  Je  rencontrai  un  homme,  la  honte  de  son  pays; 
car  c'est  une  honte  aux  grands  de  reconnoître  en  lui,  sans  l'ado- 
rer, la  vertu  dont  il  est  le  trône  ;  pour  abréger  son  panégyrique,  il 
est  tout  esprit,  il  est  tout  cœur  ;  il  a  toutes  ces  qualités  dont  une 
suffisoit  jadis  à  marquer  un  héros.  C'étoit  Tristan-l'Hermite  ;  je  ne 
puis  rien  ajouter  à  l'éloge  de  ce  grand  homme  sinon  que  c'est  le 
seul  poète,  le  seul  philosophe  et  le  seul  homme  libre  que  vous 
ayez.  »  Ce  qui  avait  valu  sans  doute  à  Tristan-l'Hermite  cette 
chaude  admiration  de  la  part  de  Cyrano,  c'est  qu'à  lage  de  treize 
ans  il  avait  été  obligé  de  fuir  son  pays  pour  avoir  tué  en  duel  un 
garde  du  corps.  Cyrano  était  un  grand  bretteur. 

Tristan,  dévoré  par  la  passion  du  jeu,  vécut  misérablement  ;  il 
courait  les  tripots,  mal  vêtu,  et  ne  sachant  trop  quelquefois  ou  cou- 
cher. Quand  on  lui  reprochait  ce  genre  de  vie,  il  s'en  excusait 
ainsi  : 

«  Laissez  vivre  les  poètes  à  leur  fantaisie  ;  ne  savez-vous  pas 
qu'ils  n'aiment  point  la  contrainte?  Eh!  que  vous  importe  qu'ils 
soient  mal  vêtus,  pourvu  que  leurs  vers  soient  magnifiques!  Plût  à 
Dieu  que  nos  poètes  de  théâtre  n'eussent  que  ce  défaut!  Mais,  tout 
au  contraire  de  ceux  dont  vous  parlez,  ils  sont  superbes  dans  leurs 
habits,  leur  mine  est  relevée  de  toute  sorte  d'ajustements,  et  leurs 
poèmes  sont  languissants  et  destitués  de  conduite.  » 

Cette  fierté  soutenait  quelquefois  le  poète  dans  ses  vers.  Tristan 
aurait  dû  naître  du  temps  de  son  aïeul  Pierre-l'Hermite.  La  croi- 
sade aurait  convenu  à  sa  vie  voyageuse  et  insouciante,  toute  rem- 
plie de  fantaisie. 

Gaultier  de  Coste ,  sieur  de  La  Calprenède,  Limousin,  tient  le 
milieu  entre  Scudéry  et  Bois-Robert.  Il  est  moins  connu  par  ses 
pièces  de  théâtre  que  par  ses  romans  pleins  de  ces  grands  coups 
d'épée  que  madame  deSévigné  aimait  tant.  Sarrasin  disait  de  lui  : 
qu'il  avait  donné  tant  de  cœur  à  ses  héros,  qu'il  ne  lui  en  était 
point  resté.  On  ne  cite  guère  néanmoins,  de  la  part  de  La  Calpre- 
nède, que  des  traits  de  vanité  qui  n'impliquent  en  rien  un  manque 
de  courage  ;  il  fit  cette  superbe  repartie  à  une  critique  du  cardinal 
de  Richelieu  ,  qui  trouvait  lâche  le  stvle  d'une  de  ses  tragédies  : 
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a  //  n'y  a  rien  de  lâche  dans  la  famille  des  La  Calprenède!  »  La 
Calprenède,  dans  les  préfaces  de  ses  œuvres  dramatiques,  pré- 
tend, comme  Scudéry,  qu'il  écrit  pour  lui-même  et  non  pour  le 
public.  Ces  messieurs  ne  comptaient  pas,  ainsi  que  Corneille,  sur 
le  peuple;  ils  se  glorifiaient  de  le  mépriser  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
conquérir  son  estime.  La  profession  des  armes  leur  paraissait  de 
beaucoup  supérieure  à  celle  des  lettres.  On  rapporte  qu'une  des 
tragédies  de  La  Calprenède,  la  Mort  de  Mithridate,  fut  mise  à  la 
scène  le  jour  des  Rois,  et  qu'un  plaisant,  voyant  ce  prince  porter 
à  sa  bouche  une  coupe  empoisonnée,  se  mit  à  crier  :  «  Le  roi  boit  ! 
le  rui  huit  !  »  ce  qui  fit  rire  aux  éclats  le  parterre  au  moment  le 
plus  pathétique.  La  Calprenède  mourut  avant  d'avoir  vu  son  Mi- 
thridate se  transformer  sous  la  plume  de  Racine.  Il  aurait  certai- 
nement crié  au  plagiat. 

La  Calprenède  a  mis  le  premier  sur  la  scène  le  sujet  du  Comte 
d'Essex,  et  cette  œuvre  n'est  pas  sans  mérite  :  d'après  des  rensei- 
gnements particuliers  il  fit  usage  d'une  bague  donnée  par  Elisabeth 
au  duc  son  amant,  et  qui  devait  obtenir  d'elle  une  grâce  assurée 
d'avance  quelle  qu'elle  fût;  mais  il  ne  s'est  pas  servi  avec  bon- 
heur de  cette  bague.  La  Calprenède  et  Mlle  de  Scudéry  ont 
opéré  en  quelque  sorte  la  révolution  qui  se  fit  dans  la  littérature 
sous  Louis  XIV.  Le  ton  cavalier,  conquérant,  hardi  des  mœurs  du 
temps  de  Louis  XIII  se  changea  en  un  sentiment  tendre,  langoureux 
et  pastoral.  Racine  est  né,  pour  ainsi  dire,  de  cette  alliance.  La 
Calprenède  conserva  long-temps  sa  réputation.  Thomas  Corneille 
traitait  encore  La  Calprenède  d'incomparable  auteur  en  lui  emprun- 
tant son  Comte  d'Essex.  Pierre  Corneille  l'estimait  beaucoup. 

Pu^et  de  La  Serre  obtint  un  grand  succès  en  faisant  jouer  un  Tho- 
mas Muras,  tragédie  en  prose  dans  laquelle  on  remarqua  une  cer- 
taine vivacité  de  style;  les  portes  du  théâtre  furent  enfoncées,  tant 
la  foule  s'y  porta  avec  violence:  quatre  portiers  furent  tués.  La 
Serre  en  fut  tout  enorgueilli  :  «  Je  le  céderai  à  M.  de  Corneille, 
disait-il,  quand  il  aura  fait  tuer  cinq  portiers  en  un  jour!...  » 
Quelle  supériorité!  La  Serre  avait  la  repartie  vive;  il  avait  fait 
l'épitaphe  du  roi  de  Suède ,  et  on  lui  dit  à  ce  sujet  :  «  Vous  avez 
écrit  qu'il  a  rendu  son  àme  à  Dieu,  mais  c'était  un  hérétique  que 
votre  roi  de  Suède.  — Je  n'ai  pas  dit  ce  que  Dieu  en  avait  fait,  » 
répondit  La  Serre.  Il  a  laissé  peu  de  traces.  La  Serre  disait  qu'il 
achetait  trois  sous  une  main  de  papier  et  qu'il  la  vendait  cent  écus. 
Il  écrivit  beaucoup.  Sa  tentative  en  prose  de  Thomas  Morus  est 
d'autant  plus  estimable  qu'un  déluge  de  vers  inondait  alors  le 
théâtre,  el  qu'elle  est  le  premier  es-ai  de  drame. 

3. 
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Colletet  est  moins  célèbre  par  ses  tragédies  et  par  son  titre  d'a- 
cadémicien et  de  membre  des  cinq  auteurs,  que  pour  avoir  épousé 
successivement  trois  de  ses  servantes ,  et  pour  avoir  voulu  que  la 
dernière  fût  considérée  comme  un  bel  esprit.  Colletet  faisait  des 
vers  sous  le  nom  de  sa  femme.  Il  poussa  même  la  supercherie  jus- 
qu'à laisser  une  épitaphe  que  sa  veuve  signa  et  fit  paraître;  c'était 
en  même  temps  un  adieu  à  la  poésie.  On  se  rappelle  les  vers  mo- 
queurs du  bon  La  Fontaine  : 

Les  oracles  ont  cessé, 
Colletet  est  trépassé. 

On  rapporte  que,  Colletet  ayant  porté  au  cardinal  de  Richelieu 
le  Monologue  des  Thuilleries,  le  cardinal  s'arrêta  particulièrement 
sur  la  description  où  l'on  voit 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau, 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 

Il  donna  de  ses  propres  mains  cinquante  pistoles  au  poète  pour  ces 
seuls  vers,  en  ajoutant  que  «  le  roxj  ri  était  pas  assez  riche  pour 
payer  tout  le  reste.  »  Cela  prouverait  plus  en  faveur  de  la  générosité 
qu'en  faveur  du  goût  du  cardinal  de  Richelieu,  à  moins  qu'il  n'ait 
trouvé  là  un  moyen  ingénieux  de  ne  donner  que  cinquante  pisto- 
les à  Colletet  en  se  moquant  de  lui. 

Boyer  fut  un  auteur  extrêmement  fécond,  mais  aucune  pièce  de 
lui  n'était  faite  pour  rester.  Dans  une  de  ses  pastorales,  il  a  tracé 
un  caractère  d'ingénue  d'une  manière  très-agréable.  La  jeune 
Lisimène,  grondée  par  sa  mère  Climène  sur  son  penchant  à  l'a- 
mour, lui  répond  avec  ingénuité  : 

LISIMÈNE. 

Me  faites-vous,  ma  mère,  un  crime  de  l'amour? 
On  aime  innocemment  les  fleurs,  l'astre  du  jour; 
Si  j'ai  pour  mon  berger  un  amour  de  la  sorte, 
Si  mon  ardeur  pour  lui  me  semble  un  peu  plus  forte, 
C'est  que  les  dieux  l'Ont  fait,  pour  donner  de  l'amour, 
Plus  charmant  que  les  fleurs,  et  plus  beau  que  le  jour. 
Mais,  avec  cet  amour,  ne  vouloir  que  lui  plaire, 
Le  voir  et  lui  parler,  est-ce  un  crime,  ma  mère? 

Heureusement  pour  Lisimène,  son  berger  n'est  qu'une  bergère 
déguisée  en  homme,  et  son  innocence  ne  court  aucun  péril.  L'abbé 
Boyer,  au  bout  de  vingt-quatre  ans,  redonna,  avec  le  titre  du  Fils 
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supposé,  une  tragédie  qu'il  avait  fait  représenter  sous  le  nom  de 
Tiridate,  tant  il  était  persuadé  lui-même  que  ses  pièces  tombaient 
dans  le  plus  profond  oubli. 

Cet  abbé  n'avait  pas  trouvé  de  lieu  pour  prêcher,  dit  Furetière, 
et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  se  mit  au  théâtre. 

Boyer  ne  fut  pas  heureux  dans  sa  longue  carrière;  il  réussit  ra- 
rement, mais  la  philosophie  lui  procurait  des  consolations.  On  fit 
contre  lui  l'épigramme  suivante  : 

Quand  les  pièces  représentées 
De  Boyer  sont  peu  fréquentées  ; 
Dans  le  chagrin  qu'il  a  d'y  voir  peu  d'assistants, 
Voici  comme  il  tourne  la  chose  : 
Vendredi,  la  pluie  en  est  cause, 
Et  dimanche,  c'est  le  beau  temps. 

Boyer  fut  brouillé  avec  l'almanach  tout  le  temps  de  sa  vie. 

Cependant  il  eut  un  beau  succès,  celui  de  sa  Judith,  qui  lui 
valut  l'épigramme  de  Racine  sur 

Ce  pauvre  Holopherne, 

Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith. 

On  vit  à  la  représentation  de  cette  pièce  un  spectacle  assez  éton- 
nant :  deux  cents  dames,  tant  la  foule  était  grande,  étaient  assises 
sur  les  banquettes  du  théâtre  avec  leurs  mouchoirs  étalés  sur  leurs 
genoux ,  pour  essuyer  leurs  larmes  aux  endroits  pathétiques.  11  y 
avait  une  scène  qu'on  appelait  la  scène  des  mouchoirs. 

La  mort  de  Boyer  a  été  mandée  par  Racine  à  son  fils  (Jean- 
Baptiste)  d'une  façon  assez  originale  :  «  Pour  nouvelles  académi- 
ques, dit-il,  je  vous  dirai  que  le  pauvre  Boyer  mourut  avant-hier 
âgé  de  quatre-vingt-trois  ans  ou  quatre-vingt-quatre  ans,  à  ce 
qu'on  dit.  On  prétend  qu'il  a  fait  plus  de  cinq  cent  mille  vers  en 
sa  vie  ;  et  je  le  crois,  parce  qu'il  ne  faisoit  autre  chose.  Si  c'étoit  la 
mode  de  brûler  les  morts,  comme  parmi  les  Romains,  on  auroit 
pu  lui  faire  les  mêmes  funérailles  qu'à  ce  Cassius  Parmensis,  à  qui 
il  ne  fallut  d'autre  bûcher  que  ses  propres  ouvrages,  dont  on  fit  un 
bon  feu.  » 

Scarron  débuta  au  théâtre  par  les  Boutades  du  capitan  Mata- 
more, en  un  acte,  et  en  vers  de  huit  syllabes,  sur  la  seule  rime  en 
ment.  C'est  ainsi  qu'il  commença  son  grotesque  répertoire.  Paul 
Scarron,  auquel  son  Roman  comique  a  acquis  une  grande  célé- 
brité, emprunta  presque  tous  ses  sujets  aux  pièces  espagnoles.  Il 
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mit  à  profit  différents  imbroglios  qui  lui  tombèrent  entre  les  mains. 
Une  intrigue  romanesque  sans  suite,  mais  accompagnée  de  quel- 
ques détails  comiques,  allait  admirablement  à  Scarron,  qui  n'é- 
tait pas  fait  pour  rélléchir  sur  la  philosophie  de  l'art.  Pourvu 
que  Scarron  trouvât  matière  à  faire  rire,  il  était  satisfait,  et  encore 
n'était-il  pas  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  plaisanteries.  Il  avait 
prix  pour  type  le  personnage  de  Jodelet,  modelé  sur  un  acteur  du 
temps  qui  remplissait  à  merveille  les  rôles  de  valets.  Il  fit  Jodelet 
maître  et  valet,  Jodelet  duelliste;  ces  pièces  le  mirent  en  vogue 
auprès  des  comédiens.  Don  Japhet  d'Arménie  eut  aussi  du  succès. 
Toutes  ces  pièces,  farcies  de  grossièretés,  ne  pourraient  plus  être 
représentées;  mais,  au  milieu  de  leur  extravagance,  on  rencontre 
quelques  traits  amusants.  Voici  une  des  situations  de  Don  Japhet 
d'Arménie.  Les  personnes  qui  entourent  ce  maitre  fou  lui  font  ac- 
croire qu'il  est  sourd,  en  ouvrant  la  bouche  et  en  faisant  semblant 
de  parler.  Don  Japhet  est  persuadé  qu'il  n'entend  pas. 

Dans  Jodelet  maître  et  valet,  Scarron  s'amuse  à  parodier  les  stan- 
ces du  Cid.  Jodelet  traite  la  question  du  point  d'honneur.  II  se 
demande  si  cinq  doigts  mis  sur  une  face  constituent  un  affront , 
sous  prétexte  qa  un  barbier  y  met  bien  la  main. 

Les  infirmités  de  Scarron  sont  connues;  il  s'appelait  lui-même 
un  raccourci  de  la  misère  humaine,  et  ressemblait,  disait-il,  à  un  Z. 
On  sait  aussi  que  Scarron  épousa  Mlle  d'Aubigné  ;  mais,  dans  ses 
plus  folles  imaginations,  il  était  loin  d'avoir  prévu  le  dénoùment 
de  ce  mariage  ;  la  veuve  du  cul-de-jatfe  Scarron  entra  dans  le  lit 
du  grand  roi;  elle  devint  Mme  de  Maintenon.  Si  Scarron  était  re- 
venu au  monde,  comme  il  aurait  exercé  là-dessus  sa  verve  burles- 
que !  Il  n'épargnait  pas  les  siens.  Il  avait  coutume  de  dire,  en  par- 
lant de  son  père,  que  c  était  le  meilleur  homme  du  monde,  mais  non 
pas  le  meilleur  père.  Il  n'avait  pas  à  s'en  louer  en  effet.  Son  père, 
qui  avait  plus  de  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  se  remaria,  eut 
d'autres  enfants;  et  Scarron,  qui  prit  mal  avec  sa  belle-mère,  se 
trouva  un  beau  jour  déshérité.  Il  eut  un  procès  qu'il  per.îit.  Scar- 
ron, malgré  les  plus  vives  souffrances,  conserva  toujours  une  inal- 
térable gaieté. 

Claude  de  L'Estoile,  qui  fut  un  des  cinq  auteurs,  mangea  son 
bien  en  amourettes,  dit  Tallemant  des  Réaux.  Il  fut  spécialement 
chargé  d'examiner  la  versification  du  Cid.  Ce  travail  ne  lui  profita 
pas. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  Claveret,  de  Guérin  du 
Bouscal,  de  Chevreau,  de  De  Brosse,  de  Magnon,  de  Michel  Leclerc, 
de  Desfontaines,  de  Montauban,  de  Gilbert,  qui  a  fait  une  tragédie 
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intitulée  Hippolyte,  ou  le  Garçon  insensible.  Ces  auteurs  n'ont  pu 
même  atteindre  à  la  médiocrité. 

Nous  préférons  dire  ici,  et  Scarron  nous  y  invite,  comment  se 
sont  établies  les  influences  italiennes  et  espagnoles  sur  notre  litté- 
rature. Le  mariage  de  Louis  XIII  avec  Anne  d'Autriche  vint  mettre 
l'espagnol  à  la  mode  à  la  cour  de  France;  mais,  en  remontant  plus 
loin,  on  peut  dire  que  les  guerres  de  François  Ier  avaient  servi  à 
répandre  cette  langue  :  le  roi,  captif  sans  perdre  l'honneur,  acquit 
l'espagnol  à  la  France,  de  même  que  ses  guerres  du  Milanais 
propagèrent  d'un  autre  côté  l'italien.  Le  mariage  de  Henri  II  avec 
Catherine,  après  les  guerrres  d'Italie,  sous  trois  de  nos  rois,  avait 
familiarisé  complètement  la  France  avec  l'idiome  de  ce  pays.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  nos  premiers  poètes  comiques  aient  puisé 
à  ces  deux  sources.  Le  mariage  de  Marie-Thérèse  avec  Louis  XIV 
accrédita  davantage  encore  l'espagnol  ;  il  vint  même  s'établir  une 
troupe  de  comédiens  de  cette  nation ,  ils  jouèrent  pendant  douze 
ans  en  concurrence  avec  les  comédiens  italiens. 

Chapuzeau  parle  de  l'arrivée  de  cette  troupe  :  «  Nous  vîmes  ar- 
river à  Paris  une  troupe  de  comédiens  espagnols,  dit-il,  la  pre- 
mière année  du  mariage  du  roi  (Louis  XIV).  La  troupe  royale  lui 
prêta  son  théâtre,  comme  elle  avoit  fait  avant  eux  aux  Italiens,  qui 
occupèrent  depuis  le  Petit-Bourbon  avec  Molière,  et  le  suivirent  au 
Palais-Royal.  Les  comédiens  espagnols  ont  été  entretenus  depuis 
par  la  reine  Marie-Thérèse  jusqu'en  1672...  Ils  jouoient,  chantoient 
et  dansoient.  Leur  troupe  fut  accueillie  sans  jalousie  par  les  comé- 
diens françois,  qui  leur  donnèrent  un  magnifique  repas.  » 

D'Italie  vinrent  les  pointes,  les  concetti,  les  métaphores  burles- 
ques; d'Espagne  vinrent  les  intrigues  romanesques,  les  fanfaron- 
nades ,  le  décousu  de  l'action  ;  mais  des  deux  côtés ,  malgré  ces 
défauts,  notre  théâtre  gagna  une  vivacité  comique,  et  une  liberté 
que  l'antiquité  ne  lui  aurait  pas  donnée.  Nous  terminerons  ce  cha- 
pitre en  marquant  l'heure  à  laquelle  les  comédiens  ouvraient  leur 
porte  :  c'était  à  une  heure  précise,  le  spectacle  commençait  à  deux  ; 
il  devait  être  fini  à  quatre  heures  et  demie.  On  avait  pris  cette 
mesure  à  cause  de  la  boue  et  des  filous  qui ,  au  dire  des  histo- 
riens, encombraient  alors  les  rues  de  Paris,  fort  mal  éclairées  la 
nuit. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME. 

PREMIÈRES  PIÈCES  DE  CORNEILLE. 

Méîite  ou  les  Fausses  Lettres,  voilà  le  premier  coup  d'essai  de 
Corneille  ;  et  le  poète  a  porté  plus  tard  un  jugement  si  rigoureux 
sur  sa  pièce  qu'il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  faire  ressortir  les 
inexpériences  de  cette  comédie.  Méîite  avait  plus  de  style  et  môme 
plus  de  régularité  que  les  pièces  de  Jodelle,  de  Grevin,  de  Gar- 
nier,  de  Hardy,  quoique  ce  dernier  ne  la  nommât  qu'une  jolie  farce; 
ce  mérite  lui  valut  son  succès  à  une  époque  où  la  raison  et  le 
sens  commun  commençaient  à  épurer  le  théâtre,  trop  rempli,  comme 
le  dit  Corneille,  de  parasites,  de  capitans,  de  docteurs,  de  valets 
bouffons.  Le  passage  suivant,  extrait  d'une  Histoire  de  la  ville  de 
Paris,  donnera  une  idée  de  la  comédie  de  l'époque  :  «  Les  pièces 
»  de  nos  premiers  poètes  commençaient  à  vieillir,  et  leurs  repré- 
«  sentations  froides  et  languissantes,  n'ayant  plus  cet  air  de  nou- 
»  veauté  qui  ne  charme  qu'autant  qu'il  surprend,  ne  donnaient 
»  plus  aucun  plaisir.  Les  comédiens  voulurent  suppléer  à  ce  dé- 
»  faut  par  de  mauvaises  farces,  le  plus  souvent  insipides  ou  rem- 
»  plies  d'obscénités.  Mais  il  n'y  eut  que  le  bas  peuple  ou  tout  au 
»  plus  quelques  libertins  qui  s'accommodèrent  de  ce  spectacle  ridi- 
»  cule,  si  indigne  du  théâtre  français.  Cette  licence  était  parvenue 
»  à  un  tel  point  que  le  magistrat  fut  obligé  d'y  mettre  la  main  ; 
»  ainsi  la  comédie  tomba  dans  un  fort  grand  mépris.  Les  choses 
»  étaient  dans  cet  état,  et  le  théâtre  presque  abandonné,  lorsque 
»  Pierre  Corneille  fit  paraître  sur  la  scène  sa  Méîite.  »  On  peut 
juger  du  reste  de  cette  licence  par  ce  titre  V Impuissance ,  titre 
d'une  comédie  d'un  sieur  Féronneau  Blaisois  ;  cette  comédie  suc- 
céda même  à  Méîite. 

On  trouva  donc  original  de  voir  la  scène  comique  débarrassée 
des  imitations  serviles  de  l'antiquité,  déjjà  usées  comme  les  mora- 
lités. Il  était  temps  de  montrer  des  êtres  contemporains,  vivant  de 
la  vie  des  spectateurs  ;  en  un  mot,  comme  on  le  disait  alors,  les 
honnêtes  gens  furent  flattés  de  se  retrouver  dans  le  miroir  de  la 
comédie. 

Corneille  était  complètement  inconnu  lorsqu'il  arriva  de  Rouen  à 
Paris  avec  sa  Méîite  sous  le  bras.  Elle  eut  besoin,  pour  être  goûtée, 
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de  quelques  représentations,  car  les  premières  ne  furent  pas  favo- 
rables ;  elle  ne  tarda  pas  à  produire  son  auteur  à  la  cour.  On  re- 
garda Mélite  comme  un  progrès  de  l'art  dramatique,  quoique  cette 
pièce  ne  fût  pas  renfermée  dans  les  règles  d'Anstote.  Corneille  les 
ignorait  alors,  et  plût  à  Dieu  qu'il  les  eût  ignorées  toujours  !  Il  est 
incontestable  que  la  manière  dont  elle  est  écrite,  à  part  quelques 
traits  de  mauvais  goût,  la  rend  supérieure  aux  œuvres  théâtrales 
du  temps,  dont  quelques-unes  pouvaient  l'emporter  par  l'intrigue. 
Celte  Mélite  courtisée  par  Ergaste,  Philandre  et  Tircis  sent  bien  la 
pastorale  pour  un  homme  qui  crayonna  ensuite  les  figures  de  tant 
de  héros  !  De  Philandre  à  Cinna,  de  Tircis  à  Pompée,  quelle  dis- 
tance !  Au  reste  Corneille  ne  se  dépouilla  jamais  entièrement  de 
celte  espèce  de  bergerie,  que  d'Urfé,  Racan  et  La  Calprenède  avaient 
mise  à  la  mode,  et  dont  la  vogue  n'était  pas  passée  à  l'époque  où  il 
débuta  dans  la  carrière  littéraire,  car  on  y  comptait  par  centaines 
les  pastourelles ,  les  fables  bocagères;  il  n'oublia  jamais  d'ailleurs 
qu'il  avait  dû  la  révélation  de  son  génie  à  une  passion  presque 
idyllique  qui  forme  le  fond  de  sa  première  pièce.  Comme  l'atteste 
Fontenelle,  cette  passion  avait  été  inspirée  par  une  demoiselle  de 
Rouen,  laquelle  reçut  elle-même  le  nom  de  Mélite  après  le  succès 
de  cette  comédie,  où  l'on  remarque  de  charmants  vers  qui  auraient 
fait  les  délices  d'une  cour  d'amour. 

Le  jargon  précieux,  dont  Molière  fit  justice  quelques  années  plus 
tard,  dépare  beaucoup,  malgré  cela,  cette  première  pièce  de  Cor- 
neille. On  y  trouve  des  cœurs  qui  se  mettent  à  la  fenêtre,  pour 
mieux  voir  l'objet  dont  ils  sont  épris ,  et  beaucoup  de  sentiments 
alambiqués  ;  mais  on  peut  dire  pourtant  que  Mélite  ouvrit  la  route 
au  style  simple  et  concis,  genre  de  style  qui  passait  pour  trivial  et 
était  tenu  alors  en  grand  mépris  :  la  préface  de  Mélite  en  fournit 
la  preuve.  Corneille  témoigne  la  crainte,  en  publiant  sa  pièce,  que, 
sa  façond'écrire  étant  simpleet  naturelle,  la  lecture  ne  fasse  prendre 
ses  naïvetés  pour  des  bassesses.  Ronsard  avait  tellement  enflé  sa 
poésie  de  mots  grecs  et  latins  à  moitié  francisés  par  lui,  que  ses 
successeurs  s'étaient  presque  tous  guindés  à  son  exemple.  Ronsard 
et  Sénèque,  que  les  auteurs  dramatiques  choisissaient  particuliè- 
rement pour  modèles,  avaient  gâté  le  goût.  On  n'imitait  que  leurs 
défauts. 

Corneille  était  si  fier  d'avoir  été  admis  dans  la  haute  société,  que 
cet  orgueil  se  trahit  dans  la  dédicace  de  Clitandre  ou  l'Innocence 
délivrée,  sa  seconde  pièce  ;  dédicace  adressée  à  Mgr  le  duc  de  Lon- 
gueville.  Il  faudrait  n'être  pas  du  monde,  dit  Corneille  avec  l'amour- 
propre  d'un  homme  qui  en  est,  «  pour  ignorer  que  votre  condition 
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vous  relève  encore  moins  que  voire  esprit.  »  Corneille  revint  bien 
vile  à  sa  bonhomie.  La  préface  de  Clitandre  fait  foi  de  la  candeur 
de  son  caractère.  Il  avoue  avec  une  charmante  ingénuité  ce  que 
tant  de  poètes  ont  cherché  à  déguiser  depuis,  le  choix  de  person- 
nages entièrement  imaginaires  et  d'un  pays  non  moins  chimérique. 
«  Ma  scène  est  dans  un  château  d'un  roi,  proche  d'une  forêt  ;  je 
ne  détermine  ni  la  province,  ni  le  royaume  :  où  vous  l'aurez  une 
fois  placée  ,  elle  s'y  tiendra.  »  A  la  bonne  heure  !  voilà  de  la  fran- 
chise ! 

La  quantité  d'intrigues  et  de  rencontres,  pour  nous  exprimer 
comme  Corneille,  qui  se  trouvent  réunies  dans  Clitandre  rendent  la 
lecture  de  cette  tragi-comédie  fort  difficile.  La  versification  n'est 
pas  môme  à  la  hauteur  de  celle  de  Mélite,  quoi  qu'en  dise  l'auteur. 
Corneille  s'est  moqué  lui-même  de  sa  pièce  dans  les  examens  de 
son  théâtre  qu'il  fit  sur  ses  vieux  jours  ;  il  l'a  même  traitée  avec 
beaucoup  de  mépris.  Une  chose  curieuse,  c'est  de  rapprocher  l'exa- 
men de  Clitandre  de  la  dédicace  et  de  la  préface  ;  comme  le  poète 
a  changé  de  ton  !  Il  cherche  même  à  se  donner  les  honneurs  d'avoir 
fait  une  parodie,  afin  de  sauver  son  amour-propre  d'auteur.  «  J'ai 
voulu,  dit-il,  faire  une  pièce  régulière  (c'est-à-dire  dans  les  vingt- 
quatre  heures) ,  pleine  d'incidents  et  d'un  style  plus  élevé ,  mais 
qui  ne  vaudroit  rien  du  tout  ;  en  quoi  j'ai  réussi  parfaitement.  » 
Corneille  n'avait  que  trop  réussi,  il  est  vrai  ;  jamais  imbroglio  es- 
pagnol n'a  été  plus  décousu  ,  plus  invraisemblable  ,  jamais  fatras 
plus  romanesque  n'a  été  mis  à  la  scène.  Le  plus  curieux  effet  con- 
siste dans  une  aiguille,  au  moyen  de  laquelle  une  fille  attaquée 
dans  sa  vertu  se  défend  en  perçant  l'œil  de  son  agresseur.  Clitan- 
dre est  de  beaucoup  au-dessous  de  Mélite.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître,  du  reste,  dans  les  tirades  et  dans  les  monologues 
de  ces  deux  pièces,  la  verve  raisonneuse  et  le  goût  des  apostrophes 
que  Corneille  transporta  plus  tard  dans  ses  chefs-d'œuvre.  La 
folie  d'Ergaste,  dans  Mélite,  est  empreinte,  par  exemple,  d'une  vi- 
gueur qui  annoncerait  un  poète  véritablement  tragique. 

Corneille,  dans  ses  premières  dédicaces,  fait  parler  les  person- 
nages de  ses  pièces.  Ils  sont  censés  demander  eux-mêmes  la  pro- 
tection des  gens  à  qui  l'auteur  en  fait  hommage  :  c'était  l'esprit  du 
temps,  et  cette  fiction  avait  assurément  l'approbation  de  Voiture. 
Singulier  retour  des  choses  !  la  plupart  de  ces  puissances  devant 
lesquelles  le  poète  s'humilie,  et  qu'il  place  si  fort  au-dessus  de  lui, 
n'ont  vécu  que  grâce  à  ses  phrases  pompeuses.  Qui  connaîtrait,  par 
exemple,  s'il  ne  l'avait  nommée,  celte  M"1C  de  La  Maison-Fort  à 
laquelle  il  dédie  sa  comédie  de  la  Veuve  ouïe  Traître  puni?  Les 
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poêles  d'alors  n'avaient  donc  pas  tort ,  les  Ronsard  ,  les  Baïf ,  les 
Théophile ,  lorsque  dans  leurs  odes  ils  promettaient  l'immortalité 
aux  grands  pour  prix  de  leurs  bienfaits  éphémères.  Au  présent 
borné  ils  offraient  l'avenir  infini  et  ils  tenaient  leurs  promesses. 

La  comédie  de  la  Veuve  est  une  fantaisie ,  une  suite  de  scènes 
détachées  en  quelque  sorte ,  où  l'on  trouve  de  jolis  vers.  Corneille 
a  voulu  mettre  en  scène  deux  personnes  qui  s'aiment  sans  se  le 
dire ,  et  deux  autres  personnes  qui  se  parlent  d'amour  sans  s'ai- 
mer; ce  qui  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  coquetterie  d'action  ,  si 
nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi.  Cette  pièce  renferme,  du  reste, 
une  scène  vraiment  comique,  et  qui  fait  pressentir  le  Menteur, 
celle  où  Célidan  arrache  à  la  nourrice  de  Clarisse  l'aveu  que  sa 
maîtresse  a  été  enlevée.  Le  style  est  pareil  au  style  de  Milite,  mais 
un  peu  débarrassé  de  pointes ,  comme  l'auteur  le  reconnaît  lui- 
même.  Corneille  ne  s'oublia  pas,  dans  cette  troisième  comédie  qu'il 
fit  représenter.  Le  grand  homme  eut  la  faiblesse  de  parler  de  lui  ; 
ces  quatre  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Alcidon  réclament  un 
souvenir  en  faveur  de  Mélite  : 

Comme,  alors  qu'au  théâtre  on  nous  fait  voir  Mélite, 
Le  discours  de  Chloris,  quand  Philandre  la  quitte  ; 
Ce  qu'elle  dit  de  lui,  je  le  dis  de  ta  sœur, 
Et  je  la  veux  traiter  avec  même  douceur. 

Il  y  a  quelque  chose  de  l'homme  chez  les  demi-dieux. 
La  Veuve  valut  à  Corneille  les  hommages  poétiques  de  iMayre 
et  de  Rotrou.  Mayret  lui  adressa  ces  vers  spirituels  : 

0  dieux!  que  ta  Clarisse  est-belle  1 
Et  que  de  veuves  à  Paris 
Souhaiteraient  d'être  comme  elle 
Pour  ne  pas  manquer  de  maris  ! 

La  muse  de  Rotrou  prit  un  ton  plus  élevé  : 

Pour  te  rendre  justice  autant  que  pour  te  plaire, 
Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  puis  plus  me  taire. 
Juge  de  ton  mérite,  à  qui  rien  n'est  égal, 
Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 
Pour  un  même  sujet  même  désir  nous  presse  : 
Nous  poursuivons  tous  deux  une  même  maîtresse. 
Mon  espoir  toutefois  est  décru  chaque  jour 
Depuis  que  je  t'ai  vu  prétendre  à  son  amour. 

La  belle  âme  de  Rotrou  était  au-dessus  de  la  jalousie  ;  quant  à 
Mayret,  il  changea  bientôt  de  langage.  Il  croyait  sans  doute  alors 
que  Corneille  n'aborderait  pas  le  genre  tragique. 
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L'a  Galerie  du  Palais  ou  V Amie  rivale  est  une  pièce  Irès-décou- 
sue,  mais  elle  contient  plusieurs  choses  originales  ;  on  y  voit  l'an- 
cien personnage  des  nourrices  se  transformer  en  suivantes;  là  se 
dessine  ce  caractère  dont  on  a  tant  abusé  depuis,  et  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  les  pièces  de  Marivaux.  On  y  trouve  ensuite,  très- 
curieusement  tracé,  depuis  la  lingère  jusqu'au  libraire,  le  tableau 
de  ce  bazar  qu'on  appelait  la  Galerie  du  Palais,  rendez-vous  des 
gens  de  lettres  et  du  beau  monde  d'alors,  comme  l'est  le  Palais- 
Royal  de  nos  jours.  Les  sentiments  sont  peu  recherchés  ;  des  con- 
versations galantes  et  interminables,  qui  roulent  sur  des  caprices 
et  des  rigueurs,  ôtent  à  cette  œuvre  tout  intérêt  autre  que  celui  de 
voir  par  quels  degrés  Corneille  s'est  élevé  au  faite  de  son  génie. 
Les  stances,  dont  il  a  tiré  un  si  grand  lustre  plus  tard,  faisaient 
déjà  partie  de  sa  manière,  et  il  les  traitait  en  écrivain  supérieur. 
Il  s'habituait  à  l'antithèse  et  s'affermissait  la  mnin. 

Corneille  ,  dans  l'examen  de  cette  cornée  ,  s'occupe  de  l'unité 
et  de  la  convenance  de  lieu,  et  il  critique  avec  beaucoup  de  sens 
les  moyens  de  convention  qu'il  emploie  lui-même,  que  Molière  a 
employés  après  lui,  et  que  la  comédie  latine  avait  légués,  c'est-à- 
dire  les  entretiens  sur  les  places  publiques  et  dans  la  rue.  Corneille 
a  toujours  été  poursuivi  par  l'idée  de  ramener  à  la  période  exacte 
de  la  représentation  l'unité  de  temps  à  laquelle,  dans  cette  pièce, 
il  accorde  encore  cinq  jours,  et  de  maintenir  l'unité  de  lieu  dans 
l'intérieur  d'une  maison  ou  d'un  palais  ;  il  y  est  parvenu. 

Corneille  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  métaphysique  du  cœur; 
ses  premières  pièces  sont  fondées  sur  des  subtilités  galantes  et  co- 
quettes :  ce  sont  déjeunes  dames  délicates  sur  la  façon  d'aimer  et 
d'être  aimées;  ce  sont  des  cavaliers  causeurs,  non  moins  que  difii- 
cultueux,  qui  se  disputent  le  cœur  de  ces  beautés  orgueilleuses;  ils 
sont  prompts  à  mettre  l'épée  à  la  main,  bien  que  Corneille  s'élève 
de  temps  à  autre  contre  le  préjugé  du  duel.  Malgré  cette  philo- 
sophie ,  il  semblait  pressentir  qu'il  devrait  au  duel  les  beautés  du 
Cid.  Toujours  feintes  et  ruses  d'amour  dans  ce  monde-là  ;  jamais  per- 
sonne n'a  l'air  de  croire  qu'il  y  ait  dans  la  vie  quelque  chose  de 
plus  sérieux  que  de  se  fuir  et  de  se  chercher,  et  de  se  quereller 
sur  une  insensibilité  prétendue  ou  sur  la  légèreté  de  la  foi  amou- 
reuse. Ces  amants  qui  courent  les  uns  après  les  autres,  et  embrouil- 
lent à  plaisir  le  fil  de  leurs  intrigues,  n'ont  rien  d'intéressant.  On 
se  fatigue  à  parcourir  avec  eux  le  labyrinthe  où  ils  font  tant  de 
marches  et  de  contre-marches  sans  avancer  d'un  pas. 

Les  défauts  deviennent  surtout  sensibles  dans  la  Suivante,  la 
cinquième  comédie  de  Corneille.  On  y  remarque   une  scène  dont 
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ie  dialogue  consiste  dans  des  répliques  d'un  seul  vers  :  il  avait  em- 
prunté à  Sénéquc  et  à  Euripide  cette  méthode,  qu'il  appelle  lui- 
même  une  affectation  dangereuse;  il  en  a  fait  sortir,  dans  ses 
tragédies,  d'admirables  effets. 

Corneille  dans  la  Place  Royale  ou  F  Amoureux  extravagant  prend 
les  mêmes  libertés.  Il  s'agit  d'un  amant  qui ,  débarrassé  de  sa 
maîtresse,  essaie  de  vivre  en  liberté;  ce  personnage  paraissait 
si  extravagant  au  poète,  qu'il  s'est  cru  obligé,  dans  sa  dédicace, 
de  s'excuser  d'avoir  choisi  un  tel  héros  :  il  prie  les  dames  de  ne 
pas  le  confondre  avec  un  pareil  homme.  Cette  comédie  se  termine, 
comme  celle  de  la  Suivante,  par  un  épilogue  en  stances  de  quatre 
vers. 

Il  est  resté  une  critique  d'un  certain  Claveret,  réellement  bur- 
lesque par  le  ton  de  fatuité  avec  lequel  les  petits  auteurs  contem- 
porains de  Corneille  se  permettaient  de  traiter  ce  grand  homme. 
«  J'entends  parler,  dit-il,  de  votre  Place  Royale,  que  vous  eussiez 
»  aussi  bien  appelé  la  Place  Dauphine  ou  autrement,  si  vous  eus- 
»  siez  pu  perdre  l'envie  de  me  choquer  ;  pièce  que  vous  résolûtes 
»  de  faire  dès  que  vous  sûtes  que  j'y  travaillais,  ou  pour  satisfaire 
»  votre  passion  jalouse,  ou  pour  contenter  celle  des  comédiens  que 
»  vous  serviez.  » 
C'était  un  avant-goût  des  gentillesses  réservées  à  ses  succès. 
Corneille  a  jugé  très-sévèrement  sa  Place  Royale  et  il  a  eu 
raison.  Malgré  les  pointes  qui  se  trouvent  dans  Mélite,  cette  pre- 
mière comédie  reste  préférable  à  celles  qui  la  suivirent  ;  elle  sut 
présager  le  Menteur,  de  même  que  Médée  annonce  le  Cid. 

Après  la  Place  Royale  on  trouve  le  nom  de  Corneille  mêlé  à  une 
comédie  des  Thuileries,  faite  en  collaboration  de  Rotrou,  de  L'Es- 
toile,  Bois-Robert  et  Collelet ,  pièce  qui  n'eut  aucun  succès  malgré 
la  magnificence  avec  laquelle  elle  fut  représentée  à  la  cour  par 
ordre  du  cardinal  de  Richelieu. 

Enfin  la  Médée  apparut,  sublime  essai  où  brillent  des  beautés  dont 
Corneille  n'avait  pas  le  modèle. 

Quel  caractère  théâtral  que  celui  de  Médée  t  Considérez  cette 
femme  qui  a  commis  tant  de  crimes  pour  obtenir  l'amour  de  son 
époux,  et  qui  se  voit  ensuite  indignement  abandonnée  par  lui  ! 
Euripide  a  traité  ce  sujet  d'une  façon  admirable  :  simplicité  d'ac- 
tion ,  éloquence  de  discours ,  les  plus  belles  qualités  d'Euripide  se 
rencontrent  dans  cette  tragédie.  Avec  quelle  affreuse  vérité  Médée 
est  conduite  au  plus  abominable  crime  qu'une  femme  puisse  com- 
mettre, c'est-à-dire  au  meurtre  de  ses  enfants  !  Le  raffinement  de 
vengeance  qui  la  pousse  à  faire  périr  sa  rivale  au  moyen  d'une 


40  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

robe  empoisonnée,  véritable  vengeance  de  femme,  est  habilement 
analysé  par  le  poète  grec.  La  Médée  de  Sénèque  est  pleine  d'éner- 
gie ;  le  grandiose  de  l'expression  s'y  fait  remarquer  presque  à 
chaque  vers.  On  a  souvent  reproché  à  Sénèque  le  ton  déclamateur, 
mais  on  ne  lui  a  pas  tenu  compte  de  la  noblesse  et  de  la  vigueur 
des  pensées.  Ses  vers  sententieux  ont  une  force  et  une  précision 
extrêmes ,  et  ils  entrent  naturellement  dans  le  tissu  du  dialogue. 
Sénèque  a  décrit  merveilleusement  la  violence  et  la  fermeté  du  ca- 
ractère de  Médée.  Sa  fière  réponse,  Afedea  superest,  lorsque  sa 
nourrice  lui  demande  sur  quel  appui  elle  peut  se  reposer,  ce  retour 
sur  elle-même  quand  elle  est  trahie  de  tous  côtés,  est  un  des  plus 
beaux  effets  de  la  tragédie  antique.  Médée  n'est  pas  arrêtée  par 
l'image  de  la  mort.  Loin  de  là,  quand  sa  nourrice  cherche  à  l'ef- 
frayer par  ce  dernier  argument:  Moriere,  Tu  mourras,  Médée 
répond:  Cupio,  Je  le  désire.  On  ne  saurait  pousser  plus  loin  le 
désir  de  la  vengeance  et  la  grandeur  du  désespoir. 

C'est  la  Médée  de  Sénèque  qui  a  particulièrement  inspiré  celle 
de  Corneille.  Le  style  régulièrement  coupé  de  l'auteur  latin  et  ses 
longs  monologues  plaisaient  à  notre  poète.  Il  traduisit  les  plus 
énergiques  passages  de  Sénèque  ,  mais  il  eut  le  malheur  de  ne 
pas  s'en  tenir  à  la  même  simplicité  d'action  ;  ce  qui  eût  mieux  valu 
encore  que  de  s'embarrasser  des  personnages  d'Egée  et  de  Pollux, 
qui  n'ont  absolument  rien  à  faire  dans  son  intrigue.  Ce  Pollux  rap- 
pelle celui  de  Simonide,  il  vient  un  peu  hors  de  propos.  La  figure 
do  la  Médée  est  fortement  accusée  ;  le  mâle  génie  de  Corneille 
se  sentait  à  son  aise  pour  la  première  fois.  Créon  et  Jason  ne  sont 
pas  touchés  avec  autant  de  vigueur.  Creuse,  la  nouvelle  épouse  de 
Jason,  se  trouve  également  sacrifiée.  Corneille  lui  prête  le  désir  de 
posséder  la  robe  de  sa  rivale,  cette  robe  que  Médée  avait  reçue  du 
Soleil ,  son  père  ;  la  coquetterie  de  Creuse  n'est  pas  d'un  heureux 
effet. 

On  a  beaucoup  agité  la  question  de  savoir  si  Médée  ne  convenait 
pas  mieux  à  l'opéra  qu'à  la  tragédie  ;  on  a  voulu  bannir  la  magie 
d'un  théâtre  sérieux  et  fait  pour  enseigner  de  hautes  leçons  aux 
hommes.  Ce  serait  se  montrer  trop  rigoureux  et  restreindre  les 
plaisirs  de  l'imagination  :  les  sorcières  de  Macbeth,  l'ombre  à'Ham- 
let,  le  Méphistophèles  de  Faust,  ont  de  sombres  attraits  qui  s'effa- 
ceraient dans  un  monde  entièrement  fantastique.  Il  faut  l'oppo- 
sition d'une  saisissante  réalité  pour  que  l'esprit  de  l'homme  s'effraie 
en  voyant  s'ouvrir  tout  à  coup  les  abîmes  du  monde  invisible, 
objetsde  tant  de  rêves  et  de  systèmes, base  detoulesles  religions.  La 
Médée  a  d'ailleurs  pour  elle  la  convention  mythologique,  et  les  vers 
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de  Virgile  et  d'Ovide  nous  ont  familiarisés  avec  les  incantations 
des  magiciennes  de  la  Thessalie. 

Corneille  était  encore  sous  l'influence  de  la  magie  lorsqu'il  se 
mit  à  composer  V Illusion  comique]  il  osa  faire  paraître  un  nécro- 
mancien sur  la  scène,  en  le  mêlant  à  des  événements  contempo- 
rains !  Il  appelle  cette  pièce  bizarre  et  capricieuse  ;  elle  est  étrange 
en  effet,  mais  d'une  fantaisie  curieuse.  Les  critiques,  en  général, 
et  Fontenelle  lui-même  l'ont  traitée  avec  plus  de  rigueur  que  Cor- 
neille ;  ils  l'ont  considérée  comme  une  chute  après  Médée,  Nous  ne 
sommes  pas  de  cet  avis.  Il  ne  faut  pas  regarder  Corneille  unique- 
ment comme  un  auteur  tragique  ;  il  n'y  a  pas  plus  loin  de  /7//u- 
sion  au  Menteur  que  de  Médée  au  Cid.  Voici  les  expressions  do 
Fontenelle  :  «  Il  retomba  dans  la  comédie,  et,  si  j'ose  dire  ce  que 
j'en  pense,  la  chute  fut  grande.  L'Illusion  comique,  dont  je  parle 
ici,  est  une  pièce  singulière  et  bizarre  et  qui  n'excuse  pas  par  ses 
agréments  la  bizarrerie  de  son  irrégularité.  Il  y  domine  un  person- 
nage de  capitan  qui  abat  d'un  souffle  le  grand  sophi  de  Perse  et 
le  grand  Mogol,  et  qui,  une  fois  en  sa  vie,  avait  empêché  le  soleil 
de  se  lever  à  son  heure  ordinaire;  parce  qu'on  ne  trouvait  point 
l'Aurore,  qui  était  couchée  avec  le  merveilleux  brave.  Les  carac- 
tères outrés  ont  été  autrefois  fort  à  la  mode,  mais  que  représen- 
taient-ils et  à  qui  en  voulait-on?  est-ce  qu'il  faut  outrer  nos  folies 
jusqu'à  ce  point-là  pour  les  rendre  plaisantes  ?  en  vérité  ce  serait 
nous  faire  trop  d'honneur.  »  Les  réflexions  de  Fontenelle  ne  man- 
quent pas  de  justesse  en  thèse  générale  :  mais  quiconque  aura  lu 
la  pièce  de  Corneille  conviendra  que  jamais  le  personnage  du  ma- 
tamore, qui  fut  long-temps  si  fort  en  vogue,  n'a  été  mieux  tracé. 
C'était  se  préparer  comiquement  aux  mensonges  et  aux  espiègle- 
ries de  Dorante. 

Le  personnage  du  matamore  a  inspiré  aux  frères  Parfait  quel- 
ques reflexions  assez  justes  :  «  Il  a  été  inventé,  disent-ils  ,  par  les 
»  anciens  Grecs  et  Latins  plutôt  pour  le  divertissement  du  peuple 
»  que  pour  son  instruction.  Les  Italiens,  qui  n'ont  eu  pour  but  que 
»  l'amusement,  ne  manquèrent  pas  d'en  faire  usage,  ainsi  que  nos 
»  premiers  auteurs  français,  qui  ignoraient  encore  le  genre  de  la 
»  bonne  comédie.  »  A  celte  observation  générale,  qui  convient  éga- 
lement au  rôle  du  parasite,  ajoutez  la  situation  des  esprits  échauf- 
fés par  la  lecture  des  romans  de  chevalerie  français  et  espagnols, 
la  licence  et  le  désordre  introduits  par  les  guerres  civiles,  et  que 
les  ordonnances  les  plus  sévères  eurent  beaucoup  de  peine  à  ré- 
primer. La  France  fourmillait  de  rodomonts,  Georges  Sctuléry,  La 
Calprenède,  Cyrano  n'avaient-ils  pas  quelques  droit  à  ce  titre  !  II 
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ne  fallait  rien  moins  qu'un  portrait  aussi  chargé  que  celui  du  ma- 
tamore pour  purger  la  France  de  ce  ridicule. 

L'Illusion  comique  est  d'un  meilleur  style,  à  notre  sens,  que 
toutes  les  autres  pièces  de  Corneille  ;  on  y  trouve  une  foule  de  vers 
charmants,  et  l'intrigue  possède  un  certain  mérite  :  un  père  qui, 
par  l'effet  d'un  enchantement,  assiste  à  la  vie  d'un  fils  prodigue  et 
tremble  en  voyant  ses  aventures  offre  un  sujet  intéressant  en  soi- 
même,  et  que  l'auteur  a  développé  avec  beaucoup  d'adresse  et 
d'esprit.  De  toutes  les  premières  pièces  de  Corneille  ,  l'Illusion  co- 
mique est  la  seule  qui  pourrait  être  reprise  de  nos  jours.  Elle  se- 
rait plaisante  encore  ;  elle  a  été  jouée  trente  ans  avec  succès.  Cette 
pièce  renferme  un  éloge  du  théâtre  et  des  comédiens,  qui  prouve 
l'importance  qu'on  commençait  à  leur  accorder.  Alcandre,  le  ma- 
gicien,  après  avoir  montré  au  père  son  fils  exerçant  la  profession 
d'acteur,  rassure  le  bonhomme,  peu  satisfait,  par  cette  tirade  en 
faveur  des  comédiens  : 

A  présent  le  théâtre 

Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l'idolâtre , 

Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 

Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 

Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands  : 

11  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps. 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 

Par  ces  illustres  soins  conserver  tout  le  monde, 

Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 

De  quoi  se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 

Même  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 

Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Le  front  ceint  de  laurier,  daigne  bien  quelquefois 

Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  Théâtre-François. 

C'est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles; 

Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles. 

Et  tous  ceux  qu'Apollon  voit  d'un  meilleur  regard 

De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  part. 

D'ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 

Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes, 

Et  votre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 

Plus  d'accommodement  qu'il  n'eût  trouvé  chez  vous. 

Ce  fut  un  heureux  changement  dans  la  position  des  comédiens, 
jusque-là  traités  comme  des  saltimbanques,  et  qui  n'étaient  pas 
autre  chose  en  effet  que  des  farceurs  de  tréteaux.  La  haute  protec- 
tion que  leur  accorda  Louis  XIII,  ou  plutôt  Richelieu,  et  qui  leur 
fut  continuée  par  Louis  XIV,  les  enfla  d'un  juste  orgueil.  Floricour 
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ne  crovait  pas  déroger  en  se  faisant  comédien,  et  l'on  sait  ce  que 
Baron,  renommé  pour  ses  bonnes  fortunes,  disait  aux  galantes 
duchesses  qui  lui  parlaient  de  leurs  aïeux.  C'est  à  ce  royal  encou- 
ragement donné  au  théâtre  que  l'on  a  dû  Corneille  et  Molière. 
L'auteur  de  ¥ Illusion  comique  en  a  fini  désormais  avec  les  œuvres 
de  sa  jeunesse,  il  vient  d'atteindre  sa  trentième  année,  et  le  voilà 
qui  s'élance  jusqu'aux  hauteurs  du  Cid,  où'  il  se  maintint  long- 
temps par  une  série  de  chefs-d'œuvre.  Place  à  la  royauté  du  gé- 
nie, la  plus  légitime  des  royautés,  la  seule  même  qui  soit  de  droit 
divin  ! 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

CHEFS-D'ŒUVRE    DE    CORNEILLE. 

Toute  la  France  battit  des  mains  au  Cid.  On  admira  cette  simple 
grandeur,  ces  énergiques  beautés  que  venait  de  rencontrer  Cor- 
neille. Quelle  fortune  !  la  force  de  l'intrigue  unie  à  la  noblesse  des 
caractères  et  à  la  vigueur  du  style  !  Des  sentiments  héroïques  ! 
Des  vers  qui  semblaient  surgir  tout  armés  du  cerveau  du  poète, 
comme  la  .Minerve  antique  du  cerveau  de  Jupiter!  Jamais, 
sauf  quelques  entrées  ou  sorties  de  personnages  un  peu  incohé- 
rents ,  l'art  dramatique  n'avait  été  si  bien  étudié.  —  Au  premier 
acte,  un  vieillard,  déshonoré  par  un  soufflet,  vient  demander  ven- 
geance à  son  fils  contre  le  père  même  de  celle  que  son  fils  adore  ! 

—  Au  deuxième  acte,  le  duel  a  lieu  !  L'honneur  l'emporte.  —  Au 
troisième  acte,  le  meurtrier  se  réfugie  dans  la  maison  même  de  sa 
maîtresse  ;  il  lui  apporte  sa  tète  coupable  1  Après  avoir  satisfait  à 
son  devoir,  il  veut  expier  ses  torts  vis-à-vis  de  celle  qu'il  a  privée 
d'un  père  en  vengeant  le  sien.  —  Au  quatrième  acte,  la  patrie  en 
danger  réclame  le  jeune  héros  ;  il  faut  faire  taire  les  intérêts  pri- 
vés! L'État  a  besoin  d'une  vie  offerte  si  généreusement  à  l'amour. 
Rodrigue  va  combattre  les  Maures  ;  Rodrigue  revient  vainqueur  ! 

—  Au  cinquième  acte,  à  peine  remis  des  fatigues  d'une  bataille 
dont  le  récit  seul  l'a  reposé,  il  entre  en  lice  contre  le  chevalier 
accepté  par  Chimène,  et  il  force,  par  une  nouvelle  action  d'éclat, 
la  justice  du  roi  et  les  plaintes  de  sa  maîtresse  à  garder  le  silence! 
Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  et  de  mieux  combiné  à  la  fois  !  . . .  . 

Guilhem  de  Castro ,  poète  de  Valence,   qui  a  eu  le  bonheur 
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d'inspirer  noire  Corneille,  Guilhem  de  Castro  a  emprunté  ,  le  pre- 
mier, aux  romanceros  de  son  pays  la  vie  de  Rodrigue  de  Bivar, 
surnommé  le  Cid  Campéador,  c'est-à-dire  le  raillant  batailleur. 
Ce  poète  a  composé  sur  la  jeunesse  du  Cid  deux  pièces,  consa- 
crées, la  première  aux  amours,  la  seconde  aux  exploits  du  héros. 
Rodrigue  y  est  peint  en  chrétien.  Guilhem  de  Castro,  par  exemple, 
place  sur  le  pas  triomphant  du  Cid  un  pauvre  lépreux.  Cet  infor- 
tuné fait  entendre  des  plaintes  lamentables  ;  depuis  deux  jours  il 
n'a  pas  mangé,  dit-il ,  car  il  est  tombé  dans  une  fondrière  d'où 
personne  ne  veut  le  retirer.  Qui  aurait  donné  la  main  à  un  lépreux? 
Le  Cid  parait ,  son  oreille  est  frappée  par  le  son  de  cette  voix  qui 
sort  de  la  fondrière  ;  il  s'avance  ;  il  se  penche  sur  l'abîme  ;  il  re- 
tire le  lépreux  qui  invoquait  la  pitié  au  nom  du  Christ ,  et  il  par- 
tage avec  lui  son  repas.  Le  Cid  ,  en  soulageant  celte  misère  dé- 
goûtante ,  s'imagine  n'obliger  qu'un  frère  dans  la  peine  ;  mais  ce 
lépreux  n'est  autre  que  saint  Lazare  lui-même,  qui,  par  l'ordre 
de  Dieu ,  vient  éprouver  ainsi  l'humanité  du  héros.  Saint  Lazare 
se  révèle  à  son  bienfaiteur.  Il  se  transfigure,  et,  revêtu  d'une  robe 
blanche  ,  il  remonte  aux  cieux  en  répandant  après  lui  des  parfums 
et  des  bénédictions.  Le  double  caractère  du  Cid,  religieux  et  guer- 
rier, se  manifeste  admirablement  dans  cette  scène. 

Cependant,  le  Cid,  témoin  de  la  débauche  des  grands  digni- 
taires de  l'Église  de  son  temps,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
hommes  et  les  choses  ;  il  n'était  pas  plus  dévot  que  de  raison.  Si 
l'on  en  croit  le  romancero,  le  Cid  alla  à  Rome  ;  il  brisa,  dans  un 
mouvement  de  colère,  le  siège  destiné  au  roi  de  France  dans  l'é- 
glise de  Saint-Pierre  ;  il  donna  même  un  vigoureux  coup  de  poing 
au  duc  de  Savoie.  Le  pape,  apprenant  cela  ,  excommunia  le  Cid. 
Alors  le  seigneur  de  Bivar  se  prosterna  devant  le  saint-père  : 
«  Absolvez-moi,  lui  dit-il,  saint-père,  sinon  vous  ne  vous  en  trou- 
verez pas  bien.  » 

Corneille  a  délaissé  le  côté  clérical  et  fantastique,  et  n'a  pris 
du  Cid  que  sa  jeunesse  ,  sa  vaillance  et  ses  amours.  Le  Cid  de 
Corneille  remporta  sur  toutes  les  pièces  contemporaines  une  écla- 
tante victoire  qui  éveilla  la  jalousie  littéraire  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. Corneille  avait  été  appelé,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la 
dignité  de  l'un  des  cinq  auteurs  pensionnaires  du.  cardinal,  et  tra- 
vaillait sous  les  ordres  de  Son  Éminence,  qui,  bien  que  chargée 
des  intérêts  de  l'Europe,  prenait  le  loisir  d'indiquer  à  ses  poètes 
favoris  des  sujets  d'ouvrages  dramatiques.  Le  maître  fut  fâché  de 
n'être  pour  rien  dans  l'immense  succès  du  Cid.  Mécène  disparut,  il 
n'y  eut  plus  qu'un  rival.  Le  cardinal  oubliait  que  les  chefs-d'œuvre 
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ne  se  commandent  pas.  La  faveur  publique  avait  accueilli  le  Cid  : 
Cela  est  beau  comme  le  Cid  ,  répétait-on  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre  toutes  les  l'ois  que  quelque  chose  élevait  l'âme  jusqu'à 
l'admiration.  Mais  les  rivaux  de  Corneille,  ou  du  moins  ceux  qui 
l'avaient  été  jusque-là,  et  que  Médée  avait  commencé  à  décon- 
certer ,  les  Scudéry,  les  Mayret,  les  Claveret ,  enchantés  de  l'ap- 
pui qu'ils  avaient  trouvé  dans  les  dispositions  hostiles  du  ministre 
tout-puissant,  cherchèrent  tout  naturellement  à  déprécier  celui 
qui  les  mettait  à  l'ombre.  Ce  fut  une  misérable  question  d'amour- 
propre  que  chacun  débattait  pour  son  compte  avec  une  suffisance 
merveilleuse. 

«  Déplumons  cette  corneille  !  e  s'écria  Scudéry  dans  son  langage 
hyperbolique.  Il  pensa  que  c'était  à  lui  de  donner  l'alarme  au  camp, 
de  monter  le  premier  sur  la  brèche,  en  sa  qualité  de  poète-soldat. 
Scudéry  avait  l'habitude  de  suspendre,  pour  ainsi  dire,  l'épée  de 
Damoclès  sur  la  tète  de  ceux  qui  n'étaient  pas  de  son  avis  en 
littérature. 

Sa  Didon  ,  en  tète  de  laquelle  il  se  compare  à  Virgile,  n'avait 
pas  réussi  ;  l'Amour  libéral  avait  trouvé  le  public  également  froid. 
Alors  il  se  plaignit  amèrement  des  mauvaises  constellations  qui 
nuisaient  à  ses  pièces.  Les  mauvaises  constellations ,  c'étaient  les 
pièces  de  Corneille,  astre  levant  dont  les  rayons  faisaient  pâlir 
l'étoile  de  Scudéry.  Aussitôt  que  le  Cid  eut  paru  ,  Scudéry  se  crut 
en  droit  de  l'attaquer.  Il  s'avisa  de  publier  sur  cette  pièce  des 
observations  adressées  à  l'Académie  française,  avec  la  certitude 
que  l'illustre  fondateur  de  cette  institution ,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, dont  il  savait  les  sentiments,  disposerait  les  juges  en  sa  fa- 
veur. Ce  procédé  ,  il  faut  l'avouer,  contraste  avec  la  susceptibilité 
chevaleresque  de  Scudéry  :  les  lois  du  champ-clos  n'étaient  pas 
observées;  c'était  s'armer  de  pied  en  cap  pour  combattre  un  homme 
sans  cuirasse;  il  n'y  avait  pas  la  même  mesure  de  soleil ,  la  même 
égalité  de  terrain.  Mais  Corneille  sortait  d'un  triomphe ,  comme 
Rodrigue  lorsqu'il  va  châtier  les  rodomontades  de  don  Sanche. 

«Je  prétends  prouver  contre  la  pièce  du  Cid,  s'écrie  Scudéry 
dans  son  manifeste,  que  le  projet  n'en  vaut  rien  du  tout,  qu'il 
choque  les  principales  règles  du  poème  dramatique  ,  qu'il  manque 
de  jugement  en  sa  conduite,  qu'il  a  beaucoup  de  méchants  vers, 
que  presque  tout  ce  qu'il  a  de  beautés  sont  dérobées,  et  qu'ainsi 
l'estime  qu'on  en  fait  est  injuste.  »  L'estime  qu'on  en  fait,  voilà 
ce  qui  blessait  Scudéry,  voilà  le  véritable  défaut  du  Cid  à  ses 
yeux.  Il  laissait  percer,  malgré  lui,  les  motifs  de  sa  colère.  11  pré- 
tendit terrasser  Corneille  au  moyen  du  cousin  Aristote,  selon  une 
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formule  consacrée  depuis  par  Molière.  Mais  Aristote  et  Scudéry 
n'étaient  guère  cousins  au  fond  :  il  s'empêtra  dans  les  règles  d'une 
façon  déplorable  ;  il  ne  put  sortir  d'Arislote  à  son  avantage  ;  il 
n'eut  raison  que  contre  quelques  méchants  vers  ;  il  ne  foudroya 
que  le  rôle  de  l'Infante,  assez  étranger  à  l'action,  qu'on  a  sup- 
primé depuis ,  mais  qu'on  aurait  dû  conserver  par  respect  pour 
l'auteur. 

Ce  fut  assez  pour  que  Scudéry  se  donnât  les  airs  d'un  triompha- 
teur romain  allant  au  Capitole.  Mais  il  avait  besoin  d'un  compère, 
il  s'entendit  avec  Bois-Robert,  âme  damnée  du  cardinal.  Ils  jugè- 
rent à  propos  de  mettre  en  avant  l'Académie,  et  Bois-Robert  écrivit 
à  Corneille,  dont  la  fierté  avait  dédaigné  jusque-là  de  prendre  part 
aux  observations  de  Scudéry,  que  le  désir  du  cardinal  était  de  voir 
l'Académie  se  mêler  de  cette  affaire. 

Corneille  répondit  à  Bois-Robert  : 

«  Messieurs  de  l'Académie  peuvent  faire  ce  qu'il  leur  plaira  ;  puis- 
que vous  m'écrivez  que  Monseigneur  seroit  bien  aise  d'en  voir  le 
jugement,  et  que  cela  doit  divertir  Son  Éminence,  je  n'ai  rien  à 
dire.  » 

Comme  on  sent  dans  ces  paroles  toute  l'amertume  de  la  grande 
âme  de  Corneille!  L'auteur  du  Cid  trouve  qu'il  est  réduit,  si  nous 
pouvons  nous  exprimer  ainsi,  à  jouer  le  rôle  de  bouffon.  Cela  doit 
divertir  le  cardinal! 

Il  semble  que  nous  pénétrons  en  ce  moment  dans  la  pensée  du 
poète.  Le  noble  auteur  dut  se  demander  s'il  ne  valait  pas  mieux 
préférer  l'indépendance  de  la  misère  à  une  telle  servitude,  s'il  ne 
devait  pas  jeter  aux  pieds  du  cardinal  la  pension  dont  il  était  gra- 
tifié. Achètera-t-il  le  repos  au  prix  de  son  honneur'?  car  ce  Cid, 
son  premier  chef-d'œuvre,  ne  sera  pas  sa  gloire  future?  Parce  que 
la  fortune  ne  s'est  pas  assise  à  son  berceau,  laissera-t-il  humilier 
son  génie?  Puis,  Corneille  élevé  dans  une  prudence  bourgeoise,  lui 
qui  connaissait  de  près  la  pauvreté,  lui  qui  allait  faire  raccommo- 
der sa  chaussure  dans  l'échoppe  du  cordonnier  du  coin;  l'homme 
simple,  incapable  de  vivre  en  dehors  de  la  poésie,  et  habitué  à  se 
plier  aux  nécessités  de  la  vie,  se  mit  à  réfléchir.  On  avait  blâmé 
Iléliodore  d'avoir  perdu  son  évèché  pour  un  livre;  il  ne  voulut  pas 
agir  comme  lui  :  il  sacrifia  son  orgueil,  mais  seulement  vis-à-vis 
du  cardinal.  Nul  autre  n'eut  d'autorité  sur  lui. 

Aussi,  dans  la  lettre  apologétique  qu'il  publia  en  réponse  aux 
observations  de  Scudéry,  voyez  avec  quel  mépris  il  traite  son  ad- 
versaire! comme  il  fait  dignement  justice  de  ses  fanfaronnades! 
car  Scudéry,  suivant  son  habitude,  était  près  pie  allé  jusqu'à  pro- 
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voquer  son  rival  en  duel;  il  demandait  pour  ainsi  dire  le  jugement 
de  Dieu  avant  celui  de  l'Académie. 

«  Je  ne  doute,  répond  Corneille,  ni  de  votre  noblesse  ni  de  votre 
vaillance  ;  il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien  vous  êtes  plus 
noble  ou  plus  vaillant  que  moi  pour  juger  de  combien  le  Cid  est 
préférable  à  l'Amant  libéral  (dernière  pièce  de  Scudéry).  Quand 
vous  m'avez  reproché  mes  vanités,  vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu 
que  vous  avez  mis  un  à  qui  lit  au-devant  de  Lygdctmon  ni  des 
autres  chaleurs  poétiques  et  militaires  qui  font  rire  le  lecteur  de 
vos  livres.  » 

Scudéry  touché  appela  Bois-Robert  à  son  secours  et  Bois-Robert 
s'adressa  au  cardinal.  Richelieu  ne  fit  pas  défaut.  Chapelain  reçut 
l'ordre  de  formuler  l'arrêt  de  l'Académie.  Chapelain,  qui  entre  ici 
en  scène,  n'était  point  auteur  dramatique.  Il  n'avait  aucun  motif 
de  jalousie  contre  Corneille;  mais  il  jugea  prudent  d'obéirau  cardi- 
nal. Il  s'y  prit  à  deux  fois  avant  de  contenter  Son  Éminence.  Tantôt 
le  cardinal  ne  trouvait  pas  assez  de  /leurs  dans  cette  verge  d'épines, 
ce  sont  ses  expressions;  tantôt  il  en  trouvait  trop.  Corneille,  moins 
tourmenté  que  lui,  écrivait  simplement  :  «  Après  tout,  voici  quelle 
est  ma  satisfaction  :  je  me  promets  que  le  fameux  ouvrage  auquel 
tant  de  beaux  esprits  travaillent  depuis  six  mois  pourra  bien  être 
estimé  de  l'Académie  françoise  ;  mais  peut-être  que  ce  ne  sera  pas 
le  sentiment  du  reste  de  Paris.  » 

Il  y  avait  pour  Corneille  d'autresjuges  que  les  rois  et  les  grands. 
Il  en  appelait  noblement  aux  bourgeois  de  Paris;  et  l'un  d'eux 
même,  dans  une  lettre  ingénieuse,  cassa  effectivement  le  jugement 
de  l'Académie.  Le  poète  prétend  relever  de  la  foule,  dont  il  recon- 
naît la  souveraineté.  Vous  entendrez  Cornedle,  menacé  au  sujet  de 
son  Horace,  d'une  critique  injuste  comme  celle  du  Cid,  s'écrier 
bientôt  :  «  Horace  fut  condamné  par  les  décemvirs,  mais  il  fut 
absous  par  le  peuple.  » 

Voltaire  a  beaucoup  trop  loué  la  modération  du  manifeste  de 
l'Académie  contre  Corneille;  mais  Voliaire,  esprit  aussi  vaste  qu'in- 
telligent du  reste,  auquel  notre  siècle  actuel  ne  rend  pas  assez 
souvent  justice,  Voltaire,  mille  faits  le  prouvent,  a  subor- 
donné souvent  l'expression  de  sa  pensée  à  des  considérations 
particulières.  Voltaire  ne  faisait  pas  encore  partie  de  l'Académie 
lorsqu'il  composa  son  commentaire,  et  il  était  trop  adroit  pour  mé- 
contenter la  famille  dans  laquelle  il  voulait  entrer  en  insultant  ses 
aïeux.  Cette  mélhode  n'était  pas  encore  en  usage.  Le  manifeste 
de  Chapelain  est  lourd,  ennuyeux;  c'e.-t,  de  plus,  un  faclum  tiès- 
perlide ,  malgré  ses  apparences  de  réserve.  L'Académie  prétend 
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que  Chimène  est  une  fille  dénaturée  ;  elle  la  compare  presque  à 
cette  Romaine  qui  foula  aux  pieds  le  corps  de  son  père.  La  tendre 
amante  de  Rodrigue  est  traitée  de  femme  sans  âme  et  sans  pudeur  : 
«  Nous  maintenons,  dit  Chapelain  au  nom  de  la  Compagnie,  que 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  pour  le  théâtre,  et  qu'il  en 
est  de  quelques-unes  comme  de  ces  crimes  énormes  dont  les  juges 
font  brûler  les  procès  avec  les  criminels.  »  Ainsi  donc  Corneille  se 
trouve  condamné  au  bûcher  avec  son  Cid  ! 

Scudéry  écrivit  une  lettre  de  compliment  à  l'Académie.  Elle  avait 
mérité  cet  affront. 

On  pense  bien  que  ce  succès  ne  fit  qu'accroître  la  suffisance  de 
notre  capitan  Scudéry.  Pour  réparer  l'échec  de  l  Amant  libéral, 
il  donna  au  théâtre  V Amour  tyrannique;  le  cardinal,  toujours 
plein  de  dépit  contre  le  Cid,  cabala  pour  son  auteur  favori. 
L  Amour  tyrannique  eut  toute  son  approbation.  Ce  grand  Armand, 
le  dieu  tutélaire  des  lettres,  comme  disait  Sarrasin,  rendit  un  ora- 
cle en  faveur  de  l'Amour  tyrannique;  mais  l'oracle  n'eut  pas  assez 
de  vertu  pour  vaincre  l'influence  des  malignes  constellations  qui  ne 
manquaient  jamais  de  s'opposer  à  la  réussite  des  pièces  de  Scu- 
déry. Corneille  ne  s'avisa-t-il  pas  de  faire  représenter  Horace! 
C'était  une  véritable  persécution.  Cinna,  Polyeucle,  la  Mort  de 
Pompée  se  succédèrent  rapidement.  Scudéry  tombait  de  constella- 
tion en  constellation;  il  n'eut  pour  se  consoler  que  l'estime  de 
Bois-Robert,  encore  l'eut-il  ? 

Bois-Robert  n'avait  pas  été  le  dernier  à  se  déclarer  contre  le 
Cid;  il  était  trop  bon  courtisan  pour  le  soutenir.  Afin  de  divertir 
le  cardinal,  il  fit  représenter  le  chef-d'œuvre  de  Corneille  devant 
Son  Eminence  par  des  laquais  et  des  marmitons.  Lorsque  don 
Diègue  demandait  à  son  fils  : 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

le  fils  répondait  : 

Je  n'ai  que  du  carreau. 

C'était  bien  là  une  parodie  de  laquais. 

Quant  à  Chapelain,  il  eut  bientôt  à  se  défendre  contre  un  rude 
adversaire,  Boileau. 

Telle  fut  la  lutte  originale  du  commencement  du  dix-septième 
siècle. 

Les  hostilités  auxquelles  Corneille  se  vit  en  bulle  ne  l'effrayèrent 
point.  Il  répondit  à  l'Académie  par  un  nouveau  chef-d'œuvre.  Il 
est  beau  de  voir  ainsi  un  grand  homme,  au  milieu  des  clameurs 
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jalouses  qui  l'entourent,  appuyé  sur  le  peuple  dont  l'instinct  le 
comprend,  demeurer  debout,  les  yeux  tournés  vers  la  postérité. 

Horace  succéda  au  Cid  et  vint  montrer  quel  parti,  après  avoir 
embrasé  sa  poésie  de  la  chevaleresque  ardeur  des  romanceros 
espagnols,  Corneille  savait  tirer  des  historiens  latins,  dont  le  mâle 
génie  convenait  si  bien  au  sien.  Corneille  avait  nommé  sa  pièce 
Horace,  ce  qui  prouve  que,  au  moment  de  la  composition,  son  sujet 
possédait  à  ses  yeux  une  unité  à  laquelle  on  lui  a  reproché  d'avoir 
manqué;  critique  trop  facilement  acceptée  par  lui  dans  l'examen 
qu'il  a  fait  de  ses  tragédies.  Corneille  a  voulu  peindre,  en  effet,  la 
mort  de  Camille  après  le  triomphe  d'Horace,  cette  mort  racontée 
avec  tant  d'éloquence  par  Tite-Live;  mais  la  plume  dramatique 
de  l'auteur  français  a  tracé  si  vigoureusement  les  divers  caractères 
de  sa  pièce,  qu'on  n'a  plus  su  lequel  on  devait  le  plus  admirer: 
c'est  ainsi  que,  le  vieil  Horace  paraissant  plus  sublime  que  le  sau- 
veur de  Rome,  le  sentiment  public  l'a  pris  sous  sa  protection,  et  le 
nom  des  Horaces  est  demeuré  à  la  pièce.  On  aurait  cru  faire  tort 
au  père  en  ne  lui  rendant  pas  les  mêmes  honneurs  qu'au  (ils. 

Quel  magnifique  intérieur  de  famille  antique!  Père,  fils,  filles, 
belles-filles,  gendres,  tout  s'y  trouve,  et  chaque  caractère  s'y  dé- 
veloppe dans  sa  nature  et  selon  les  mœurs  du  temps.  Le  roi,  qui 
n'apparaît  qu'au  dénoùment,  joue  un  rôle  si  secondaire,  que  La 
Harpe  a  cru  pouvoir  appeler  cette  pièce  républicaine.  Le  vieil  Ho- 
race, citoyen  romain,  et  ses  enfants,  voilà  les  personnages  sur  les- 
quels l'intérêt  repose.  Comme  ce  vieillard  est  le  maître  dans  sa 
maison!  Quel  père  de  famille!  Que  d'autorité  et  d'énergie  ! 

Nous  conviendrons  assurément  que  les  Romains  avaient  poussé 
au  delà  de  toutes  les  bornes  le  droit  paternel.  Ce  droit  ne  permet- 
tait-il pas  aux  pères  de  faire  battre  de  verges  leurs  enfants,  de  les 
charger  de  fers,  de  les  vendre,  de  leur  ôter  la  vie  !  Mais  la  consti- 
tution de  la  société  antique  se  fondait  sur  bien  d'autres  injustices. 
Elle  avait  pour  base  d'abord  l'esclavage,  le  plus  odieux  de  tous 
les  privilèges  que  les  hommes  se  soient  arrogés  sur  leurs  sembla- 
bles. Par  l'effet  des  bizarres  contradictions  de  l'esprit,  les  plus  beaux 
exemples  d'indépendance  se  sont  manifestés  auprès  d'une  perma- 
nente oppression.  Cassius,  le  dernier  des  Romains,  désespérant  de 
la  liberté  de  son  pays,  se  faisait  percer  le  cœur  par  qui?  par  son 
enclave!  Il  aurait  mieux  valu  l'affranchir  et  se  conserver  pour 
de  nouvelles  luttes.  On  pourrait  lui  appliquer  les  vers  du  vieil 
Horace  : 

N'eùt-il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaite. 
Rome  eut  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  '. 
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Cassius,  Brulus,  Caton  d'ULique  nous  semblent  avoir  été  déçus 
par  une  fausse  magnanimité.  Les  hommes  de  parti  ne  doivent  périr 
que  de  la  main  de  leurs  adversaires.  Lorsqu'ils  ne  périssent  pas 
sur  les  champs  fie  bataille,  l'infamie  de  leur  mort  appartient  à 
leurs  bourreaux;  mais  les  anciens  Romains  voulaient  toujours  tom- 
ber avec  grâce,  comme  leurs  gladiateurs. 

Les  actions  de  ce  peuple  sont  marquées  d'un  tel  cachet  de  gran- 
deur, qu'elles  étonnent  souvent  et  môme  surprennent  l'admiration. 
Si  l'on  trouve  chez  un  autre  un  père  condamnant  ses  enfants  à 
mort,  comme  Brutus  condamna  les  siens,  on  se  révolte  contre  ce- 
crime  qui  offense  la  nature.  Abraham  lui-même  ne  peut  guère  être 
excusé  par  les  commandements  de  Dieu  ,  la  mémoire  de  Philippe  II 
d'Espagne,  meurtrier  de  don  Carlos,  est  exécrée.  Jamais  on  n'aurait 
souffert  au  théâtre  qu'Horace  plongeât  son  épée  dans  le  sein  de  sa 
sœur,  s'il  n'avait  été  Romain.  Dans  toute  autre  histoire,  il  n'y 
aurait  pas  de  châtiments  assez  forts,  aux  yeux  du  spectateur,  pour 
punir  un  pareil  scélérat;  et  cependant  on  serait  fâché  que  l'assas- 
sin de  Camille  fût  envoyé  au  supplice.  On  respecte  pour  ainsi  dire 
l'inviolabilité  du  citoyen  romain,  car  c'était  un  droit  de  cité  de  ne 
pouvoir  être  mis  à  mort  par  la  loi  à  moins  d'avoir  accepte  sa  con- 
damnation. Il  était  permis  de  l'éviter  en  s'exilant. 

On  ne  saurait  trop  louer  la  vigueur  avec  laquelle  Corneille  a 
reproduit  les  mœurs  romaines  et  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  le 
vieil  Horace,  doué  de  tant  de  sensibilité  et  de  fermeté  à  la  fois, 
dans  son  fils,  trop  impétueux,  emporté  par  la  fougue  de  son  pa- 
triotisme et  l'ivresse  de  sa  victoire;  dans  Curiace,  ce  guerrier  qui 
s'honore  de  conserver  encore  quelque  chose  d'humain.  Mais  la 
critique  ne  s'est  presque  jamais  arrêtée  sur  les  caractères  de 
femmes  qui  composent  le  fond  de  cette  pièce ,  caractères  égale- 
ment admirables!  Dans  les  plaintes  de  Sabine,  dans  les  cris  de 
Camille,  on  retrouve  le  cœur  des  femmes  de  tous  les  temps,  étran- 
gères par  elles-mêmes  aux  discordes  politiques,  tremblant  pour  la 
vie  de  ceux  qu'elles  aiment,  et  répandant  leur  colère  sur  tout  ce 
qui  est  opposé  à  leur  tendresse.  Sabine,  comme  sœur,  avec  son 
ironie  amère;  Camille,  comme  amante,  avec  ses  imprécations, 
forment  le  drame  véritable. 

Nous  croyons  devoir  relever  une  observation  étrange  de  Vol- 
taire, qui,  tout  en  se  livrant,  dans  son  commentaire  sur  Corneille, 
à  des  réflexions  souvent  très-justes,  semble  avoir  pris  à  tache,  on 
est  forcé  d'en  convenir,  de  rabaisser  quelquefois  un  génie  qu'il  lui 
était  impossible  d'égaler.  N'a-t-il  pas  voulu  s'en  prendre  au  fa- 
meux Qu'il  mourût  lui-même,  en  l'attaquant  d'une  manière  dé- 
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tournée  comme  un  traître  et  honteux  adversaire!  Voltaire  fait  là 
le  métier  du  brigand  Cacus  qui  attirait  à  rebours  dans  sa  caverne 
les  troupeaux  d'Apollon,  afin  qu'on  n'aperçut  pas  les  traces  fin 
méfait.  Après  avoir  crié  bien  haut  que  le  Qu  il  mourût  est  un  trait 
du  plus  haut  sublime,  auquel  nul  autre  n'est  comparable  dans 
toute  l'antiquité,  il  ajoute  :  «  Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui 
était  présent  quand  les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on 
nommât  d'autres  champions,  a  dû  être  présent  à  leur  combat,  delà 
gâte  jusqu'au  Quil  mourût.  »  C'est-à-dire  que  Voltaire  aurait  bien 
voulu  le  gâter,  mais  qu'il  ne  la  pas  pu.  Il  faisait  semblant  d'ou- 
blier qu'Horace  fils,  craignant  que  la  douleur  de  sa  femme  et  de 
sa  sieur  ne  se  manifestât  en  public,  de  peur  qu'on  ne  soupçonnât 
de  lâcheté  lui  et  ses  frères,  avait  dit  au  vieillard  : 

Mnii  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent; 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent  : 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
l'ai-  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat.... 

Voltaire  passait  sous  silence  la  courte  et  belle  réponse  du  père  : 
J'en  aurai  soin.  Allez  :  vos  frères  vous  attendent. 

Fallait-il  d'ailleurs  que  le  vieil  Horace  fût  témoin  de  la  mort  de 
ses  fils?  C'eût  été  pousser  le  stoïcisme  trop  loin.  C'était  assez  de 
les  envoyer  au  combat.  Voltaire  est  trop  cruel. 

Le  vieil  Horace  veille  autant  au  salut  de  sa  famille  qu'à  celui 
de  sa  patrie.  Faire  son  devoir  et  laisser  le  reste  aux  dieux,  telle 
est  sa  philosophie,  la  plus  belle  des  philosophies,  qui  a  sa  règle 
dans  la  eonsrience.  Il  n'a  pas  un  cœur  d'airain;  ses  yeux  ne  sont 
pas  étrangers  aux  larmes  :  voyez  comme  ses  filles  se  taisent  devant 
sa  grande  douleur.  Sont-elles  ensemble,  elles  sont  raisonneuses, 
elles  se  disputent  à  qui  est  la  plus  malheureuse  ;  des  qu'il  paraît, 
elles  cessent  leurs  plaintes.  Quand  ses  trois  fils  sont  aux  mains, 
chaque  instant  est  une  torture  pour  le  vieillard;  il  souffre  plus 
qu'elles.  Si  Camille  s'abandonne  plus  tard  à  son  désespoir,  en 
apprenant  la  mort  de  son  cher  Curiace,  ce  n'est  pas  devant  son 
père  que  sa  fureur  éclate  ;  elle  n'aurait  osé  affronter  le  blâme  sé- 
vère du  vieillard.  Il  faut  tout  l'orgueil  du  vainqueur,  tout  l'enivre- 
ment féroce  de  son  triomphe,  pour  qu'elle  exhale  ses  ressenti- 
ments, et  attire  sur  elle  la  pointe  d'un  glaive  encore  teint  du  sang 
de  son  amant. 

Cet  acte  sanguinaire  est  affeux,  et  le  vieil  Horace  le  condamne 
en  termes  énergiques.  Il  dit  que  son  fils  a  déshonoré  sa  main. 
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Jamais  on  ne  verra  Corneille  justifier  une  action  coupable.  Horace 
n'est  point  absous  par  le  spectateur,  bien  qu'on  ne  puisse  consen- 
tir à  le  laisser  périr.  Horace  se  repent  lui-même  et  se  plaint  d'a- 
voir trop  vécu.  Si  le  besoin  des  émotions  qui  tourmente  les  hommes 
réunis  au  théâtre  amène  sous  la  plume  de  Corneille  les  désordres 
de  la  passion,  il  les  corrige  par  le  jugement  d'une  haute  raison. 
Le  roi  Tullus,  remettant  l'âme  du  spectateur  d'accord  avec  elle- 
même,'  flétrit  lui-même  ces  instincts  féroces  qu'on  veut  colorer  du 
nom  de  premier  mouvement,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  d'horri- 
bles attentais.  Corneille  a  toujours  prêché  le  dévouement,  la  gé- 
nérosité, le  pardon,  les  plus  belles  vertus  de  la  terre. 

Corneille  dégage  de  plus  en  plus  ce  sentiment  d'humanité  à  me- 
sure que  son  génie  grandit  ;  il  va  s'élever  à  la  clémence  d'Auguste, 
et  de  là  au  martyre  de  Polyeucte,  pour  apprendre  aux  hommes  à 
vaincre  leurs  passions,  ou,  ce  qui  est  plus  beau  encore,  à  mourir 
pour  leurs  convictions.  Les  pièces  de  Corneille  ne  jettent  point  dans 
les  esprits  ni  dans  les  sens  des  fièvres  dangereuses;  elles  ne  légi- 
timent point  la  vengeance,  la  colère,  les  mauvais  penchants;  elles 
retrempent  les  âmes  dans  le  bien  ;  elles  fortifient  le  cœur  des 
hommes  sérieux  et  développent  les  germes  des  plus  nobles  pensées. 

La  dédicace  de  Cinna,  adressée  à  M.  de  Montoron,  offre  un  rap- 
prochement bizarre;  il  compare  la  générosité  de  ce  traitant  à  celle 
d: 'Auguste.  Montoron,  trésorier  de  l'épargne,  était  fastueusement 
venu  en  aide  à  la  pauvreté  de  certaines  muses  de  son  temps,  Cor- 
neille payait  la  dette  commune.  On  trouve  dans  cette  épître  les  sen- 
timents généreux  qui  ont  toujours  animé  la  grande  âme  de  Cor- 
neille, et,  si  le  poète  est  obligé  de  faire  un  ridicule  effort  d'esprit 
pour  établir  un  parallèle  entre  Auguste  et  le  sieur  Montoron,  on  ne 
reconnaît  que  mieux,  dans  les  bizarres  raisons  qui  servent  d'appui 
à  son  hommage,  les  habitudes  d'un  homme  accoutumé  à  vivre  éloi- 
gné de  la  flatterie,  et  peu  fait  à  parler  la  langue  ingénieuse  des 
courtisans,  même  lorsque  la  reconnaissance  l'anime. 

Les  contemporains  de  Corneille  se  sont  évidemment  trompés  sur 
la  tragédie  de  Cinna;  ils  en  ont  mal  compris  les  personnages.  Ceux 
qu'ils  admirèrent  le  plus  (on  peut  en  juger  par  la  lettre  du  fameux 
Balzac),  furent  Emilie  et  Cinna.  Emilie  est  une  rivale  de  Caton  et  de 
Brut  us  dans  la  passion  de  la  liberté,  Cinna  est  un  héros  et  un 
parfait  honnête  homme....  A  peine  a-t-on  pris  garde  à  l'empereur 
Auguste;  cependant  la  pièce  repose  sur  sa  clémence,  et  la  morale 
en  est  une  superbe  leçon  donnée  aux  souverains. 

Que  l'on  considère  avec  attention  Emilie  et  Cinna,  et  on  verra 
qu'aucun  intérêt  ne  s'attache  à  eux. 
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Emilie  est  la  femme  aux  pieds  de  laquelle  des  courtisans  tombent 
sans  cesse  à  genoux,  et  qui  reçoit  les  vœux  de  toute  l'Italie  ;  cer- 
taine du  pouvoir  de  sa  beauté,  elle  en  parle,  non  pas  avec  une 
présomption  blâmable,  mais  avec  la  franchise  d'une  personne  éle- 
vée dans  cette  atmosphère  d'adorations.  Lorsque  Cinna  hésite  à 
accomplir  ses  volontés,  elle  lui  dit  : 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 

Le  prix,  c'est  sa  possession.  Lorsque  Maxime  lui  déclare  son 
lâche  amour,  elle  reprend  : 

....  Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  1 

Lorsqu'elle  dispute  à  Cinna  devant  Auguste,  scène  si  doulou- 
reuse pour  l'empereur,  l'honneur  d'avoir  eu  la  première  pensée 
d'un  attentat  contre  ses  jours,  elle  s'écrie,  plus  orgueilleuse  que 
jamais  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 

Elle  a  presque  droit  de  parler  ainsi  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'elle  se  soit  emparée  de  l'esprit  de  Cinna  et  qu'elle  ait  engagé  ce 
jeune  Romain  dans  une  conspiration  où  ni  l'un  ni  l'autre  ne  songe 
aux  intérêts  de  la  république.  On  le  comprend  aisément  lorsqu'on 
voit  Auguste  lui-même,  après  avoir  rappelé  à  Cinna  le  don  qu'il 
lui  faisait  de  la  main  d'Emilie,  ajouter: 

En  te  couronnant  roi,  je  t'aurais  donné  moins. 

Cinna  et  Emilie  couvrent  du  masque  des  intérêts  publics  des 
sentiments  entièrement  personnels.  Si  Emilie  a  la  mort  d'un  père 
à  venger  et  parait  animée  d'une  haine  estimable,  on  s'aperçoit 
ensuite  qu'elle  a  accepté  les  bienfaits  d'Auguste,  qu'elle  vit  dans 
sa  maison  comme  sa  fille,  et  l'ingratitude  se  joignant  à  l'assassinat 
qu'elle  médite  la  change  réellement  en  furie.  Quant  à  Cinna,  uni- 
quement amoureux  et  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  il  ne  sait  ce  qu'il 
veut  ni  ce  qu'il  fait.  Il  a  trop  de  subtilité  d'esprit  et  trop  peu  de 
caractère  pour  qu'on  s'enthousiasme  en  sa  faveur.  Personne  n'est 
dupe  de  ses  belles  phrases;  on  sent  bien  qu'il  ne  pense  guère  à 
Rome,  el  que  la  possession  d'Emilie  est  son  unique  désir. 

Voltaire  et  La  Harpe  ont  prétendu  que  le  rôle  de  Cinna  élait 
essentiellement  vicieux.  Les  irrésolutions  de  ce  Romain  leur  ont 
paru  étranges,  parce  qu'ils  ont  voulu  le  prendre  pour  un  Brulus. 
(>  n'est  point,  encore  une  fois,  la  passion  de  la  liberté  qui  arme 

à. 
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le  bras  de  Cinna  contre  Auguste;  c'est  l'amour.  Cinna  veut  plaire 
à  Emilie;  il  la  sait  inflexible  clans  sa  haine,  il  essaie  d'être  aussi 
barbare  qu'elle  ;  mais  les  bienfaits  d'Auguste  le  confondent.  Cor- 
neille l'a  fait  très-jeune  et  d'une  imagination  facile  à  s'échauffer. 
Cinna,  remarquez-le  bien,  ne  sort  jamais  des  positions  embarras- 
santes où  il  se  met  que  par  des  efforts  de  subtilité  d'esprit.  Lors- 
qu'il tombe  aux  genoux  d'Auguste,  il  lui  conseille  de  retenir  l'em- 
pire, il  a  peur  que  la  vengeance  n'échappe  à  Emilie;  il  songe  bien 
peu  à  la  liberté  de  Rome  ;  Maxime  n'a  pas  de  peine  à  le  pousser  à 
bout. 

MAXIME. 

Donc,  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  votre  liberté. 

OINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue; 

Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 

D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 

Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  grand  homme, 

D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

C'est  un  admirable  mouvement  poétique,  mais  est-ce  une  réponse? 
Non.  Cinna  a  donc  une  arrière-pensée,  et  quand,  seul  avec 
Maxime,  il  explique  qu'il  a  toujours  l'intention  de  tuer  Auguste,  on 
sent  que  les  raisons  qu'il  donne,  quelque  justes  qu'elles  paraissent, 
ne  sont  pas  les  véritables.  Ne  le  voit-on  pas  parfaitement  d'ailleurs, 
car  nous  croyons  devoir  insister  sur  ce  point,  lorsqu'il  s'écrie  plus 
loin,  après  avoir  voulu  détourner  sa  maîtresse  de  son  parricide 
dessein  : 

Eh  bien  !  vous  le  voulez;  il  faut  vous  satisfaire. 

Corneille  a  donc  donné  à  Auguste  le  beau  rôle  de  sa  pièce.  Con- 
naissant parfaitement  les  lois  de  son  art,  il  s'est  bien  gardé  de 
mettre  sous  les  yeux  cette  foule  de  jeunes  Romains,  poussés  seu- 
lement par  les  intérêts  de  leur  patrie,  sur  lesquels  Cinna  appuie  sa 
conspiration;  on  aurait  trop  pris,  peut-être,  parti  avec  eux  contre 
l'empereur.  Maxime,  qui  les  représente,  est  bien  plus  louable  que 
Cinna,  jusqu'au  moment  où  une  lâche  jalousie  d'amour  lui  fait  trahir 
les  secrets  de  ses  amis.  Celte  conjuration,  pourtant,  forme  le  fond 
du  tableau.  L'auteur  l'a  laissé  entrevoir  pour  donner  plus  d'am- 
pleur à  sa  tragédie  et  pour  qu'Auguste  fût  amené  à  de  justes  ré- 
flexions sur  la  valeur  des  divers  modes  de  gouvernement  et  sur 
les  dangers  du  pouvoir  absolu.  S'apercevant  que  la  monarchie  est 
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contraire  à  la  volonté  des  Romains  et  qu'il  vit  haï  de  Ions,  Au- 
guste en  vient  aisément  à  comprendre  que  son  salut  dépend  d'une 
abdication  ou  d'une  générosité  suprême.  Après  les  francs  conseils 
qu'il  a  reçus  de  Maxime,  il  est  tout  naturel  qu'il  fasse  un  retour 
sur  lui-même  et  que,  près  de  punir,  il  soit  forcé  de  reconnaître  le 
vice  des  lois  impitoyables;  il  acquiert  la  certitude  que  le  fanatisme 
des  partis  ne  s'éteint  pas  dans  le  sang  des  citoyens,  mais  qu'il 
s'allume,  au  contraire,  plus  vif  et  plus  ardent  par  les  rigueurs.  Ce 
sont  les  martyrs,  en  effet,  qui  fondent  la  puissance  des  religions. 

C'est  la  sagesse  des  temps  qui  a  enseigné  à  Corneille  ces  hautes 
méditations;  et,  deux  mille  ans  avant  lui,  Sénèque  le  philosophe, 
dans  son  admirable  récit  de  la  conspiration  de  Cinna,  avait  tracé 
le  monologue  d'Auguste.  N'est-ce  pas  lui  qui  fait  ressortir,  le  pre- 
mier, les  avantages  de  la  clémence,  et  qui  met  dans  la  bouche  de 
Livie  ces  mémorables  paroles  :  Severitate  nihil  adhue  profecisti; 
nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia  (Tu  n'as  rien  gagné  jus- 
qu'ici par  la  sévérité  ;  essaie  maintenant  comment  te  réussira  la 
clémence).  Corneille,  en  empruntant  cette  scène  à  Sénèque,  l'a  si 
malheureusement  encadrée  dans  sa  pièce,  qu'on  la  retranche  au 
théâtre;  mais  il  l'a,  du  reste,  admirablement  traduite.  Livie  parle 
en  reine  et  en  femme. 

Il  est  incontestable  que  Corneille,  qui  avait  pour  ainsi  dire  du 
sang  romain  dans  les  veines,  qui  avait  lu  Tacite,  qui  savait  que 
cet  énergique  historien,  en  rappelant  le  meurtre  de  César,  a 
laissé  tomber  de  sa  plume  ces  mots  rigoureux  :  Recte  occisus  fuit; 
il  est  incontestable,  disons-nous,  que  Corneille  n'a  vu  qu'un  seul 
moyen  de  désarmer  la  fureur  des  factions  et  de  leur  faire  honte 
d'en  venir  à  l'assassinat  :  ce  moyen  est  la  clémence.  Il  importe  à 
ses  yeux  que  les  rois  qui  se  sont  imposés  à  des  partis  rebelles,  et 
qu'un  grand  nombre  de  citoyens  accusent  d'avoir  usurpé  le  pou- 
voir, rachètent  par  la  modération  le  tort  qu'ils  ont  d'être  les  maî- 
tres de  l'empire;  et,  bien  plus,  il  est  nécessaire  même,  s'il  y  a 
lieu, 

Qu'ils  souffrent  des  ingrats,  après  l'avoir  été, 

comme  Auguste  se  le  dit  lui-même. 

Cette  grande  pensée  nous  a  valu  un  chef-d'œuvre;  et  ce  qui, 
encore  une  fois,  rend  notre  théâtre  si  admirable  c'est  qu'il  a  fondé 
ses  plus  beaux  monuments  sur  des  idées  de  ce  genre,  idées  géné- 
reuses et  nobles.  Le  géomètre  qui  demandait  ce  que  prouvaient  nos 
meilleures  tragédies  était  plus  distrait  qu'il  n'est  permis  à  un  géo- 
mètre de  l'être.  La  différence  de  notre  théâtre  avec  celui  de  l'an- 


56  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

tiquilé  est  toute  dans  la  moralité  que  renferment  nos  pièces.  La  fa- 
talité, voilà  la  déesse  de  l'ancien  Olympe  tragique;  l'humanité  seule 
domine  notre  scène,  l'illustration  de  la  grandeur  morale  est  le  le- 
vier avec  lequel  nous  avons  remué  le  monde  des  intelligences  et 
des  cœurs. 

Considérez  bien  dans  Auguste  cette  lassitude  de  l'ambition  assou- 
vie, cet  ennui  profond  de  l'homme  qui,  parvenu  au  comble  de  ses 
vœux ,  rencontre  l'infini  et  se  sent  écrasé  du  poids  de  l'hmanilé. 
Jamais  le  génie  ne  s'est  élevé  à  de  plus  hautes  pensées.  Ce  doute 
absolu  sur  la  valeur  de  nos  destinées,  ce  découragement  d'un  grand 
cœur  peignent  notre  nature  prise  du  point  de  vue  terrestre  ;  mais 
comme  elle  se  grandit  tout  à  coup!  avec  quelle  force  l'âme  immor- 
telle se  relèvera  dans  la  magnificence  du  triomphe  d'Auguste  sur 
ses  passions!  Cette  perception  idéale  est  comme  une  lueur  merveil- 
leuse jetée  dans  l'obscurité  d'une  autre  existence  soudain  illuminée 
à  nos  yeux. 

Polyeucte  sortit  de  cette  inspiration  ;  c'est  l'empereur  Néron,  ce 
monstre  couronné,  qui  a  commencé  la  persécution  contre  les  chré- 
tiens, et  c'était  un  acte  digne  de  lui.  Néron,  après  avoir  assisté, 
revêtu  d'un  costume  de  théâtre  et  la  lyre  à  la  main,  à  l'incendie  de 
Rome,  qu'il  contemplait  du  haut  d'une  tour,  accusa  les  chrétiens  de 
ce  désastre,  dont  l'histoire  l'a  presque  constitué  l'auteur  :  on  peut 
prêter  des  crimes  à  Néron.  Les  premiers  chrétiens  martyrs  remon- 
tent à  cette  époque  terrible,  si  honteuse  pour  l'humanité.  Les  dieux 
vieillis  du  paganisme  tombaient  en  poussière  de  toutes  parts  sur 
leurs  autels  déshonorés.  Insultés  par  les  poètes  mêmes  qui  en  cé- 
lébraient les  métamorphoses,  ils  avaient  perdu  leur  crédit  dans 
l'opinion  publique.  Dès  qu'on  discute  les  dieux,  ils  sont  perdus.  On 
leur  reprochait  hautement  leurs  folies,  leurs  incestes,  leurs  adul- 
tères; le  prestige  était  détruit.  Los  chrétiens  auxquels  on  com- 
mandait de  sacrifier  à  Apollon,  et  qui  prenaient  aux  sérieux  la 
mythologie  païenne,  pouvaient  s'écrier  comme  Acau  à  Marcien  : 
«  Quoi!  ce  malheureux  qui,  brûlant  d'amour  pour  une  fille,  cou- 
rait follement  sans  savoir  qu'il  perdait  cette  proie  si  chère,  il  n'é- 
tait donc  pas  divin;  il  n'était  pas  dieu,  puisqu'une  fille  le  trompa.» 
C'est  la  fable  de  Daphné  qu'Acau  foudroyait  par  ce  raisonnement 
scolastique.  Pierre,  de  son  côté,  répondait  au  proconsul  Optimus, 
qui  voulait  le  forcer  à  rendre  hommage  à  la  déesse  Vénus  :  «  Je 
m'étonne  que  vous  vouliez  me  persuader  de  sacrifier  à  une  femme 
impudique  et  infâme,  qui  a  fait  des  actions  dont  le  seul  récit  serait 
honteux.  »  Les  chevalets,  les  roues,  les  ongles  de  fer  ne  leur  ar- 
rachaient pas  d'autres  paroles;  la  douleur  même  accroissait  fin- 
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tensité  de  leur  foi.  Leurs  juges,  qui  avaient  à  peu  près  les  mêmes 
pensées  sur  les  dieux  de  l'Olympe,  se  Irouvaient  remués  tout  à 
coup  par  l'électricité  de  la  souffrance,  et  de  bourreaux  souvent 
devenaient  martyrs. 

On  a  de  la  peine  à  se  figurer  jusqu'à  quel  point  l'ambition  du 
martyre  avait  gagné  les  Ames;  c'était  de  la  fureur,  et  cette  folie 
sublime  se  revêtait  parfois  des  formes  de  la  plus  haute  poésie. 
Écoutez  saint  Ignace,  évèque  d'Antioche  :  «  J'écris  aux  Églises  et 
»  leur  mande  à  toutes  que  je  meurs  volontairement  pour  Dieu,  si 
»  vous  ne  m'en  empêchez.  Je  vous  en  conjure,  ne  m'aimez  pas  à 
»  contre-temps.  Souffrez  que  je  sois  la  pâture  des  bêtes  qui  me 
»  feront  jouir  de  Dieu.  Je  suis  le  froment  de  Dieu,  et  je  serai 
«  moulu  par  les  dents  des  bêtes  pour  devenir  un  pain  tout  pur  de 
»  Jésus-Christ.  Flattez  plutôt  les  bêtes,  alin  qu'elles  soient  mon 
»  tombeau  et  qu'elles  ne  laissent  rien  de  mon  corps;  de  peur 
»  qu'après  ma  mort  je  ne  sois  à  charge  à  quelqu'un.  »  Est-il  rien 
de  plus  énergique  et  de  plus  beau?  Flattez  plutôt  les  bêtes!  Quel 
désir  do  la  mort!  Le  génie  de  Corneille  était  bien  fait  pour  com- 
prendre une  telle  exaltation. 

L'admirable  caractère  de  Pauline  a  été  l'objet  de  plus  d'une 
raillerie  inconvenante  :  il  est  certain  qu'une  femme  dont  le  mal- 
heur est  d'aimer  deux  hommes  en  même  temps  présente  d'abord 
un  côté  comique  à  la  malignité  de  l'esprit  ;  mais  avec  quelle  no- 
blesse Corneille  s'est  tiré  de  cette  position  délicate,  qui  est  tout  l'in- 
térêt de  sa  pièce!  Les  moralistes  vous  diront  que  Pauline,  en 
épousant  Polyeucte,  aurait  dû  étouffer  tout  amour  pour  Sévère. 
Les  moralistes  connaissent  peu  le  cœur  des  femmes  ;  les  plus  hon- 
nêtes ont  leurs  secrets.  On  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  serait  plus 
agréable  pour  Polyeucte  que  Pauline  ne  portât  pas  à  Sévère  une 
tendresse  si  forte  ;  elle  a  beau  s'écrier  que 

...  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu, 

bien  des  gens  aimeraient  mieux  que  leurs  femmes  ne  fussent  pas 
forcées  de  combattre.  Si  Polyeucte  en  prend  son  parti ,  c'est  qu'il 
commence  à  se  détacher  des  choses  d'ici -bas.  On  se  demande 
quelle  est  la  différence  des  deux  amours  de  Pauline  :  Sévère  a  les 
vœux  du  cœur,  les  sympathies  de  l'âme  ,  Sévère  est  le  type  idéal 
que  presque  toutes  les  femmes  ont  rêvé  ;  mais,  d'un  autre  côté,  les 
solides  attaches  de  la  possession  ont  déjà  enchaîné  Pauline  à  son 
mari  ,  et,  dans  sa  pudeur  de  nouvelle  épouse  ,  elle  n'ose  pas  soup- 
çonner qu'on  puisse  jeter  un  œil  de  complaisance  sur  un  autre  que 
son  époux.   Voilà  ce  qui  rend  Pauline  extrêmement  intéressante; 
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cetle  réserve  adorable  la  fait  estimer,  comme  elle  le  dit,  plus  que 
s'il  n'y  avait  pas  de  lutte  entre  ses  sentiments. 

Sévère  est  digne  de  Pauline  ,  et  les  bienséances  que  commandait 
un  pareil  sujet  ont  été  exactement  observées  par  Corneille;  il  n'a 
pas  moins  bien  traité  les  fines  nuances  de  passion  et  de  devoir  que 
les  vigoureuses  saillies  de  Polyeucte  :  on  se  rappelle  que  l'amour  l'a 
fait  poêle.  Pauline  ne  le  cède  à  aucune  tendre  héroïne.  Cette  pièce 
de  Poli/eiicte  témoigne  de  la  part  de  Corneille ,  qui  vivait  si  retiré 
du  monde,  une  savante  observation  admirablement  mêlée  aux 
traits  de  son  génie.  Le  caractère  de  Félix,  qui  déplaisait  si  fort 
à  Voltaire  et  à  La  Harpe,  est  une  beauté  de  plus  dans  l'ouvrage. 
C'est  la  nature  humaine  prise  sur  le  fait  dans  ce  qu'elle  a  de  pu- 
sillanime et  de  honteux  ,  comme  elle  est  prise  chez  Polyeucte  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé.  Il  n'est  pas  d'am- 
bitieux subalterne  qui  ne  rougisse  peut-èire  e-n  entendant  Félix. 
Le  développement  de  ce  caractère  est  prodigieux  ;  on  regrette 
que  Pauline  ait  un  père  de  celte  espèce  ;  on  est  même  tenté  de 
lui  faire  un  reproche  de  l'obéissance  absolue  qu'elle  a  pour  ce 
déplorable  personnage  ;  mais  il  faut  bien  se  souvenir  qu'on  voit 
rarement  son  père  avec  les  yeux  du  public  ,  et  qu'on  ne  doit 
pas  même  le  voir  ainsi. 

On  a  blâmé  la  double  conversion  de  Pauline  et  de  Félix,  la  der- 
nière surtout.  Si  nous  l'avons  bien  expliquée  en  montrant  que  le 
martyrologe  est  plein  de  ces  conversions  subites,  et  qu'elles  étaient 
d'autant  plus  agréables  aux  chrétiens  qu'elles  venaient  de  leurs 
plus  acharnés  persécuteurs  ,  on  comprend  pourquoi  Corneille  n'a 
pas  hésité  à  jeter  la  lumière  du  christianisme  dans  l'âme  téné- 
breuse de  Félix,  quelque  méprisable  que  paraisse  cet  homme. 
Corneille  a  du  reste  préparé  de  longue  main  cette  conversion,  en 
faisant  voir  que  Félix  n'est  pas  dépourvu  de  tout  bon  sentiment , 
et  qu'en  général  il  se  laisse  aller  à  la  faiblesse  de  son  caractère  et 
aux  habitudes  d'une  vie  passée  dans  la  corruption  des  gouverne- 
ments, plutôt  qu'à  une  méchanceté  naturelle.  Cependant  il  ne  faut 
pas  avoir  une  confiance  illimitée  dans  la  conversion  de  Félix  ;  il 
serait  homme  à  se  rétracter  le  lendemain  :  Félix  n'a  pas  d'ailleurs 
d'autre  parti  à  prendre.  Admettons  que  la  grâce  ne  lui  descende 
qu'imparfaitement  d'en  haut  :  ce  ne  serait  pas  un  mauvais  calcul. 
Il  avait  mal  jugé  Sévère  ;  il  a  reconnu  sa  générosité  à  l'égard 
des  chréliens;  il  sait  sa  fureur  à  propos  du  meurtre  de  Po- 
lyeucte ;  il  n'a  plus  que  ce  recours  pour  se  sauver.  Qui  sait?  ce 
vieux  courtisan  Félix  répare  peul-èlre  sa  maladresse  en  se  fai- 
sant chrétien.  On  serait  d'autant  plus  porté  à  le  croire,  qu'il  dé- 


DU  THEATRE  FRANÇAIS.  59 

ploie  une  satisfaction  assez  intempestive  en  so  sentant  rassuré  sur 
son  sort. 

Sévère  a  semblé  aux  yeux  de  bien  des  gens,  pour  un  homme 
qui  fait  si  bon  marché  de  ses  dieux,  montrer  vis-à-vis  de  Pauline 
une  trop  grande  délicatesse  de  cœur.  On  oublie  que  les  Romains 
ont  eu  plus  de  respect  pour  les  mœurs  que  pour  leurs  dieux  ;  ils 
ont  donné  de  grands  exemples  de  pureté  :  témoin  la  continence  si 
vantée  de  Scipion.  La  tragédie  de  Polyeucte  nous  parait  donc  inat- 
taquable du  côté  des  caractères;  en  ce  qui  concerne  le  plan  et 
l'enchaînement  des  idées,  c'est  la  pièce  la  plus  régulière  de  Cor- 
neille, l'intérêt  y  croit  de  scène  en  scène  et  s'y  soutient  encore  par 
la  sublimité  du  dialogue,  malgré  la  sévérité  des  unités  qui  a  privé 
la  pièce  de  nombreux  développements.  Corneille  était  le  poète  de 
la  difficulté  vaincue.  Le  style,  au  dire  de  l'auteur  lui-même,  est 
moins  fort  et  moins  majestueux  que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée  ; 
mais,  à  part  quelques  expressions  triviales,  quelques  constructions 
incorrectes,  quelques  mots  vieillis,  le  style  a  néanmoins  cette  pléni- 
tude et  celte  force  qui  consiste,  non  dans  un  placage  de  vaincs 
sentences,  mais  dans  l'énergie  et  dans  la  précision  de  la  pensée. 

Corneille  voulut  enfin  aborder  l'antiquité  romaine  par  son  côté 
le  plus  redoutable  et  le  plus  imposant;  il  lui  vint  à  la  pensée  de 
mettre  en  présence  la  grande  figure  de  César  et  l'ombre  de  Pompée. 
Nourri  de  la  lecture  de  la  Pharsale,  il  entreprit  sa  tragédie  de  la 
Mort  de  Pompée.  On  a  reproché  à  celle  pièce  une  certaine  enllure 
d'expression  ;  mais  le  poète,  en  adoptant  presque  partout  la  forme 
du  récit,  s'était  dit  que  cet  ouvrage  ne  pouvait  se  soutenir  que  par 
la  force  épique  des  vers,  par  la  hauteur  des  sentiments.  Lucain, 
qui,  en  parlant  de  Pompée,  le  comparait  à  un  vieux  chêne  chargé 
de  trophées  d'armes,  et  plus  beau  que  les  arbres  couronnés  d'un 
vert  feuillage,  invitait  Corneille  à  se  laisser  aller  aux  métaphores 
ambitieuses,  vers  lesquelles  son  esprit  penchait  volontiers. 

Le  premier  acte  de  la  Mort  de  Pompée  offre  une  magnifique  ex- 
position ;  jamais  la  lâcheté  des  cours,  à  l'heure  du  danger,  n'a  été 
burinée  avec  des  traits  plus  profonds.  Photin  et  ses  pareils,  ces 
ministres  perfides  qui ,  abusant  de  la  faib'esse  du  roi  Ptolémée , 
l'engagent  à  violer  l'hospitalité  en  offrant  à  César  la  tête  de  Pom- 
pée, pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  vainqueur;  ces  vils 
conseillers  qu'on  retrouve  à  toute  époque,  et  qui  font  tomber  les 
couronnes  au  lieu  de  les  consolider  sur  la  tète  des  rois,  ont  été 
peints  de  main  de  maître. 

Sire,  je  crois  tout  juste  ulors  qu'un  roi  l'ordonne, 
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dit  Achillas,  ajoutant  la  flatterie  à  la  ruse,  après  avoir  sollicité  le 
meurtre  d'un  héros. 

Deux  admirables  caractères  de  femme,  celui  de  Cléopàtre,  sœur 
de  Ptolémée,  et  celui  de  Cornélie,  veuve  de  Pompée,  luttent  de 
noblesse  avec  le  personnage  du  grand  César.  Cléopàtre,  modèle 
achevé  de  loyauté  et  d'honneur ,  montre  tout  ce  qu'une  belle 
àme,  livrée  à  l'amour,  doit  garder  par  devers  soi  d'indépendance 
et  de  fierté.  Elle  aime  César,  mais  ses  vœux  sont  pour  le  salut 
de  Pompée  ;  la  pusillanimité  de  son  frère  Ptolémée  attire  ses  mé- 
pris et  son  indignation.  Cornélie  soutient  avec  vigueur  le  nom 
qu'elle  porte,  elle  n'est  pas  accablée  sous  ce  fardeau  ;  l'âme  de 
Pompée  revit  en  elle  ;  sa  douleur  s'exhale  magnifiquement  :  elle 
seule  et  Cléopàtre  donnent  du  mouvement  à  cette  tragédie  par 
leurs  soudaines  apparitions;  car,  excepté  l'arrivée  de  César,  les 
autres  scènes  ne  contiennent  guère  que  des  conversations  ;  mais 
quels  superbes  entretiens  !  ils  roulent  sur  des  intérêts  immenses  ; 
il  s'agit  du  sort  du  monde  ! 

César  est  représenté  en  généreux  ennemi,  et  pourtant  avec  toute 
l'adresse  et  toute  la  logique  qui  caractérisaient  ce  grand  homme. 
César  va  au  fond  de  tout  ;  on  ne  sait  trop  si  la  mort  de  Pompée 
ne  lui  cause  pas  une  secrète  joie,  mais  il  fait  périr  ses  assassins , 
il  lui  rend  les  honneurs  funèbres,  il  exprime  des  regrets  éloquents. 
Il  adresse  au  roi  Ptolémée  des  reproches  d'une  rare  justesse  :  c'est 
le  César  de  l'histoire. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  Pompée,  dont  la  mort  a  lieu 
dès  le  deuxième  acte,  continue  à  remplir  la  scène  autant  que  César 
vivant,  et  l'urne  qui  renferme  ses  cendres  vient,  par  un  effort  de 
génie ,  animer  le  cinquième  acte.  Le  corps  de  Pompée  a  été  jeté 
dans  les  flots  ;  mais  l'affranchi  Philippe  a  couru  le  long  du  rivage 
pour  redemander  à  la  mer  les  restes  de  son  maître,  et  la  mer  lui 
a  rendu  cette  dépouille  mortelle  avec  les  débris  d'un  vaisseau  nau- 
fragé. De  ces  débris,  l'affranchi  Philippe  a  formé  un  bûcher  ;  il  a 
brûlé  le  corps  de  Pompée.  Ces  poétiques  détails,  tout  à  fait  inat- 
tendus, et  cette  urne,  chère  et  terrible  à  la  fois,  dans  laquelle 
tombent  les  larmes  de  Cornélie,  produisent  des  effets  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  grand  Corneille. 

Reposons-nous  de  ces  fortes  imagos  empruntées  à  la  poésie  un 
peu  déclamatoire  mais  énergique  de  Lucain.  Suivons  maintenant 
le  jeune  et  gai  Dorante  dans  ses  fictions  joyeuses.  Dorante  ne  fait 
de  mal  à  personne  ,  les  gens  qu'il  tue  se  portent  fort  bien  ;  il 
ment  pour  son  plaisir,  non  pour  son  intérêt  ;  il  essaie  de  se  faire 
bienvenir  des  belles  dames,  il  prétend  les  adorer  au  premier  coup 
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d'oeil.  Dorante  amuse  par  son  spirituel  enjouement  ;  d'ailleurs,  la 

scène  vigoureuse  où  son  père,  ce  digne  et  franc  gentilhomme,  le 
rappelle  à  la  foi  et  à  l'honneur,  cette  semonce  austère  est  une  assez 
forte  punition  de  ses  inconséquences.  Dorante  n'a  pas  encore  de 
bassesses  dans  le  caractère,  il  n'a  que  la  fougue  d'un  étudiant 
nouvellement  sorti  des  universités. 

Cette  comédie  de  Corneille  est  pleine  de  charmes  malgré  ses 
invraisemblances;  il  se  mêle  au  bon  comique  français,  qui  com- 
mence à  se  faire  jour,  un  air  romanesque  très-agréable.  La  riante 
imagination  de  Lope  de  Vega  égaie  le  mâle  génie  de  l'auteur  de 
Pompée,  de  Pohjeucte  ,  d'Horace  et  du  Ciel  ;  il  s'est  rappelé  qu'il  a 
dû  sa  première  réputation  à  la  muse  de  la  comédie  ;  il  a  voulu 
faire  reverdir  les  lauriers  de  Mélite.  La  scène  du  Menteur  se  passe 
aux  Tuileries  ;  on  s'y  promène  sous  des  ombrages  parfumés.  Une 
demoiselle  pose  son  pied  à  faux  et  se  donne  une  légère  entorse  , 
un  galant  jeune  homme  lui  offre  son  bras  ;  la  connaissance  s'éta- 
blit ;  la  belle  se  montre  ensuite  à  son  balcon  ;  on  cause  d'amour 
durant  la  nuit,  on  se  méprend,  on  se  querelle,  on  se  brouille,  et 
cette  série  de  méprises,  de  reproches,  de  colères  offre  un  tableau 
piquant  de  ces  coquettes  intrigues  fleurs  éphémères  qui  parfument 
la  belle  saison  de  la  jeunesse. 

Si  l'on  s'en  rapporte  aux  anciens,  il  est  permis  de  mentir  en 
amour  -,  selon  eux,  Jupiter  se  rit  des  serments  des  amants  :  Perju- 
ria  ridet  amantûm.  Cependant  Horace,  peu  satisfait  d'être  trompé 
par  sa  maîtresse,  aurait  voulu  qu'à  chaque  mensonge  elle  perdit 
une  grâce  !  Si  le  ciel  eût  exaucé  des  vœux  si  imprudents,  Horace 
aurait  bien  vite  demandé  le  contraire  à  Jupiter  !  Horace  chantait 
trop  bien  le  doux  sourire  de  Lalagé  pour  s'exposer  de  gaieté  de 
cœur  à  le  compromettre  ainsi  ;  il  eût  redemandé  à  être  trahi  à  son 
insu.  On  accuse  particulièrement  les  femmes  de  dissimulation  ; 
mais,  d'après  l'autorité  dn  grand  Corneille,  les  hommes  ne  le  cèdent 
en  rien  sur  ce  point  aux  femmes,  et  même  ils  les  surpassent.  Il 
est  certain  que  ce  Dorante,  qui  en  conte  à  deux  belles  à  la  fois, 
afin  de  toucher  le  cœur  de  l'une  ou  de  l'autre,  n'est  pas  un  modèle 
de  constance  et  d'amour. 

Malgré  la  fidélité  des  personnages  de  d'Urfé,  de  La  Calprenède 
et  de  mademoiselle  deScudéry,  dont  la  carte  du  Tendre  avait  fait 
les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville,  la  galanterie  facile  et  légère 
régnait,  et  le  bon  Corneille  n'en  était  pas  exempt  lui-même.  Une 
chanson  galante  composée  par  lui,  «  Si  je  perds  bien  des  maîtresses,  » 
trahit  un  peu  librement  ses  sentiments  sur  celte  matière. 

Ne  condamnons  pas  avec  trop  de  sévérité  les  histoires  impro- 
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visées  par  Dorante  pour  séduire  ou  Lucrèce  ou  Clarisse,  elles  sont 
filles  à  se  défendre  :  mais  ce  qui  le  rend  tout  à  fait  blâmable,  c'est 
qu'il  se  joue  de  la  crédulité  de  son  père  et  de  celle  de  ses  amis. 
Dorante  devient  réellement  menteur  ;  si  on  le  laisse  faire,  il  dira 
bientôt  oui  pour  non  ou  non  pour  oui,  sous  prétexte  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  lettres  dans  un  mot  que  clans  l'autre,  ainsi  qu'il  est  dit 
dans  la  nouvelle  de  Cervantes,  Riconnette  et  Cortadillo.  Dorante 
possède  le  germe  de  ce  vice  qui  dégrade  le  plus  l'homme,  en  ce 
qu'il  fait  servir  le  bienfait  de  l'intelligence  à  de  lâches  et  égoïstes 
résultats.  Les  chevaliers  du  moyen  âge  n'honoraient  rien  tant 
qu'un  homme  qui  savait  garder  sa  parole,  et  qui  marchait  avec 
bonne  foi  dans  le  chemin  de  la  vie.  Ils  avaient  raison,  et  de  tout 
temps  la  félonie  sera  regardée  comme  une  tache  odieuse  que  rien 
ne  peut  laver.  Tromper  est  toujours  un  grand  mal,  même  en  amour, 
quoi  qu'en  dise  la  chanson  du  grand  Corneille. 

Corneille  est  nommé  à  bon  droit  le  père  de  notre  théâtre  ,  la 
première  comédie  lui  doit  aussi  son  premier  chef-d'œuvre.  Cor- 
neille a  formé  Molière  comme  Racine.  Molière  avouait  qu'il  devait 
beaucoup  au  Menteur;  en  effet,  dans  cette  pièce  perce,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  le  véritable  esprit  comique,  et  l'on  voit  jusqu'à 
quelle  hauteur  peut  s'élever  ce  genre  sans  se  tremper  dans  les  lar- 
mes. Molière  en  créant  son  Tartuffe,  qui  est  un  menteur  d'une  autre 
espèce  que  Dorante,  ce  Tartuffe  qui  cherche  à  déshonorer  la  femme 
de  l'homme  dont  il  s'intitule  l'ami  et  à  le  dépouiller  de  ses  biens, 
Molière,  comme  nous  le  verrons,  s'est  également  gardé  d'attendrir  le 
spectateur  sur  le  compte  d'Orgon  :  il  connaissait  trop  les  lois  de  son 
art.  Le  valet  de  Dorante  se  distingue  parmi  les  valets  de  théâtre; 
loin  d'aider  son  maître  dans  ses  mensonges,  il  s'en  montre  fort 
scandalisé.  Cliton  se  permet  même  quelquefois  de  le  morigéner. 
Il  est  un  peu  plus  honnête  que  les  Mascarille  et  les  Fronlin.  Il  se 
rapproche  d'eux,  du  reste,  par  son  aptitude  à  extorquer  l'argent 
de  son  maître.  Cliton  deviendra  plus  tard ,  sous  la  plume  de  Mo- 
lière, le  valet  raisonneur  de  don  Juan. 

Corneille  donna  une  suite  à  son  Menteur,  empruntée  au  théâtre 
espagnol.  Dans  la  préface  de  cette  nouvelle  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers ,  il  cherche  à  prouver  que  Dorante  s'est  corrigé  de  ses 
défauts,  qu'il  est  plus  honnête  homme,  et  que  par  conséquent  il  doit 
plaire  davantage  au  spectateur.  Cette  opinion  de  Corneille  est  d'a- 
bord un  peu  contestable  ;  Dorante,  au  lieu  d'épouser  Lucrèce,  s'est 
enfui  avec  la  dot  qu'on  lui  avait  comptée  :  ce  qui  est  déjà  une 
tache  à  son  honneur  ;  jusque-là  Dorante  n'avait  guère  commis  que 
des  étourderies.  Il  est  vrai  que  Corneille  nous  montre  Dorante  deux 
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ans  après,  mais  Dorante  ne  nous  paraît  avoir  aucun  repentir  de 
son  action.  Son  père,  le  digne  gentilhomme,  a  cru  devoir  épouser 
Lucrèce  pour  acquitter  toutes  les  dettes  de  son  fi!s.  11  est  mort;  et 
Dorante,  de  retour  d'Italie,  où  il  est  allé  mener  joyeuse  vie,  se  fait 
mettre  en  prison  à  Lyon,  parce  qu'il  a  aidé  à  dérober  à  la-justice 
un  cavalier  qui  venait  de  tuer  en  duel  un  rival  dans  une  affaire 
d'amour.  La  sœur  de  ce  cavalier,  nommée  Mélisse,  qui  a  vu  passer 
sous  ses  croisées  Dorante  saisi  par  les  sergents  et  conduit  en  pri- 
son, s'est  éprise  soudain  du  sauveur  de  son  frère  ;  elle  lui  envoie 
une  lettre,  de  l'argent  et  son  portrait  :  Dorante  accepte  tout.  Elle 
pénètre  même  sous  un  déguisement  dans  la  prison  et  elle  en  sort 
plus  amoureuse,  que  jamais.  Dorante  est  rendu  à  la  liberté  par  un 
de  ses  amis,  Philiste,  amant  malheureux  de  Mélisse,  lequel  se  fait 
sa  caution  et  finit  même  par  lui  céder  sa  maîtresse.  Dorante,  mieux 
enchaîné  par  Mélisse  qu'il  ne  l'a  été  par  Lucrèce,  se  marie  cette 
fois.  Cette  comédie  possède  des  scènes  attachantes  ;  mais  le  roma- 
nesque y  domine  trop,  et  elle  manque  de  la  gaieté  du  Menteur. 
Les  suites  ont  du  malheur  au  théâtre  ,  elles  ne  réussissent  guère. 
Il  s'en  faut  beaucoup  que  celle-là  soit  sans  mérite.  Le  style  en 
est  souvent  heureux.  On  a  cité  plusieurs  fois  de  jolis  vers  sur  la 
sympathie.  Ces  morceaux  galants  sentaient  encore  un  peu  VAstrée; 
et  Lyse.  la  suivante  de  Mélisse,  en  vint  même  jusqu'à  mettre  en 
scène  un  personnage  de  ce  roman  :  sa  maîtresse  s'en  étonne,  et 
ce  passage  est  curieux. 

MÉLISS^. 

Quoi  !  tu  lis  des  romans  ? 

LYSE. 

Je  puis  lire  VAstrée, 
Je  suis  de  son  village,  et  j'ai  de  bons  garants 
Qu'elle  et  son  Céladon  étaient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LVSE. 

Ce  vieux  saule,  madame, 
Où  chacun  d'eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin. 
Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin. 

Ces  détails  et  beaucoup  d'autres,  spirituels  et  gracieux,  devaient 
beaucoup  plaire  dans  le  temps:  mais  la  pièce,  décousue  et  lan- 
guissante dans  ses  derniers  actes,  n'obtint  pas  un  succès  durable. 
Voltaire  prétend  que,  avec  peu  de  chose,  on  aurait  fait  un  chef- 
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d'oeuvre.  Cela  est  douteux;  il  n'y  a  plus  de  caractère;  le  menteur 
a  disparu;  ce  n'est  qu'une  intrigue  qu'on  pouvait  rendre  plus  ou 
moins  intéressante.  Corneille  avait  raison  d  ■  penser  qu'il  avait  nui 
à  Dorante  en  le  dépouillant  de  ses  vices;  mais  il  ne  s'ensuit  pas, 
comme  la  mauvaise  humeur  que  lui  donne  le  peu  de  succès  de  cette 
suite  le  lui  fait  dire,  que  la  comédie  ne  doive  être  qu'un  divertis- 
sement, et  son  Menteur  en  offre  la  preuve.  En  vain  Cliton,  le  va- 
let de  Dorante,  s'écrie  à  la  fin  de  la  pièce,  en  s'adressant  aux  spec- 
tateurs : 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir  ; 

personne  ne  voudrait  jouer  dans  le  monde  le  rôle  de  Dorante, 
que  l'auteur  a  su  rendre  méprisable  au  fond.  La  belle  scène  du 
père,  qui  commence  par  ces  mots  :  Êtes-vous  gentilhomme  ?  en  dit 
plus  que  toutes  les  moralités  possibles  par  lesquelles  on  puisse  ter- 
miner une  pièce.  Corneille  avouait  du  reste  son  penchant  à  mêler 
comme  Horace  utile  dulci,  et  l'instinct  de  son  génie  ne  l'a  jamais 
trompé  alors  même  qu'il  cherche  à  s'abuser.  La  suite  du  Menteur 
est  imitée  d'une  pièce  de  Lope  de  Vega  intitulée  Aimer  sans  savoir 
qui,  et  la  supériorité  est  restée  à  l'original. 

Corneille  revint  vite  à  la  tragédie.  Rodogune,  nouveau  chef- 
d'œuvre,  montre  de  nouveau  le  grand  poète  tout  entier. 

Deux  reines  qui  se  détestent  et  comme  reines  et  comme  femmes, 
parce  qu'elles  ont  eu  le  même  époux  et  qu'elles  aspirent  au  même 
trône;  l'une  de  ces  créatures  que  la  passion  emporte,  ayant  déjà 
versé  le  sang  de  son  époux,  et  dont  la  main  est  accoutumée  au 
crime;  l'autre  disposée  à  faire  ce  cruel  apprentissage;  la  première 
s'écriant  : 

Tombe  sur  mo'  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  ! 

la  seconde,  dont  la  violence  des  sentiments  est  tempérée  seulement 
par  la  grâce  que  la  jeunesse  et  l'amour  répandent  sur  sa  personne, 
mais  toute  prête  à  armer  les  enfants  contre  la  mère  :  voilà  le  la- 
bleau  que  Corneille  a  tracé  avec  une  étonnante  énergie.  La  vigueur 
qu'il  a  déployée  dans  ses  caractères  de  femme  ne  s'est  jamais  ré- 
vélée avec  plus  de  force  que  dans  les  personnages  de  Cléopâtre 
et  de  Rodogune,  dont  le  voisinage  rend  un  peu  pâles  les  deux 
princes  Séleucus  et  Antiochus;  timides  et  vertueux  jeunes  gens 
que  ces  deux  femmes  se  renvoient  l'une  à  l'autre  avec  fureur,  et 
écrasent  dans  ces  terribles  chocs.  Séleucus  et  Antiochus  sont 
trop  parfaits  pour  le  théâtre.  Épris  de  la  même  princesse,  ilssacri- 
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fient  leur  amour  à  leur  amitié  fraternelle.  La  fougue  de  Ladislas 
est  plus  dramatique  dans  le  ïenceslas  de  Rotrou  ;  mais  Corneille  a 
voulu  faire  ressortir,  par  cette  tranquille  entrevue  des  deux 
princes,  la  rage  des  deux  reines.  Le  dernier  acte  de  Rodogune,  où 
le  caractère  J'Antiochus  s'élève  à  une  grande  noblesse,  est  un 
chef-d'œuvre;  et  il  y  a  des  beautés  de  premier  ordre  dans  les 
quatre  autres,  que  Voltaire  et  après  lui  La  Harpe  ont  traités  avec 
trop  peu  de  ménagement.  Cependant  il  règne  dans  cette  tragédie 
un  peu  de  confusion.  Les  personnages  ne  se  présentent  pas  avec 
assez  de  netteté.  Corneille  a  évité  de  prononcer  le  nom  de  Cléo- 
pàtre,  de  peur  que  l'esprit  ne  se  reportât  à  la  reine  d'Egypte;  il  a 
eu  tort.  En  la  désignant  comme  reine  de  Syrie,  il  eût  obvié  à  cet 
inconvénient.  Cléopàtre  est  veuve  de  Nicanor  ;  elle  a  épousé  le  frère 
de  son  mari,  croyant  celui-ci  mort.  De  son  côté ,  Démétrius  a 
épousé  Rodogune,  princesse  des  Parthes,  en  apprenant  le  mariage 
de  sa  femme.  11  ne  reste  plus  que  Cléopàtre  et  Rodogune,  et  deux 
fils  de  Nicanor  amants  de  cette  Rodogune  en  qui  chacun  d'eux, 
comme  dit  le  poète  , 

Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

Tous  ces  détails,  assez  difficiles  à  expliquer,  n'ont  pas  un  degré 
suffisant  de  clarté. 

La  tragédie  de  Rodogune  inspirait  à  Corneille  une  affection  par- 
ticulière, et  il  l'a  louée  avec  une  effusion  qui  sort  de  sa  réserve 
habituelle.  «  Elle  a  tout  ensemble,  dit-il,  la  beauté  du  sujet,  la 
»  nouveauté  des  fictions,  la  force  des  vers,  la  facilité  de  l'expres- 
»  sion,  la  solidité  du  raisonnement,  la  chaleur  des  passions,  la 
»  tendresse  de  l'amour,  et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé 
»  de  telle  sorte  qu'elle  s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe 
»  le  premier,  le  troisième  est  au-dessus  du  second,  et  le  dernier 
»  l'emporte  sur  tous  les  autres.  L'action  y  est  une,  grande,  com- 
»  plèle.  Sa  durée  ne  va  point  ou  fort  peu  au  delà  de  la  représenta- 
»  tion.  Le  sujet  est  des  plus  illustres  qu'on  puisse  imaginer,  et  l'u- 
»  nité  de  lieu  se  rencontre  en  la  manière  que  je  l'indique  dans  le 
»  troisième  de  mes  discours,  et  avec  l'indulgence  que  j'ai  deman- 
«  dée  pour  le  théâtre.  » 

Il  y  a  peu  de  chose  à  reprendre  à  ce  jugement. 

Du  temps  de  Corneille  il  y  avait  déjà  des  auteurs  à  raffut  des 
idées  des  autres,  et  qui  traitaient  les  sujets  dont  ils  pouvaient  avoir 
connaissance  par  &  indiscrets  confidents,  comme  dit  Fonlenelle,  afin 
de  tâcher  d'établir  une  concurrence.  11  arriva  qu'un  certain  Gilbert 
voulut,  sur  des  récits  inexacts,  faire  une  Rodogune.  Mais  il  avait 

P- 
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été  si  mal  renseigné,  qu'il  mit  sur  le  compte  de  Rodogune  tout  le 
rôle  de  Cléopàtre;  et  ses  instructions  s'étant  arrêtées  avant  le  cin- 
quième acte,  il  n'eut  garde  de  le  trouver  :  sa  pièce  finit  par  un 
mariage,  comme  un  vaudeville  moderne,  et  tout  le  monde  est  con- 
tent. Corneille  dédaigna  de  se  plaindre;  il  était  assez  vengé. 

Nous  passerons  sous  silence  Théodure,  vierge  et  martyre,  tragé- 
die qui  semble  n'avoir  été  créée  que  pour  prouver  les  vicissitudes 
de  l'espèce  humaine.  Théodore,  princesse  d'Antioche,  condamnée 
à  la  prostitution,  offre  un  tableau  révoltant,  que  Corneille,  aban- 
donné de  son  génie,  n'a  racheté  par  aucun  genre  de  beauté.  Imi- 
tons le  fils  de  Noé  :  jetons  le  manteau  de  l'oubli  sur  cette  triste 
nudité. 

Le  sujet  à'Hëracliw  est  plus  hérissé  de  difficultés  encore  que 
celui  de  Rodogune.  L'esprit  erre  dans  un  labyrinthe  de  complica- 
tions, dont  on  ne  sort  pas  sans  fatigue  ;  mais  les  situations  de  cette 
tragédie  ont  de  l'intérêt  :  vous  voyez  un  tyran  qui,  après  avoir  cru 
détruire  toute  une  famille  dont  il  usurpe  la  place,  apprend  qu'il 
existe  un  rejeton  échappé  à  sa  fureur;  mais  Phoeas,  soldat  monté 
sur  le  trône  par  la  révolte,  ne  sait  qui  frapper  d'Héraclius  ou  de 
Martian  (car  l'un  des  deux  est  son  fils).  C'est  à  ce  barbare  que 
s'adresse  ce  vers  devenu  proverbial  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Certes  une  telle  invention  comportait  de  grandes  beautés  de  dé- 
tails, et  Corneille  ne  les  a  pas  omises;  maison  doit  regretter  beau- 
coup une  ambiguïté  qu'il  a  condamnée  lui-même  en  disant  que  le 
but  de  plusieurs  scènes  ne  pouvait  être  bien  aperçu  qu'après  la  re- 
présentation de  la  pièce  entière.  Le  spectateur  ne  saurait  attendre 
là  ainsi  pour  juger  un  ouvrage  dramatique;  il  veut  être  saisi  im- 
médiatement, la  réflexion  n'est  pas  faite  pour  lui.  On  a  agité  la 
question  de  savoir  si  Corneille  avait  pris  le  sujet  d'Héraclius  à 
Caldéron,  ou  si  Caldéron,  qui  l'a  traité  aussi,  l'a  prisa  Corneille; 
mais  il  est  bien  probable  que  Corneille  l'a  tiré  de  l'espagnol,  cette 
mine  si  curieusement  exploitée  de  son  temps  et  par  lui. 

Corneille,  dans  la  préface  d'Andromède,  avoue  que  cette  pièce  n'a 
été  faite  que  pour  les  yeux,  et  vante  beaucoup  les  machines  du 
sieur  Orelli.  L'auteur  s'explique  avec  une  spirituelle  naïveté  sur  la 
beauté  de  son  sujet  et  sur  les  libertés  qu'il  s>st  permises  ;  il  se  moque 
de  nom  eau  agréablement  de  l'inexactitude  locale.  «  La  topographie 
«  de  ces  contrées-là,  dit-il,  n'est  pas  fort  connue,  et  celle  des  temps 
»  de  Céphée  (père  d'Andromède)  encore  moins.  Je  me  contenterai 
»  de  vous  dire  qu'il  falloit  que  Céphée  régnât  en  quelque  pavs 
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»  maritime  sur  le  bord  de  la  mer,  et  que  ses  peuples  fussent  blancs, 
»  quoique  Éthiopiens.  Ce  n'est  pas  que  les  Maures  les  plus  noirs 
»  n'aient  leur  beauté  à  leur  mode;  mais  il  n'est  pas  vraisemblable 
»  que  Persée,  qui  était  Grec  et  né  dans  Argos,  fût  devenu  amou- 
»  d'Andromède,  si  elle  eût  été  de  leur  teint.  J'ai  pour  moi  le  con- 
»  sentement  de  tous  les  peintres.  »  (Et  à  ce  sujet,  Corneille  de- 
mande plus  haut  la  permission  d'habiller  Andromède,  que  ces 
messieurs  représentent  avec  la  liberté  des  peintres  :  quidlibet  au- 
dendi.)  «  J'ai  surtout,  continue-t-il,  l'autorité  du  grand  lléliodore, 
»  qui  ne  fonde  la  blancheur  de  la  divine  Chariclée  que  sur  un  ta- 
»  bleau  d'Andromède. Ma  scène  donc  sera,  s'il  vous  plaît,  dans  la  ville 
»  capitale  de  Céphée.  proche  la  mer;  et  pour  le  nom,  vous  le  lui 
»  donnerez  tel  qu'il  vous  plaira.  »  On  voit  que  Corneille  aurait  vo- 
lontiers placé,  comme  Shakspeare,  un  port  de  mer  en  Bohème , 
s'il  en  avait  eu  besoin;  et  qu'il  faisait,  bon  marché,  en  certaines 
occasions,  de  toutes  les  exigences  qui  entravent  l'essor  de  l'ima- 
ginalion. 

Corneille,  dans  son  examen  d'Andromède,  s'occupe  de  la  nature 
des  vers  propres  au  théâtre,  et  la  raison  dicte  elle-même  ses  ré- 
flexions. Il  donne  d'avance  un  démenti  à  la  pompe  des  alexandrins, 
au  vers  sonore  et  creux  qui  a  envahi  le  théâtre  depuis.  Il  a  même 
recours  à  Aristote  pour  établir  sa  thèse  :  «  Si  nous  en  croyons  Aris- 
»  tote,  poursuit-il,  il  faut  se  servir  au  théâtre  des  vers  qui  sont  les 
»  moins  vers  et  qui  se  mêlent  au  langage  commun.  »  Le  génie  de 
Corneille  était  supérieur  aux  règles  qu'il  subissait  avec  d'autant 
plus  de  résistance  que  le  théâtre  espagnol  n'était  arrêté  par  aucun 
obstacle. 

Cette  tragédie-opéra  d'Andromède  eut  une  grande  réussite,  et 
l'auteur  de  Cinna  se  savait  un  gré  extrême  de  la  magnificence  du 
spectacle  auquel  elle  avait  donné  lieu.  Ainsi  Corneille  a  non-seu- 
lement créé  la  tragédie  et  la  comédie  en  France,  mais  encore 
l'opéra.  Après  lui,  on  perfectionna  chaque  genre  dans  la  voie  qu'il 
avait  tracée.  Quinault,  trop  maltraité  par  Boileau  et  trop  vanté  par 
Voltaire,  mais  poète  d'un  vrai  mérite,  donna,  par  la  grâce  et  la 
facilité  de  son  style,  un  grand  charme  à  l'opéra.  On  remarque  dans 
Andromède  beaucoup  de  sentiments  qui,  sous  la  plume  de  Racine, 
ont  pris,  dans  Iphigénie,  un  caractère  touchant;  car  il  s'agit  aussi 
du  sacrifice  d'une  jeune  fille  par  ses  parents  pour  obéir  à  un  ora- 
cle. Cette  tragédie-opéra  est  loin  d'atteindre  à  la  hauteur  des 
œuvres  précédentes  de  Corneille,  mais  on  y  trouve  d'excellents 
traits. 

On  s'est  généralement  indigné  contre  Voltaire  parce  que  son 
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commentaire  ne  garde  pas  toujours  les  égards  dus  au  génie  de 
Corneille,  malgré  les  sentiments  d'admiration  qui  s'y  manifestent 
par  moments  pour  ce  grand  nomme.  Mais  que  dire  de  l'irrévérence 
des  retouches  comme  celle  qui  a  été  exercée  sur  le  Don  Sanche 
d'Aragon,  représenté  actuellement  au  Théâtre-Français?  On  a 
mutilé  cette  pièce  avec  une  insigne  maladresse.  Tout  ce  qui  était 
noble  et  viril  a  été  enlevé.  Ce  n'est  plus  Carlos  qui  se  croit  le  fils 
d'un  pêcheur,  et  qui,  soldat  parvenu,  s'écrie  avec  fierté  : 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père  ; 

c'est  un  prince  dégradé  qu'occupe  une  fade  intrigue  d'amour,  qui 
veut  être  aimé  pour  lui-môme.  Comment  se  peut-il  qu'on  ait  le 
courage  de  retrancher  des  vers  et  des  sentiments  tels  que  ceux-ci, 
lorsque  don  Sanche  apostrophe  les  comtes  don  Henriquez  et  don 
Lope  qui,  dans  l'intérêt  prétendu  de  sa  gloire,  veulent  le  forcer  à 
ne  pas  reconnaître  ce  qu'ils  appellent  la  bassesse  de  sa  naissance: 


Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tache. 
Puisque  vous  le  savez,  je  veux  bien  qu'on  le  sache. 
Sanche,  fils  d'un  pécheur,  et  non  d'un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  ; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  d'une  reine; 
Sanche,  fils  d'un  pécheur,  tient  encor  clans  la  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain; 
Sanche  enfin  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pécheur,  a  passé  pour  un  prince  : 
Voilà  ce  qu'a  pu  faire,  et  qu'a  fait  à  vos  yeux, 
Un  bras  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste,  après  cette  disgrâce, 
Éclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race, 
Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien  ? 

Et  la  reine  lui  répond  en  cherchant  à  accorder  les  préjugés  de 
la  naissance  et  les  sentiments  de  ia  nature  : 

Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point. 

Est-il  rien  de  plus  grand?  est-il  rien  de  plus  beau?  Et  voilà 
pourtant  ce  qu'on  a  dédaigné.  Non  content  d'avoir  ruiné  le  carac- 
tère de  don  Sanche,  on  a  altéré  aussi  celui  d'Isabelle,  l'un  des  plus 
délicats  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Corneille.  En  retranchant 
le  personnage  d'Elvire,  Isabelle  n'a  plus  de  jalousie;  et  son  amour. 
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auquel  sa  majesté  de  reine  cherche  à  imposer  silence,  ne  se  trahit 
plus  par  des  mouvements  pleins  de  grâce.  On  a  trouvé  mauvais 
que  Sanche  possédât  l'amour  de  deux  reines,  comme  s'il  n'était  pas 
naturel  que  le  plus  renommé  et  le  plus  vaillant  eût  une  place  dans 
plus  d'un  cœur  de  femme.  Napoléon  n'approuvait-il  pas  l'amour 
de  l'infante  pour  Rodrigue ,  malgré  celui  de  Chimène ,  et  cette 
double  tendresse  ne  rehausse-t-elle  pas,  en  effet,  un  héros  au 
yeux  du  spectateur?  L'amour  qu'on  inspire  est  toujours  une  dis- 
tinction; et  dans  les  cours,  quand  il  vient  de  haut,  c'est  une  di- 
gnité. 

Le  seul  reproche  qu'on  ait  droit  de  faire  à  don  Sanche,  c'est 
que  son  penchant  pour  la  reine  n'est  pas  assez  marqué.  La  femme 
qui,  pour  punir  l'insolence  de  ses  rivaux,  l'a  fait  tout  d'un  coup 

marquis  de  Santillane, 

Comte  de  Penafiel,  gouverneur  de  Burgos, 

ne  mérite  pas  de  s'entendre  dire  qu'on  est  prêt  à  mourir  pour  le 
service  de  sa  rivale  comme  pour  le  sien.  Il  est  peu  de  scènes  plus 
belles  que  celles  où  Isabelle  accumule  les  faveurs  royales  sur  la  tète 
de  l'aventurier  Carlos,  pour  le  rendre  digne  de  prendre  place  à 
son  conseil,  et  le  venge  ainsi,  par  un  secret  orgueil  de  femme,  du 
mépris  des  seigneurs  de  la  cour;  jamais  amour  de  reine  de  théâ- 
tre ne  s'est  révélé  avec  plus  de  noblesse.  Bien  que  don  Sanelie  soit 
réellement  fds  de  roi,  et  que  sa  haute  naissance  se  découvre,  à 
peu  près  comme  celle  d'OEdipe,  par  l'arrivée  d'un  vieillard,  les 
vers  qui,  dans  la  bouche  de  don  Carlos,  attaquent,  au  nom  de  la 
raison  humaine,  l'injuste  privilège  de  la  noblesse  héréditaire,  n'en 
conservent  pas  moins  toute  leur  valeur.  Corneille,  Molière,  Boi- 
leau  et  tous  les  bons  esprits  du  dix-septième  siècle  ont  commencé 
à  ébranler  cet  abus,  que  la  philosophie  du  siècle  suivant  a  déra- 
ciné; et  cependant  la  noblesse  était  alors  une  puissance.  Corneille 
mettait  en  doute  jusqu'à  l'autorité  royale;  il  s'écriait  dans  cette 
même  pièce  de  Don  Sanche  : 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance, 
Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance. 

On  ne  saurait  trop  admirer  le  génie  de  Corneille,  génie  plus 
français  encore  qu'espagnol  et  romain,  car  il  est  soumis  à  une  éter- 
nelle logique. 

Corneille,  dans  la  préface  de  Don  Sanche,  dit  que  «  la  pitié  pour- 
»  roit  être  excitée  plus  fortement  en  nous  par  la  vue  des  malheurs 
»  arrives  aux  personnes  de  notre  condition  que  par  l'image  de  ceux 
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»  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques.  » 
De  là  naquit  ce  qu'on  appela  plus  tard  la  tragédie  bourgeoise,  le 
drame.  Toute  la  théorie  en  est  dans  ces  quelques  lignes. 

Nous  avons  vu  Corneille  poète  de  Rome  antique  et  poète  aussi 
grand  que  son  sujet.  Il  était  imbu,  comme  Tacite  ou  Tite-Live,  de 
la  politique  des  maîtres  du  monde,  et  nul  n'en  a  mieux  démontré 
les  ressorts.  Cette  grandeur  d'estime  que  la  vieille  cité  avait  pour 
elle-même,  ce  regard  de  mépris  jeté  sur  le  reste  des  villes,  cet 
orgueil  démesuré  de  citoyen  romain,  ont  passé  dans  les  vers  de 
l'auteur  d'Horace  et  de  Cinna,  et  l'on  sent,  en  effet,  que  ceux-là 
sont  plus  que  les  autres  hommes  qui  parlent  avec  tant  de  hauteur 
sans  être  ridicules.  Lors  même  que  Corneille  a  voulu  abaisser 
cette  superbe  Rome,  et  c'était  là  son  but  dans  Nicomède,  on  re- 
trouve dans  l'ambassadeur  Flaminius  le  courage  et  la  fierté  de  sa 
patrie. 

Nicomède,  le  héros  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  est  aussi 
beau  que  le  Cid.  Vaillance,  honneur,  esprit,  constance  d'affection, 
tout  se  réunit  pour  faire  de  Nicomède  un  prince  accompli.  Je  ne 
suis  pas  étonné  des  admirations  de  madame  de  Sévigné  pour  les 
héros  de  Corneille;  toute  femme  de  cœur  doit  se  sentir  exaltée  à 
l'aspect  d'hommes  de  cette  nature.  Dans  une  société  nourrie  des 
romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  de  l'esprit  belliqueux  de  la 
Fronde,  quel  effet  ne  devaient-ils  pas  produire?  Est-il  étonnant 
que  les  premières  pièces  de  Racine  aient  paru  fades  à  de  sembla- 
bles spectateurs? 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  encore  à  ranger  les  femmes  du 
côté  de  Corneille,  c'est  qu'il  a  fait  à  leur  sexe  une  bien  noble  part 
dans  la  distribution  de  ses  grandes  pensées.  Voyez  Chimène,  Emi- 
lie, Pauline;  quelles  âmes  d'élite!  Laodice  est  leur  sœur.  La  mu- 
tuelle confiance  qui  règne  entre  Nicomède  et  sa  maîtresse  est  ad- 
mirable. Lorsque  ce  prince  surprend  avec  Laodice  l'ambassadeur 
de  Rome,  qui  cherche  à  la  séduire  au  profit  d'un  autre,  il  est  si 
sûr  d'elle  qu'il  lui  adresse  ces  mots  avec  un  sourire,  en  prévoyant 
la  réplique  : 

NICOMÈDE. 

Mais,  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui,  seigneur. 

Laodice  n'a  besoin  que  de  ces  simples  mots;  il  s'en  rapporte  à  elle 
sur  la  vigueur  de  la  réponse,  et  la  réponse  a  été  forte  en  effet. 
Voltaire  se  montra  d'une  injustice  criante  envers  Nicomède,  tout 
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en  avouant  que  c'est  une  des  plus  fortes  preuve  du  génie  de  l'au- 
teur; il  critique  amèrement  surtout  un  vers  magnifique  d'indigna- 
tion. Nicomede,  dans  la  scène  que  nous  venons  de  citer,  dit  à  Lao- 
dice,  en  parlant  de  l'ambassadeur  présent . 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame? 

Toute  la  pièce  est  là  ;  tout  le  caractère  de  Nicomede  se  révèle 
dans  ce  vers.  Voilà  la  haine  et  le  mépris  du  disciple  d'Annibal  pour 
ceux  qui  ont  assassiné  son  maître!  Voltaire,  homme  de  tant  d'es- 
prit et  de  goût,  a  osé  écrire  ceci  : 

«  Voilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  railleries.  Une  grande 
»  partie  de  cette  pièce  est  du  style  burlesque;  mais  il  y  a  de  temps 
»  en  temps  un  air  de  grandeur  qui  impose  et  surtout  qui  intéresse, 
»  ce  qui  est  un  grand  point.  » 

Nicomede  est  une  des  tragédies  dans  lesquelles  Corneille  a  mis 
le  plus  de  grandeur  d'àme  et  d'énergie.  Nulle  part  il  n'excite  aussi 
fortement  le  sentiment  de  l'admiration,  qui  fait  le  fond  de  toutes  ses 
tragédies;  et  l'on  s'étonne  que,  après  avoir  composé  plus  de  qua- 
rante mille  vers,  il  en  soit  parti  encore  de  si  vigoureux  de  sa  main. 
Le  frisson  pénètre  dans  les  chairs,  les  larmes  mouillent  les  yeux 
pendant  que  l'on  écoute  cette  étonnante  poésie.  Quelle  solidité  de 
touche  !  et  qu'il  vaut  bien  mieux  être  attendri  par  la  noblesse  du 
caractère  que  par  une  vulgaire  et  romanesque  intrigue!  L'amour, 
du  reste,  est  bien  traité  dans  Nicomede  :  le  cœur  de  Laodice, 
plein  de  courage  et  de  fierté,  peut  le  disputer  à  celui  de  Chimène. 
Nicomede ,  ce  jeune  et  ardent  héritier  des  haines  d'Annibal ,  ce 
héros,  vaillant  et  adroit  comme  son  maître,  se  voit  forcé  de  lutter 
contre  l'imbécillité  de  son  père,  dont  la  vieillesse  est  dominée  par 
une  marâtre  artificieuse.  Dans  cette  position,  Nicomede,  sans  rien 
■perdre  du  respect  qu'il  doit  à  son  père,  se  montre  sublime  de  ré- 
sistance à  la  fois  et  de  fidélité.  Cependant,  quel  père  que  ce  Pru- 
sias,  faible,  ingrat,  peureux,  slupide!  C'est  lui  qui,  en  parlant  des 
Romains,  s'écrie  : 

Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

Nicomede  est  le  dernier  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille,  dont 
l'essor  ne  se  soutient  plus  à  la  même  hauteur.  Cependant  il  a  des 
élans  admirables  encore;  comme  l'aigle  que  la  fatigue  de  l'âge 
force  à  ployer  les  ailes,  il  s'arrèle,  mais  sur  des  sommets, 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 

DERNIÈRES    PIÈCES    DE    CORNEILLE. 

«  La  mauvaise  réception  que  le  public  a  faite  à  cet  ouvrage,  dit 
»  Corneille  dans  l'avis  au  lecteur  qu'il  a  mis  en  tête  de  Pertharite, 
»  m'avertit  qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite  et  que  des  pré- 
»  ceptes  de  mon  Horace  je  ne  songe  plus  a  pratiquer  que  celui- 
»  ci  : 

Solve  senescentem  mature  sanus  equum,  ne 
Peccel  ad  extremurn  ridendus  et  Ma  ducat.  » 

Corneille  n'avait  que  quarante-sept  ans.  Après  avoir  donné 
vingt  et  un  poèmes  à  la  scène  française,  qu'il  laissait,  ajoutait-il 
modestement,  en  meilleur  état  qu'il  ne  l'avait  trouvée,  il  semblait 
vouloir  abdiquer,  poussé  par  le  dépit  que  lui  causait  le  peu  de 
réussite  de  Pertharite,  roi  des  Lombards;  il  ne  croyait  pas  que 
l'âge  eût  affaibli  ses  facultés,  mais  il  se  trouvait  trop  vieux,  après 
vingt  ans  de  succès,  pour  être  encore  à  la  mode. 

Quarante  mille  vers  avaient  fatigué  la  main  de  Corneille.  Pertha- 
rite vint  dans  ce  moment  de  lassitude,  mais  le  poète  ne  veut  pas 
en  convenir;  il  trouve  les  sentiments  de  cette  pièce,  qui  n'est  ni 
une  tragédie  ni  une  comédie,  assez  nobles,  assez  vifs,  et  les  vers 
assez  bien  tournés.  Le  public  ne  fut  pas  de  l'avis  de  l'auteur;  Per- 
tharite, roi  des  Lombards,  ne  fut  joué  qu'une  fois.  Le  raisonne- 
ment, qui  défigure  toutes  les  dernières  pièces  de  Corneille,  fait  un 
grand  tort  à  celle-ci.  On  l'avait  tant  loué  du  sentiment  d'admira- 
tion porté  si  haut  par  lui,  qu'il  désirait  toujours  s'élever  de  plus  en 
plus;  mais,  son  génie  baissant,  il  faisait  de  vains  efforts;  il  outrait 
les  caractères  sans  arriver  à  la  passion  ;  ses  héros,  ses  héroïnes 
n'avaient  plus  que  des  velléités  d'amour,  ils  entraient  en  accom- 
modement avec  leur  tendresse.  0  Rodrigue,  ô  Chimène,  où  étiez- 
vous?  On  avait  persuadé  à  Corneille,  à  force  de  le  lui  dire,  qu'il 
était  un  grand  politique;  il  méprisait  en  conséquence  les  sujets  où 
il  n'aurait  pu  développer  ses  prétendues  maximes  d'État. 

Cependant  Œdipe  ranima  son  génie.  Examinons  ici  les  divers 
Œdipe  dont  Corneille  se  servit  pour  composer  le  sien,  et  que  Vol- 
taire a  su  meltrc  à  profit  plus  tard  avec  plus  de  bonheur  que  lui. 
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La  fatalité  étant  le  pivot  sur  lequel  tourne  le  théâtre  grec,  le 
destin,  le  dieu  qui  sort  de  la  machine  (deus  ex  machina),  dénoue 
toutes  les  pièces.  Un  oracle  les  annonce,  un  oracle  les  finit.  L'homme 
n'est  que  le  jouet  des  événements,  et  celui  qui  se  croit  le  plus  ver- 
tueux est  bien  près  d'être  le  plus  criminel.  Cette  doctrine,  qui  n'é- 
tait pas  absolue,  apprenait  aux  hommes  à  veiller  avec  soin  sur 
eux-mêmes,  afin  de  changer,  par  une  conduite  irréprochable,  la 
mauvaise  volonté  des  dieux  à  leur  égard;  mais  la  philosophie 
grecque  ne  voulait  pas  qu'on  tentât  les  cieux  par  une  vaine  curio- 
sité et  qu'on  essayât  de  surprendre  leurs  secrets.  Ce  fut  là  la  cause 
des  malheurs  d'ÔEdipe,  dont  l'esprit,  après  avoir  su  deviner  l'é- 
nigme du  fameux  sphinx  de  Thèbes,  était  sans  cesse  tourmenté  par 
le  désir  de  connaître  le  sort  qui  lui  était  réservé,  désir  impie  dont 
il  fut  si  sévèrement  puni. 

Œdipe  offre  l'exemple  le  plus  frappant  de  la  fatalité,  comme 
l'entendaient  les  Grecs.  Jamais  plus  effroyable  histoire  n'est  sortie 
de  l'imagination  des  hommes.  Un  berger  apporte  à  un  autre  ber- 
ger, sur  le  mont  Cilhéron,  un  jeune  enfant  dont  les  pieds  percés 
sont  réunis  par  un  lien,  et  de  là  le  nom  d'OLdipe  (pieds  enflés). 
Cet  enfant,  qu'un  oracle  avait  destiné  à  tuer  son  père  et  à  être  le 
mari  de  sa  mère,  ce  fils  du  roi  Laïus  et  de  Jocaste,  se  trouvait  con- 
damné à  l'exposition  des  bêles  féroces.  Mais  le  berger  eut  pitié  de 
son  sort;  il  remit  l'enfant  à  un  des  gardiens  de  troupeaux  du  roi 
de  Corinlhe.  Le  fils  de  ce  roi  venait  de  mourir;  on  avait  besoin 
d'un  enfant  supposé  pour  conserver  les  droits  de  la  mère  :  on  prit 
Œdipe.  Le  jeune  enfant  grandit  et  se  crut  le  fils  du  roi  Polype.  Les 
oracles  recommencèrent  à  parler.  Œdipe,  en  apprenant  les  crimes 
affreux  dont  il  était  menacé,  quitte  la  cour  du  roi  de  Corinthe,  et  va 
lui-même  au-devant  de  l'arrêt  du  destin.  II  rencontre  dans  les 
champs  de  la  Phocide  un  vieillard  impérieux  dont  l'orgueilleuse 
préséance  veut,  dans  un  chemin  étroit,  faire  reculer  le  char  qui 
croise  le  sien.  Œdipe  était  superbe  et  fougueux;  il  frappe  violem- 
ment le  héraut  par  lequel  l'ordre  de  céder  le  pas  lui  est  signifié,  Un 
combat  s'engage;  et  le  vieillard  tombe  aisément  sous  les  coups  du 
jeune  homme  :  c'était  Laïus,  son  père,  qu'il  venait  d'immoler.  On 
comprend  alors  qu'Œdipe  ayant  manqué  de  sagesse  jusqu'à  engager 
une  lutte  inégale  avec  un  vieillard,  l'ordre  des  cieux  va  s'exécuter 
complètement  contre  lui,  et  que  la  rigueur  des  deslins  ne  se  corri- 
gera pas.  En  effet,  il  va  à  Thèbes  :  un  sphinx  audacieux  ravage  le 
pays.  Ce  sphinx  propose  des  énigmes  aux  passants  et  dévore  lous 
ceux  qui  ne  les  devinent  pas.  OEdipe  se  présente;  il  pénètre  le  sens 
de  l'énigme  ;  il  délivre  Thèbes  de  ce  monstre  ;  et  la  reine,  pour  prix 
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de  ce  bienfait,  le  met  sur  le  trône  et  le  reçoit  dans  son  lit.  C'était 
Jocaste,  sa  mère.  Lorsque  toutes  ces  choses  se  découvrent,  Œdipe, 
qui  a  accusé  les  dieux  d'aveuglement,  est  condamné  lui-même  à 
perdre  la  vue,  et  s'arrachant  les  yeux  d'une  main  forcenée,  il  les 
jette  pour  ainsi  dire  en  holocauste  sur  l'autel  des  divinités  inexo- 
rables. 

Telle  est  l'histoire  que  quatre  poètes  ont  jugée  tour  à  tour  digne  de 
tout  l'intérêt  du  théâtre  :  Sophocle,  Sénèque,  Corneille,  Voltaire; 
mais  l'honneur  en  est  resté  et  en  restera  toujours  probablement  au 
premier  qui  l'a  mise  en  œuvre,  à  Sophocle.  Sa  tragédie  est  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  grec,  Sophocle  a  tracé  des  tableaux  d'une  sim- 
plicité et  d'une  grandeur  que  ses  successeurs  n'ont  pu  atteindre. 
Tous  les  critiques,  Voltaire  excepté,  et  il  avait  ses  raisons  pour  cela, 
se  sont  accordés  sur  ce  point.  On  n'a  fait  que  de  légers  reproches  à 
Sophocle ,  et  encore  on  a  eu  tort. 

La  pièce  de  Sophocle  fait  merveilleusement  sentir  que  les  dieux 
ne  sont  pas  dans  leur  tort,  et  qu'ils  punissent  dans  Œdipe  l'orgueil, 
l'ambition  et  une  insatiable  curiosité.  Puisqu'un  oracle,  qui  mena- 
çait Œdipe  de  tuer  son  père  et  d'épouser  sa  mère,  s'était  déclaré 
contre  lui;  pourquoi,  lui  qui  était  si  habile  à  deviner  les  énigmes  du 
sphinx,  ne  prévoyait-il  pas  quelque  mystère  dans  sa  naissanee?Qu'il 
quitte,  de  peur  d'accidents,  la  cour  du  roi  de  Corinthe,  à  la  bonne 
heure;  mais  pour  les  vains  honneurs  du  pas,  qu'il  était  malséant 
d'ailleurs  de  disputer  à  un  vieillard,  avait  il  besoin  d'entrer  en 
fureur  et  de  tirer  le  glaive  contre  Laïus?  S'il  craignait  d'être  le  mari 
de  sa  mère,  pourquoi,  au  lieu  d'épouser  une  jeune  et  belle  vierge, 
s'en  allait-il  prendre  pour  femme  une  vieille  reine  qui  avait  le 
double  de  son  âge?  Œlipe  a  donc  manqué  de  prudence  et  de  sa- 
gesse; et  les  critiques  qui  se  sont  apitoyés  sur  son  sort,  en  maudis- 
sant les  dieux,  ne  nous  paraissent  pas  avoir  bien  compris  la  pièce 
de  Sophocle  et  la  religion  grecque. 

Sénèque  est  venu  ensuite,  il  a  composé  une  tragédie  lyrique  pleine 
de  poésie  et  de  vigueur,  mais  dont  l'intrigue  n'est  pas  menée  avec 
l'habileté  que  nous  avons  remarquée  chez  le  tragique  grec.  Cette 
pièce  de  Sénèque  est  néanmoins  d'un  incontestable  mérite.  Sé- 
nèque est  un  poète  qu'on  a  beaucoup  trop  déprécié.  Si,  comme 
Lucain,  il  tombe  quelquefois  dans  l'emphase,  il  rencontre  bien 
plus  fréquemment  des  traits  de  force  et  de  grandeur  qui  touchent 
BU  sublime. 

Le  vieux  Corneille  a  fait  choix  d'Œdipe  à  son  tour,  d'après  la 
prière  que  lui  en  lit  Fouquet;  il  avait  renoncé  à  la  scène  depuis  six 
uns;  l'intendant  des  linances  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  oublier 
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le  mouvais  succès  de  Pertharite.  11  voulut  rentrer  dans  la  carrière 
par  cette  pièce,  imitée  de  l'antique  ;  mais  les  triomphes  de  Racine, 
qui  avait  fait  régner  l'amour  au  théâtre,  égarèrent.... 

la  main  qui  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  celle  de  Ginna. 

Corneille  crut  devoir  mêler  au  simple  plan  de  sa  tragédie  grecque 
un  épisode  amoureux  en  trois  actes,  dans  lequel  il  transforma  Thé- 
sée en  véritable  chevalier  errant,  comme  l'avaient  déjà  fait  du 
reste  Shakspeare  et  Chaucer,  et  beaucoup  d'autres  poètes.  Car  la 
vie  de  Thésée,  vie  d'aventures  et  de  combats,  ressemblait  exacte- 
ment à  celle  des  romanesques  héros  du  moyen  âge.  Dircé,  fille  de 
Jocaste,  et  Thésée,  son  amant,  sont  devenus  les  principaux  person- 
nages de  la  pièce,  et  passent  leur  temps  en  conversations  brillantes, 
mais  déplacées,  qui  n'ont  absolument  aucun  intérêt.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  pièce  témoigne  en  beaucoup  d'endroits  de  tout  le  génie 
de  Corneille  et  renferme  de  beaux  vers. 

Corneille  fit  ensuite  la  Toison  d'or  pour  la  fête  que  M.  le  marquis  de 
Sourdeac  donna,  dans  son  château  de  Neubourg,  au  sujet  du  mariage 
de  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse.  Cette  pièce,  mêlée  de 
musique  et  accompagnée  de  toutes  sortes  de  machines  curieuses,  eut 
un  grand  succès;  mais  la  pompe  du  spectacle  parut  suffisante  à 
Corneille,  il  ne  daigna  pas  y  ajouter  celle  de  son  génie.  Fontenelle 
disait  :  «  C'est  la  plus  belle  pièce  en  machine  que  nous  ayons.  »  L'art 
des  machines  a  fait  des  progrès  depuis  Fontenelle,  et  on  ne  peut 
plus  accorder  même  cet  éloge  à  la  Toison  d'or. 

Un  grand  poète,  avant  Corneille,  a  célébré  la  révolte  de  Serto- 
rius  contre  la  patrie,  en  le  comparant  à  Coriolan.  C'est  Camoens  : 
«  Vois  ce  guerrier,  dit-il ,  voué  à  l'infamie  par  sa  patrie  irritée  ; 
»  il  se  lève  avec  nous  contre  Rome  ;  il  a  bien  choisi  ses  compagnons  ; 
»  avec  nous  il  a  conquis  une  immortelle  renommée,  avec  nous  il 
»  abat  les  étendards  qui  portent  les  puissants  oiseaux  de  Jupiter. 
»  Oui ,  dès  ce  temps ,  les  plus  belliqueuses  nations  surent  qu'elles 
»  pouvaient  être  vaincues  par  nous.  Vois  par  quelle  ingénieuse  sub- 
»  lilité,  par  quel  habile  artifice,  il  sait  captiver  l'esprit  des  peuples. 
»  Une  biche  prophétique  lui  dévoile  l'avenir;  c'est  Sertorius,  cette 
»  biche  est  son  éternelle  compagne.  » 

Corneille,  s'étant  tourné  depuis  Nicomède  contre  celte  Rome  qu'il 
avait  tant  aimée,  embrassa  le  sujet  de  Sertorius. 

Ce  qui  manque  à  cette  tragédie,  c'est  la  passion  :  la  politique  ab- 
sorbe trop  l'amour,  qui  n'aurait  pas  dû  y  paraître ,  ou  qui  aurait 
dû  y  régner.  Telle  est  la  loi  de  l'amour;  il  ne  peut  être  en  second 
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nulle  part.  Sertorius  aime  la  reine  Viriarte,  mais  non  pas  assez  pour 
refuser  de  s'intéresser  aux  espérances  d'une  autre  à  qui  il  est  près 
de  sacrifier  les  siennes.  La  reine  Viriarte  ne  prétend  épouser  Ser- 
torius que  pour  donner  un  appui  à  ses  États;  Porsenna  montre  sa 
perfidie,  mais  non  pas  sa  tendresse.  Pompée,  le  grand  Pompée,  se 
trouve  avili,  en  venant  réclamer  sa  femme  ;  tandis  que,  pour  com- 
plaire à  Sylla  ,  dans  ce  temps  de  divorces,  il  a  ravi  Emilie  à  un 
autre  époux;  la  femme  de  Pompée,  qui,  par  un  esprit  de  froide 
vengeance,  offre  sa  main  à  Sertorius,  complique  toutes  ces  situa- 
tions, que  l'incorrection  du  style  contribue  encore  à  rendre  singu- 
lières. Mais  on  remarque ,  dans  celte  tragédie  ,  la  conférence  de 
Pompée  et  de  Sertorius,  conférence  sublime  ;  et  partout  la  fermeté 
des  caractères  lorsqu'il  s'agit  de  politique  ,  et  non  d'amour. 

La  reine  Viriarte  est  une  reine  bien  posée,  qui  ne  voit  que  les  in- 
térêts de  son  royaume,  qui  ne  veut  d'indépendance  que  pour  elle  ; 
ses  raisons  sont  bien  d'une  femme  orgueilleuse,  enivrée  du  pou- 
voir suprême  : 

La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre; 
Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  tout  l'univers 
Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers. 

Sertorius  se  révèle  tout  entier  et  peint  en  même  temps  son  époque 
de  dissentiments  civils  ,  lorsqu'il  dit  avec  fierté  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Enfin  Pompée  se  relève  de  son  rôle  d'époux  parjure  et  mécontent 
de  l'être,  en  faisant  punir  le  meurtrier  de  Sertorius  et  en  brûlant 
sans  les  lire  les  lettres  qui  contiennent  les  noms  de  ses  ennemis. 

Loret,  gazetier  en  vers,  a  fait,  dans  sa  Muse  historique,  un 
éloge  si  pompeux  de  cette  pièce  qu'il  est  curieux  de  le  rapporter. 
Voici  ce  qu'il  dit  : 

Depuis  huit  jours  les  beaux  esprits 
Ne  s'entretiennent  dans  Paris 
Que  de  la  dernière  merveille 
Qu'a  produite  le  grand  Corneille, 
Qui,  selon  le  commun  récit, 
A  plus  de  beautés  que  son  Cirf, 
A  plus  de  forces  et  de  grâces 
Que  Pompée  et  que  les  Horaces, 
A  plus  de  charmes  que  n'en  a 
Son  inimitable  Cinna, 
Que  VOEdipe,  ni  ïlodogune, 
Dont  la  gloire  est  si  peu  commune. 
Ni  même  qu'Héraclius, 
Savoir  :  le  grand  Sertorius 
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La  tragédie  de  Sophonisbe  ne  réussit  qu'à  demi  ;  l'épisode  de 
Dircé  et  de  Thésée,  dont  Corneille  s'était  tant  applaudi  dans  Œdipe, 
quoique  l'idée  n'en  fût  pas  heureuse,  semblait  lui  avoir  persuadé  que 
l'amour  devait  servir  d'ornement  seulement  dans  une  pièce,  et  non  y 
tenir  le  premier  rang.  Il  fit  sa  Sophonisbe  en  conséquence.  La  tra- 
gédie de  Mayret,  qui  n'était  pas  encore  oubliée,  lui  fit  tort.  Mayret 
avait  rendu  sa  Sophonisbe  infidèle  à  Syphax,  elle  est  éprise  du  jeune 
vainqueur.  Ce  caractère  plaisait  alors  plus  que  celui  d'une  Sopho- 
nisbe constante  et  dévouée.  Corneille  voulait  lutter  contre  la  pas- 
sion de  l'amour,  qui  menaçait  d'envahir  le  théâtre  et  d'y  dominer; 
mais  le  goût  de  la  nation  l'emporta. 

Cependant  Saint-Evremond  défendit  noblement  la  Sophonisbe  de 
Corneille  et  chercha  à  en  relever  le  caractère.  «  Il  faut  considérer 
«Sophonisbe,  dit -il,  dont  le  caractère  eût  pu  être  envié 
>■<  des  Romains  même.  Il  faut  la  voir  sacrifier  le  jeune  Massinisse 
»  au  vieux  Syphax,  pour  le  bien  de  sa  patrie;  il  faut  la  voir  écou- 
»  ter  aussi  peu  les  scrupules  du  devoir  en  quittant  Syphax  ,  qu'elle 
»  avait  fait  les  sentiments  de  son  amour  en  se  détachant  de  Massi- 
»  nisse;  il  faut  la  voir  qui  soumet  toutes  sortes  d'attachements,  ce 
»  qui  nous  lie ,  ce  qui  nous  unit,  les  plus  fortes  chaînes,  les  plus 
«  fortes  passions,  à  son  amour  pour  Carthage  ,  et  à  sa  haine  pour 
»  Rome;  il  faut  la  voir  enfin,  quand  tout  l'abandonne,  ne  se  pas 
»  manquer  à  elle-même,  et,  dans  l'inutilité  des  cœurs  qu'elle  avait 
»  gagnés  pour  sauver  son  pays,  tirer  du  sien  un  dernier  secours 
»  pour  sauver  sa  gloire  et  sa  liberté.  » 

La  Sophonisbe  de  Corneille,  inférieure  à  son  génie,  est  de  beau- 
coup supérieure  à  celle  de  Mayret.  Saint-Evremond  a  raison.  Cor- 
neille se  releva  un  peu  des  disgrâces  que  sa  Sophonisbe  lui  avait 
values  par  le  succès  ù'Othon  :  «  Il  peignit  dans  cette  pièce,  dit  M.  de 
»  Fonlenelle,  la  cour  des  empereurs  du  même  pinceau  dont  il  avait 
«  peint  les  vertus  de  la  république.  »  Il  ne  faut  pas  en  croire  tout 
à  l'ait  M.  de  Fontenelle  en  cette  circonstance  :  les  forces  de  Cor- 
neille s'étaient  bien  affaiblies;  le  goût  des  dissertations,  le  désir  de 
se  montrer  homme  d'État,  avait  fini,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer,  par  bannir  l'intérêt  des  dernières  pièces  de  l'auteur  du 
Cid  et  d'Horace.  Aussi  Boileau  ne  se  cachait-il  pas  d'avoir  fait 
allusion  à  Othon  dans  ces  quatre  vers  : 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort  et  vous  critique. 

Un  bon  mot  de  Boileau,  partisan  de  Racine,  et  qui  prêtait  son 

7. 
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appui  à  la  réputation  naissante  du  nouveau  poète ,  a  discrédité 
pour  nous  Agésihis  : 

J'ai  vu  VÂgésilas, 

Hélas  ! 

Agésilas  contient  néanmoins  des  parties  remarquables.  Cette  pièce 
est  écrite  en  vers  libres  et  croisés.  Ce  style,  quoique  bizarre  dans 
une  tragédie,  ne  manque  pas  de  charme;  il  môle  une  certaine 
douceur  à  l'héroïsme  du  sujet.  Molière  s'est  servi  de  ce  genre 
d'écrire  dans  son  Amphitryon . 

L'amour  continuait  à  envahir  le  théâtre;  Corneille  alla  chercher 
Attila,  roi  des  Huns,  pour  s'opposer  à  cette  irruption;  mais  Attila 
n'y  suffît  pas.  Attila  fut  battu  par  Racine,  malgré  de  fort  belles 
pensées  où  se  retrouvait  encore  l'inspiration  cornélienne;  la  fai- 
blesse générale  de  la  versification,  et  la  mauvaise  conduite  de  la 
pièce,  ramenèrent  le  sarcasme  sur  les  lèvres  de  Despréaux  : 

Après  V Attila, 
Holà  ! 

Cette  tragédie  ne  s'en  est  pas  moins  soutenue,  pendant  trente 
années,  au  répertoire. 

Madame,  cette  Henriette  d'Angleterre  dont  Bossuet  a  retracé  si 
éloquemment  la  mort,  voulut  mettre  en  champ-clos  Corneille  et 
Racine,  le  vieux  chevalier  blanchi  sous  les  années,  tout  chargé  de 
hauts  faits,  et  son  jeune  rival  dans  la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent. 
Corneille  fut  vaincu  comme  son  don  Diègue  ;  sa  main  défaillante 
n'eut  pas  la  force  de  parer  l'affront  auquel  on  n'aurait  pas  dû 
l'exposer.  On  le  fit  tomber  dans  un  piège.  Son  Tite  est  loin  de  res- 
sembler au  Titus  de  Racine;  la  critique  du  temps  l'a  comparé  à  un 
mangeur  de  petits  enfants.  Les  vers  de  Tite  et  Bérénice  furent  gé- 
néralement trouvés  durs,  incorrects,  et  les  caractères  outrés. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'héroï-comédie  dePulchérie  et  sur  la 
tragédie  de  Suréna,  incertains  rayons  de  l'astre  à  son  déclin. 

Quant  à  Psyché,  cette  pièce  appartient  également  à  Molière  et 
à  Quinault.  Apulée  est  le  premier  qui  ait  raconté  dans  son  roman 
de  l'Âne  d'or  la  délicieuse  fable  de  Psyché  et  de  Cupidon,  dans  la- 
quelle les  philosophes  ont  voulu  voir  un  mystère  religieux ,  et  qui 
n'est  qu'une  ravissante  allégorie  des  tourments  que  peut  causer  la 
curiosité  soupçonneuse,  défaut  ordinaire  des  amants.  Psyché,  qui 
voit  s'envoler  son  céleste  époux,  irrité  qu'on  ait  douté  de  lui; 
Psyché  qui  se  réhabilite  à  force  de  cruelles  épreuves,  est  la  plus 
adorable  image  que  l'antiquité  nous  ait  tracée  d'un  sentiment  in- 
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discret  et  jaloux.  On  sait  que  le  vieux  Corneille  retrouva,  dans  la 
déclaration  de  l'Amour  à  Psyché,  l'éclat  et  la  chaleur  qu'il  avait  au 
temp:  où  rayonnait  le  Cid. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 

CORNEILLE   DE  LISLE   (  THOMAS  )  ,  CYRANO  DE  BERGERAC,   QUIN.U'LT  , 

chappuzeau.  Types  comiques,  acteurs  et  actrices  célèbres. 

Thomas  Corneille,  qui  se  faisait  appeler  sieur  de  Lisle,  pour  se 
distinguer  sans  doute  de  son  aine,  prétention  dont  Molière  parait 
s'être  moqué  dans  V Ecole  des  Femmes,  a  vécu  avec  son  frère  dans 
la  plus  grande  intimité;  ils  avaient  épousé  les  deux  sœurs,  ils  ha- 
bitaient la  même  maison  ;  ils  se  prêtaient  volontiers  des  rimes;  tout 
était  en  commun,  excepté  le  génie.  Boileau,  juge  trop  rigoureux, 
disait  de  Thomas  Corneille  :  «  C'est  un  homme  emporté  de  l'en- 
»  thousiasme  d'autrui ,  et  qui  n'a  jamais  rien  pu  faire  de  raisonna- 
»  ble;  vous  diriez  qu'il  ne  s'est  étudié  qu'à  copier  les  défauts  de 
»  son  frère...  Pauvre  Thomas!...  tes  vers,  comparés  à  ceux  de 
»  ton  frère  aîné,  font  bien  voir  que  tu  n'es  qu'un  cadet  de  Nor- 
»  mandie.  »  Destouches,  meilleur  juge  en  matière  de  théâtre,  di- 
sait en  parlant  de  commentaires  qu'il  avait  entrepris  sur  les  au- 
teurs tragiques  et  comiques ,  anciens  et  modernes  :  «  Je  suis  fort 
»  avancé  dans  mes  observations  sur  les  deux  Corneille ,  dont  le 
«  cadet  me  parait  infiniment  plus  estimable  qu'on  ne  se  l'imagine 
»  ordinairement,  surtout  par  rapport  à  l'invention  et  à  la  disposi- 
»  tion  des  sujets.  »  Thomas  Corneille  était,  en  effet,  un  homme  de 
mérite,  et  dans  les  trente-sept  pièces  qu'il  a  données  au  théâtre  il 
y  a  des  parties  vraiment  remarquables.  Le  plan  de  ses  tragédies 
était  assez  régulier,  trop  raisonnable  même,  quoi  qu'en  dise  Boi- 
leau; mais  toutes  manquent  de  force,  de  style,  de  caractère.  Elles 
eurent  néanmoins  beaucoup  de  succès  dans  leur  temps. 

Thomas  Corneille  a  surtout  réussi  dans  les  pièces  qu'il  a  imitées 
de  l'espagnol  :  la  comédie  de  Don  Bertrand  de  Cigarral,  entre  au- 
tres, nous  parait  très-amusante;  elle  pourrait  encore  être  jouée. 
Don  Bertrand  de  Cigarral  est  un  certain  original  qui,  pelé  et  ga- 
leux comme  un  vieux  chien,  s'est  mis  dans  la  tète  d'épouser  une 
jeune  et  belle  personne;  mais  son  cousin  don  Alvar,  noble  cavalier, 
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la  lui  enlève  et  obtient  mémo  de  lui  une  pension.  Cigarral  a  peur 
d'entrer  dans  la  nombreuse  confrérie  des  maris  trompés;  il  cède 
Isabelle  à  don  Alvar.  Cependant,  avant  d'en  venir  là,  il  fait  toutes 
sortes  de  difficultés.  Ces  vers,  échappés  à  la  colère  de  don  Ber- 
trand ,  no  sont  nullement  dépourvus  de  comique  : 

Mariez-vous  sur  l'heure  et  la  prenez  pour  femme, 
C'est  par  où  je  prétends  me  venger  de  vous  deux, 
Elle,  sans  aucun  bien;  vous,  passablement  gueux. 
Allez,  vous  connaîtrez  plus  tôt  qu'il  ne  vous  semble 
Quel  diable  de  rien  c'est  que  deux  riens  mis  ensemble. 
Dans  la  nécessité,  vous  n'aurez  point  de  paix; 
L'amour  finit  bientôt,  la  pauvreté  jamais. 
Afin  que  tout  vous  semble  aujourd'hui  lis  et  roses, 
J'aurai  soin  de  la  noce  et  paîrai  toutes  choses; 
Mais  vous  verrez  demain  qu'on  a  peu  de  douceur 
A  dîner  de  ma  vie,  à  souper  de  mon  cœur, 
Et  qu'on  est  mal  vêtu  d'un  drap  de  patience 
Doublé  de  foi  partout,  et  garni  de  constance. 

Ces  vers  disent ,  hélas  !  des  vérités  éternelles  !  Le  rôle  bouffon 
de  don  Bertrand  de  Cigarral,  exécuté  à  la  manière  de  Scarron,  est 
d'un  effet  sûr. 

L'Amour  à  la  mode  renferme  des  vers  galants  assez  bien  tournés. 

Dans  le  Geôlier  de  soi-même,  autre  comédie  de  Thomas  Corneille, 
Jodelet,  pris  pour  un  prince,  et  agissant  comme  Sancho  Pança  dans 
son  île,  offre  des  traits  plaisants. 

Le  Geôlier  de  soi-même  a  été  imité  deCaldéron  ;  c'est  dans  l'ori- 
ginal une  comédie  très-gaie  et  très-amusante,  bien  qu'elle  com- 
mence comme  un  drame.  Frédéric  a  tué  dans  un  tournoi  le  neveu 
môme  du  roi  ;  il  se  sauve  dans  une  forêt,  il  y  laisse  son  armure.  La 
princesse  Hélène,  la  sœur  même  du  mort,  recueille  Frédéric  dans 
son  château;  il  s'est  présenté  à  elle  comme  un  marchand  dépouillé 
de  toutes  ses  richesses  par  les  brigands  de  la  forêt ,  elle  a  eu  pitié 
de  lui.  La  princesse  Hélène  devient  amoureuse  de  Frédéric  ,  mais 
l'infante  Marguerite  l'avait  déjà  prévenue;  elle  était  éprise  du  jeune 
homme,  qui  n'est  autre  que  le  fils  du  prince  de  Sicile.  On  est  donc 
rassuré  sur  ses  jours;  d'autant  plus  que  le  roi  est  un  véritable  Cas- 
sandre  ,  dont  sa  fille  fait  à  peu  près  ce  qu'elle  veut.  Ce  qui  forme 
le  sujet  de  la  comédie,  c'est  qu'un  certain  Benito,  gracioso  de  la 
princesse  Hélène,  a  trouvé  l'armure  dans  la  forêt,  s'en  est  affublé, 
et  a  été  saisi  par  les  hommes  d'armes  envoyés  à  la  poursuite  de 
Frédéric.  On  le  jette  en  prison;  et  on  le  donne  à  garder  à  Frédéric 
lui-même,  que  la  princesse  a  nommé  gouverneur  de  son  château. 
L'infante,  de  concert  avec  Frédéric,  prolonge  l'erreur  jusqu'à  ce- 
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qu'ils  soient  assurés  du  pardon.  Toute  celte  intrigue  est  développée 
avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit  par  Caldéron.  Thomas  Corneille 
l'a  singulièrement  affaiblie  en  y  touchant. 

Thomas  Corneille  ne  possédait  pas  l'élévation  tragique;  il  aurait 
dû  se  borner  à  la  comédie,  mais  le  voisinage  de  son  frère  lui 
échauffait  le  cerveau.  Il  eut,  du  reste,  une  réussite  prodigieuse  en 
ce  genre,  et  très-capable  de  le  tromper  sur  sa  vocation.  Son  Ti- 
mocrate, par  exemple,  fut  joué  quatre-vingts  fois  de  suite,  et  les 
comédiens  se  virent  obligés  de  venir  dire  aux  spectateurs  :  «  Mes- 
»  sieurs,  vous  ne  vous  lassez  point  d'entendre  Timocrate;  pour  nous, 
»  nous  sommes  las  de  le  jouer  :  trouvez  bon  que  nous  ne  le  repré- 
»  sentions  plus.  »  Rien  de  plus  bizarre  et  de  plus  rebutant  que  ce 
Timocrate;  singulier  exemple  de  ces  fortunes  qui,  selon  une  juste 
remarque  de  La  Harpe,  accusent  le  goût  d'un  siècle  et  étonnent 
l'Age  suivant. 

Stilicon  n'eut  pas  moins  de  succès.  L'admiration  de  la  Gazette 
historique  de  Loret,  souvent  mieux  inspirée,  était  sans  bornes  : 

Enfin  Corneille  le  cadet 

A  si  bien  poussé  son  bidet 

Sur  ce  sujet  extraordinaire, 

Qu'on  dirait  que  monsieur  son  frère 

En  vers  n'a  jamais  mieux  paru. 

Cependant  Stilicon  est  d'une  étrange  barbarie ,  quoi  qu'en  dise 
Loret. 

La  tragédie  de  Camma,  fort  défectueuse  du  côté  de  la  versifica- 
tion,  est  pourvue  d'une  intrigue  assez  forte;  Fontenelle  en  a  loué 
beaucoup  le  dénoùment,  qui  se  rapproche  un  peu  de  celui  de  Rodo- 
(june.  Camma,  pour  rester  fidèle  à  son  amant,  empoisonne  l'époux 
qu'elle  est  forcée  de  prendre,  et  s'empoisonne  également  en  lui  pré- 
sentant la  coupe  nuptiale.  On  trouve  dans  cette  tragédie  une  scène 
véritablement  originale.  Pendant  que  leroiSinorix,  épris  de  Camma, 
se  livre  à  de  profondes  réflexions,  la  reine  de  Galalie  s'approche 
de  lui,  un  poignard  à  la  main.  Au  moment  où  elle  va  le  frapper, 
Sostrates,  son  amant,  lui  arrête  le  bras;  le  poignard  tombe.  Le 
roi  se  retourne,  et,  dans  son  premier  mouvement,  il  accuse  Sos- 
trates,  ancien  favori  du  roi  Sinorix ,  prince  de  Galatie,  dont  le 
trône  a  été  occupé  par  lui  ;  il  croit  que  c'est  la  reine  qui  lui  a  sauvé 
la  vie.  Cette  méprise  forme  un  très-beau  coup  de  théâtre. 

Le  Baron  d'Albikrac,  comédie  ,  ne  manque  pas  de  mérite;  on  y 
trouve  un  de  ces  caractères  de  vieilles  femmes  qui  ont  la  manie  de 
se  croire  aimées;  caractère  que  Molière  a  si  bien  reproduit  dans  les 
Femmes  savantes^  quelques  années  plus  tard. 
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La  Mort  d'Annibal  tomba.  Elle  ne  causa  d'admiration  qu'à  PiO- 
binet,  autre  gazetier  en  vers,  qui  avait  succédé  à  Loret,  mais  sans 
avoir  hérité  de  son  esprit  et  de  son  style. 

La  Comtesse  d'Orgueil  est  une  amusante  folie ,  dans  le  goût  du 
Baron  d'Albikrac,  mais  déparée  par  de  grossières  plaisanteries. 

Enfin  Thomas  Corneille  fit  Ariane,  et  ce  fut  son  chef-d'œuvre  ; 
quoiqu'il  faille  presque  en  revenir  à  l'avis  de  madame  de  Sévigné 
sur  cette  tragédie  :  madame  de  Sévigné  ne  se  trompait  pas  toujours  ; 
son  goût  était  sûr  lorsqu'elle  n'était  pas  envahie  par  la  coterie. 

«  J'ai  vu  Ariane  pour  la  Champmeslé  seule,  disait-elle  :  cette  co- 
»  médie  est  fade,  les  comédiens  sont  maudits;  mais  cependant, 
»  quand  la  Champmeslé  arrive,  on  entend  un  murmure,  tout  le 
»  monde  est  ravi,  et  l'on  pleure  de  son  désespoir,  a 

Les  grandes  actrices  ont  toujours  trouvé  dans  ce  rôle  des  effets  à 
leur  convenance  et  capables  de  faire  oublier  la  nullité  de  l'action. 
Le  rôle  d'Ariane  ,  en  effet ,  composé  de  morceaux  empruntés  à  Ca- 
tulle, à  Ovide,  à  la  Didon  même  de  Virgile,  et  dans  lequel  se  per- 
sonnifie assez  bien  le  sentiment  de  ces  amantes  délaissées  que 
l'antiquité  affectionnait;  ce  rôle  a  des  parties  touchantes  et  fortes, 
qui  font  oublier,  par  leur  vérité,  les  défauts  de  l'ensemble.  La  tra- 
gédie d'Ariane  possède  aussi  quelques  vers  beureux,  que  Racine, 
qui  donnait  alors  Bajazet,  n'aurait  pas  désavoués  ;  on  y  rencontre 
même  une  scène  de  génie  entre  les  deux  sœurs,  Phèdre  et  Ariane: 
scène  que  l'auteur  aurait  rendue  plus  belle  encore  en  tirant  un 
meilleur  parti  de  l'arrivée  et  de  l'embarras  de  Thésée.  La  crédulité 
d'Ariane,  sa  confiance  dans  Phèdre  au  moment  où  elle  est  trahie 
par  elle,  sont  des  traits  de  maître,  dont  le  bon  Thomas  Corneille 
n'était  pas  très-prodigue.  Peut-être  est-ce  son  frère  Pierre  qui, 
dans  l'intimité  de  travaux  où  ils  vivaient ,  lui  aura  soufflé  cette 
scène  à  travers  la  Célèbre  trappe  qui  donnait  de  la  chambre  de  l'un 
dans  celle  de  l'autre ,  et  livrait  passage  à  des  hémistiches  ou  à  des 
rimes  rebelles.  On  dirait  que ,  travaillant  déjà  à  son  imitation  en 
vers  du  Festin  de  Pierre,  Thomas  Corneille  a  transformé  quelquefois 
Thésée,  sans  s'en  douter,  en  don  Juan,  et  Pirilhous  en  Sganarelle. 
L'ingrat  Thésée,  n'osant  apprendre  sa  trahison  à  Ariane,  s'écrie  : 

Adieu,  Pirithoiis  peut  vous  dire  le  reste. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  don  Juan  agit  vis-à-vis  d'Elvire  quand  il 
la  laisse  en  tète-à-tête  avec  son  valet? 

La  comédie  de  l'Inconnu  est  une  des  plus  jolies  pièces  du  trop 
fécond  Thomas  Corneille;  elle  plut  beaucoup.  Devisé,  auteur  du 
Mercure  galant,  prétend  y  avoir  travaillé.  A  la  reprise  de  cette  co- 
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médie ,  on  y  ajouta  une  chanson  de  paysanne  qui  lit  fureur,  et  qui 
s'est  conservée.  Le  refrain  en  était  : 

Ne  fripez  pas  mon  bavolet , 
C'est  aujordy  dimanche, 

Quant  au  Festin  de  Pierre,  que  l'on  joue  encore  souvent,  cette 
pièce  serait  excellente  si  la  prose  de  Molière  n'existait  pas. 

Le  Comte  d'Essex ,  bien  que  Thomas  Corneille  ait  fait  subir  à 
l'Histoire  d'Angleterre  d'étranges  transformations,  a  été  conservé 
avec  Ariane  parmi  les  OEuvres  choisies  de  l'auteur.  Il  ne  se  servit 
pas  de  l'incident  de  la  bague ,  qu'il  aurait  pu  emprunter  à  La  Cal- 
prenède; mais  il  mit  pourtant  à  profit  cette  pièce  jouée  quaranle 
ans  auparavant.  Il  prétend  même,  dans  sa  préface,  que  cette  bague 
est  de  l'invention  de  La  Calprenède.  Inventée  ou  non,  elle  était  bien 
trouvée.  Thomas  Corneille  dédaigna  de  ramasser  ce  diamant  dans 
le  fumier  de  La  Calprenède.  L'abbé  Boyer,  dont  nous  avons  parlé, 
ne  fui  pas  si  fier,  et  cette  aubaine  lui  réussit  :  la  tragédie  de  Boyer 
sur  le  comte  d'Essex,  fut  le  meilleur  de  ses  innombrables  ouvrages 
dramatiques. 

La  Devineresse  fut  faite  en  collaboration  avec  Devisé,  journaliste 
du  Mercure.  Cette  pièce  a  trait  au  procès  de  la  Voisin.  Vers  ce  temps, 
le  poison  qu'on  appelait  poudre  de  succession  était  fort  employé. 
Il  semblait  que  la  fameuse  Locuste  eût  ressuscité.  On  s'occupait 
aussi  beaucoup  de  magie;  chacun  se  faisait  tirer  la  bonne  aven- 
ture ,  c'est  ce  qui  donna  lieu  à  la  Devineresse. 

Thomas  Corneille,  après  une  carrière  toute  remplie  de  succès, 
après  avoir  succédé  à  son  frère  à  l'Académie  française,  mourut 
âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  aux  Andelys. 

Cyrano  de  Bergerac,  dont  il  a  été  question  à  propos  de  Tristan- 
l'Ermite,  débuta  au  théâtre  peu  de  temps  après  Thomas  Corneille 
de  Lisle ,  avant  l'apparition  de  Molière;  il  offre  une  pbysionomie 
toute  bizarre,  et  digne  d'être  esquissée  :  au  dire  d'un  auteur  du 
temps,  son  nez,  qu'il  avait  tout  défiguré,  fit  qu'il  tua  plus  de  dix 
personnes.  Il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  regardât;  il  fallait,  au 
premier  coup  d'oeil,  mettre  l'épée  à  la  maim  Aussi  prompt  à  aller 
sur  le  terrain  pour  les  autres  que  pour  lui ,  il  servit  de  second  plus 
de  cent  fois.  Le  courage  comme  l'esprit,  tout  chez  lui  était  extra- 
vagant; mais  au  milieu  de  ses  folles  imaginations  on  rencontrait 
des  choses  vraiment  plaisantes,  et  quelquefois  d'un  ordre  supérieur. 
Il  avait  une  grande  indépendance  d'opinions.  Sa  devise  était  : 

Nulliui  addictus  jurare  in  verba  magistri. 
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La  Mort  d'Âgrippine,  première  tragédie  de  Cyrano  de  Bergerac, 
lui  valut  des  reproches  d'athéisme,  quoiqu'il  n'y  fût  question  que 
des  dieux  de  l'Olympe,  et  qu'il  fit  parler  ses  héros  comme  les  poêles 
latins  parlaient  eux-mêmes.  Le  fameux  vers, 

Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses  , 

causa  du  scandale.  Les  vers  qui  précèdent  celui-là  appartiennent 
au  genre  burlesque;  on  va  en  juger  : 

TÉttlîNTirs. 

Respecte  et  crains  des  dieux  l'effroyable  tonnerre. 

SÉJANUS. 

Il  ne  tombe  jamais  en  hiver  sur  la  terre  ; 

J'ai  six  mois  pour  le  moins  à  me  moquer  des  dieux. 

Séjan  passe  véritablement  les  bornes  de  la  plaisanterie.  Au  milieu 
de  ces  traits  bizarres,  on  rencontre  quelquefois  des  idées  heureuses. 
Séjan  fait  les  honneurs  de  sa  perversité  d'une  manière  assez  éner- 
gique ;  lorsque  Térentius  lui  dit  qu'au  bout  du  compte  il  se  peut 
qu'il  existe  des  dieux ,  Séjan  répond  : 

S'il  en  était,  serais-je  encore  au  monde? 

Le  Pédant  joué  (Bergerac  avait  les  pédants  en  horreur),  quoi- 
que hérissé  d'un  grand  nombre  de  pointes ,  a  fourni  à  Molière  , 
presque  mot  pour  mot,  une  des  scènes  les  plus  comiques  des  Foui- 
beries  de  Scapin.  Le  Qu  allait- il  faire  dans  cette  galère?  appar- 
tient à  Cyrano  de  Bergerac.  Cet  auteur  susceptible  a  écrit  plusieurs 
lettres  contre  les  pilleurs  de  pensées;  que  n'aurait-il  pas  dit  s'il 
avait  vécu  assez  long-temps  pour  être  témoin  du  larcin  de  son  an- 
cien condisciple  Molière  !  car  ils  avaient  étudié  ensemble,  sous  Gas- 
sendi. Molière  aurait  eu  beau  répondre  qu'il  «  prenait  son  bien 
où  il  le  trouvait;  »  Bergerac  n'était  pas  homme  à  se  payer  de  celte 
monnaie.  Le  mot  de  Molière  a  servi ,  depuis,  d'excuse  à  beaucoup 
d'auteurs,  mais  la  plupart  devraient  se  rappeler  la  fable  du  corbeau 
voulant  imiter  l'aigle  : 

Mal  prend  aux  volcreaux  de  faire  les  voleurs. 

Quinault,  élevé  par  Tristan-l'Ermite,  qui  lui  apprit  l'art  des 
vers,  s'y  distingua  bientôt;  il  acquit  une  grande  réputation  dans 
le  genre  lyrique.  11  donna  tes  Rivales,  comédie,  dans  la  même  an- 
née que  Cvrano  de  Bergerac  faisait  représenter  son  Agrippine;  mais 
il  n'a  laissé  d'oeuvre  importante,  au  Théâtre  Fiançais, que  la  Mère 
coquette.  Cette  comédie  est  conduite  avec  assez  d'habileté,  quoique 
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le  caractère  de  la  mère  coquelte  n'y  soit  pas  développé  aussi  lar- 
gement que  le  titre  de  la  pièce  semble  l'annoncer.  Acaste  aime 
Isabelle;  mais  Ismène,  mère  d'Isabelle,  voudrait  garder  pour  elle 
Acaste,  qu'elle  trouve  aimable.  De  concert  avec  une  servante 
qu'elle  a  mise  dans  ses  intérêts,  elle  brouille  ces  amants;  elle  a 
beau  faire,  elle  ne  peut  empêcher  une  réconciliation  à  leur  pre- 
mier entretien.  Ismène,  qui  se  croyait  veuve  et  qui  retrouve  son 
époux ,  est  forcée  d'ailleurs  de  renoncer  à  ses  prétentions. 

Le  style  de  celte  comédie  est  remarquable  en  beaucoup  d'en- 
droits; il  annonce  un  poète  plein  de  grâce.  Quinault.,  dans  la  tra- 
gédie û'Adraste,  avait  excité  la  verve  railleuse  de  Boilcau  ;  il  se 
vengea  par  une  œuvre  mieux  écrite  et  plus  forte ,  ce  qui  est  la 
meilleure  manière  de  se  venger  d'injustes  critiques.  Peut-être  le 
récit  qu'il  fait  d'Isabelle,  surprise  au  saut  du  lit  par  le  père  d'A- 
caste,  qui  en  est  épris,  a-t-il  influé  sur  le  récit  que  Racine  a  placé 
dans  la  bouche  de  Néron  quand  ce  prince  parle  de  Junie.  Voici 
les  vers  de  Quinault  : 

Son  désordre  charmait;  un  long  et  doux  sourire 
Avait  rendu  son  teint  plus  vif  et  plus  vermeil, 
Rallumé  ses  regards  et  jeté  sur  sa  bouche 
Du  plus  vif  incarnat  une  nouvelle  couche  : 
Sans  art,  sans  ornements,  sans  attraits  empruntés; 
Elle  était  belle  enfin  de  ses  propres  beautés. 

Nous  avons  remarqué  également ,  dans  cette  comédie  ,  ce  vers 
qui  la  résume  : 

Une  fille  à  seize  ans  défait  bien  une  mère. 

Devisé  se  plaignit  que  Quinault  lui  avait  volé  le  sujet  de  la  Mère 
coquette.  Il  en  donna  une  de  son  côté ,  mais  la  comédie  de  Devisé  est 
tombée  dans  le  plus  profond  oubli. 

Boileau ,  non  content  des  passages  de  ses  salires  où  il  avait  cher- 
ché à  jeter  du  ridicule  sur  Q)uinault,  semble  l'avoir  poursuivi  jus- 
qu'après sa  mort.  On  trouve  ce  jugement  perfide  dans  ses  réflexions 
critiques  sur  les  tragédies  et  les  comédies  de  cet  auteur  :  «  Je  ne 
»  veux  point  offenser  ici,  dit-il,  ia  mémoire  de  M.  Quinault,  qui , 
»  malgré  tous  nos  démêlés  poétiques,  est  mort  mon  ami.  11  avoit, 
»  je  l'avoue,  beaucoup  d'esprit  et  un  talent  particulier  pour  faire 
»  des  vers  bons  à  mettre  en  chant:;;  mais,  pour  les  autres  pièces  de 
«théâtre  qu'il  a  faites  en  très-grand  nombre,  il  y  a  long-temps 
»  qu'on  ne  les  joue  plus,  et  on  ne  se  souvient  pas  même  qu'elles 
»  aient  été  faites.  » 

Quinault  avait  eu  bien  de  la  bonté  de  mourir  l'ami  de  Boileau, 
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qui  ne  pardonnait  jamais  sans  doute  à  ceux  dont  il  s'était  moqué. 
Boileau  voulait  demeurer  conséquent  avec  lui-même.  On  se  rappelle 
la  dispute  qu'il  eut  avec  son  frère  le  chanoine ,  et  la  réponse  qu'il 
fit  à  ce  sujet  quand  on  voulut  les  raccommoder  :  «  De  tout  mon 
»  cœur,  parce  que  je  me  suis  modéré  :  je  ne  lui  ai  dit  aucune  sottise  ; 
»  s'il  m'en  était  échappé  une,  je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  » 
Il  avait  dit  des  sottises  à  Quinault. 

La  critique  du  temps  a  passé  du  reste  ,  à  l'égard  de  Quirmult, 
toutes  les  bornes  des  convenances  littéraires;  voici,  par  exemple, 
ce  qu'écrivait  Saumaise,  en  parlant  de  lui,  clans  son  Dictionnaire  des 
Précieuses  :  «  C'est  un  jeune  auteur  dont  je  ne  dirai  pas  grand'— 
»  chose;  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  à  dire  de 
»  lui,  tout  le  monde  commençant  assez  à  savoir  quel  il  est:  que  les 
»  précieuses  l'ont  mis  au  monde,  et  que,  tant  qu'il  a  trouvé  jour  à 
»  débiter  des  bagatelles,  il  a  eu  une  approbation  plus  générale 
»  qu'elle  n'a  été  de  longue  durée.  Il  pille  si  adroitement  les  vers  et 
»  incidents  de  ceux  qui  l'ont  devancé,  qu'on  l'a  cru  souvent  auteur 
»  de  ce  qu'il  s'étoit  adapté.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  de  l'esprit,  qu'il 
»  n'invente  quelquefois;  mais  il  lui  faut  pardonner,  cela  ne  lui  ar- 
»  rive  pas  souvent.  Pour  son  humeur,  il  se  vante  d'être  d'une  com- 
).»  plexion  fort  amoureuse,  d'être  fort  brave  auprès  des  dames;  il 
»  est  plus  grand  que  petit;  et  si  l'on  ne  savoit  parfaitement  la  mort 
»  du  roi  d'Ethiopie ,  on  le  prendroit  aisément  pour  lui  ;  car  il  est 
»  fort  noir  de  visage  :  il  a  la  main  fort  grande  et  fort  maigre,  la  bouche 
»  extraordinairement  fendue,  les  lèvres  grosses  et  de  coté,  la  tète 
»  fort  belle,  grâce  au  secours  du  perruquier,  qui  lui  en  fournit  la 
»  plus  grande  partie.  Sa  conversation  est  douce,  et  il  ne  rompt  jamais 
»  la  tète  à  personne,  parce  qu'il  ne  parle  presque  point,  que  lorsqu'il 
»  récite  quelques  vers.  Ses  yeux  sont  noirs,  enfoncés  ,  pétillants  ; 
»  au  reste  il  est  d'une  fort  belle  encolure,  et  dans  son  déshabillé 
»  on  le  prendrait  pour  Adonis  l'aîné.  » 

Voltaire  a  vengé  Quinault  de  toutes  ces  injures,  de  toutes  ces 
railleries,  en  le  plaçant  dans  le  Temple  du  Goût. 

Chappuzeau,  auteur  des  Recherches  sur  les  théâtres  de  France, 
a  composé  plusieurs  comédies  oubliées  et  dont  quelques-unes , 
comme  presque  toutes  les  comédies  du  temps  ,  ont  été  empruntées 
d'un  côté  aux  poètes  latins,  de  l'autre  aux  poètes  espagnols. 
Cliappuzeau  s'excusait  ainsi  en  faisant  allusion  à  Molière  : 

Do  semblables  larcins  chacun  n'est  pas  capable; 

Si  l'on  plait  c'est,  assez,  et  l'un  n'est  pas  coupable. 

Malheureusement  Chappuzeau  ne  plaisait  pas. 
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Le  moment  est  venu  de  faire  connaître  quelques-uns  des  types 
étrangers  qui  ont  servi  à  la  comédie  de  Molière  et  de  Regnard,  et 
d'esquisser  la  physionomie  des  premiers  acteurs  du  théâtre 
français. 

La  comédie  italienne  fournit  les  principaux  types  comiques. 

Le  Pantalon  avait  le  masque  d'un  vieillard  ;  c'était  ordinaire- 
ment un  marchand  ou  un  bourgeois  de  Venise ,  bonhomme  crédule, 
amoureux  et  dupe,  type  des  Gérontes  de  notre  comédie,  et  qui 
avait  beaucoup  de  rapport  avec  les  vieillards  de  Térence  et  de 
Plaute.  Pantalon  était  né  sous  une  étoile  fâcheuse;  toutes  les  petites 
misères  de  la  vie  planaient  incessamment  sur  sa  tête.  S'il  y 
avait  un  soufilet  dans  l'air,  c'était  sur  sa  joue  qu'il  tombait.  Sa  fille 
était  séduite  par  un  nouveau  venu  ;  son  fils  était  empaumé  par  une 
égrillarde  de  hasard  ;  ses  valets,  d'une  rare  maladresse,  laissaient 
dérober  tout  ce  qu'il  leur  donnait  à  garder.  On  retrouve  presque, 
sous  le  manteau  de  l'Arnolphe  de  Molière,  Pantalon  lui-même.  Les 
amours  d'Horace  et  d'Agnès,  la  niaiserie  d'Alain  et  Georgelte,  et 
jusqu'à  ce  changement  de  nom  d'Arnolphe,  qui  s'est  fait  appeler 
M.  de  La  Souche,  viennent  de  Pantalon  ;  mais  combien  ce  type  s'est 
transformé  sous  la  main  du  génie!... 

Le  Docteur  était  un  bavard  perpétuel ,  un  académicien  de  Bolo- 
gne ,  qui  ne  parlait  guère  que  par  sentences ,  et  qui  hérissait  son 
discours  de  citations  latines.  Molière  a  emprunté  à  ce  caractère  le 
Métaphraste  et  le  Pancrace. 

L'Arlequin,  d'abord  balourd  et  gourmand,  puis  fin,  délié  d'es- 
prit, et  même  un  peu  moraliste,  descend,  selon  Louis  Riccoboni, 
des  anciens  mimes  latins  qui  avaient,  comme  lui,  la  tête  rasée,  et 
que  l'on  appelait  planipèdes.  Arlequin  avait  un  grain  de  philoso- 
phie ;  c'est  lui  qui  disait  :  «  Si  Adam  s'était  avisé  d'acheter  une 
»  charge  de  secrétaire  du  roi ,  nous  serions  tous  gentilshommes.  » 
Il  disait  encore  :  «  Autrefois  les  gens  de  qualité  savaient  tout  sans 
«avoir  rien  appris;  mais  à  présent  ils  apprennent  tout  sans  rien 
»  savoir.  »  Nul  type  n'a  été  plus  employé  que  celui-là. 

Le  Pierrot  ne  fut  inventé  que  pour  jouer  les  rôles  de  l'ancien  Ar- 
lequin :  lorsque  celui-ci  eut  acquis  la  réputation  d'un  homme  d'es- 
prit ,  c'est  au  pauvre  Pierrot  qu'échut  l'héritage  de  la  bêtise. 

La  Colombine  était  la  compagne  obligée  des  valets  maîtres-four- 
bes; c'était  la  fille  alerte  et  rusée,  capable  de  lutter  avec  eux 
d'adresse  et  d'esprit.  Colombine,  tour  à  tour  maîtresse  ou  suivante, 
amante  de  Celio  l'amoureux  ou  d'Arlequin  serviteur,  tient  plus 
du  caractère  français  que  les  autres  types.  Colombine  est  coquette 
avant  tout. 
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Isabelle,  sa  cousine,  est  une  fille  de  bel  air  qui  donne  un  pou 
dans  le  sentiment. 

Le  Capitan  tenait  du  soldat  fanfaron  de  la  comédie  latine;  son 
rôle,  qui  était  peu  agréable  pour  l'acteur,  consistait  à  recevoir  des 
coups  de  bâton  supportés  très-patiemment  après  beaucoup  de  bruit 
et  de  rodomontades.  Il  avait  vu  le  jour  ordinairement  en  Calabre. 
Plus  tard  l'Espagne  s'en  empara  :  elle  en  fit  les  matamores. 

Le  Polichinelle,  assurent  quelques  auteurs,  ressemble  aussi 
beaucoup  au  Maccus,  acteur  des  atellanes  des  Latins.  Voilà  des 
origines  bien  respectables.  M.  Charles  Magnin ,  l'intelligent  érudit, 
a  démontré,  du  reste,  que  les  fantoccini  de  Rome  et  de  Florence 
sont  renouvelés  des  Grecs.  Il  est  curieux  de  remonter  à  l'origine  des 
marionnettes  en  France.  Les  fantoccini  français  n'ont  été  établis 
qu'en  1677,  au  Marais.  On  avait  élevé  un  théâtre  d'enfants,  sur- 
nommé le  théâtre  des  Bamboches,  titre  emprunté  au  surnom  d'un 
peintre  hollandais,  nommé  Laer,  et  surnommé  Bamboche,  parce 
qu'il  se  bornait  à  peindre  de  petites  figures.  Les  bambochades  eu- 
rent du  succès;  mais  les  directeurs,  trouvant  que  leur  petite  troupe 
était  trop  dispendieuse,  imaginèrent  d'employer  de  nouveaux  ac- 
teurs mo'ns  coûteux  à  nourrir,  à  loger,  à  vêtir.  Ils  formèrent  alors 
une  troupe  d'acteurs  de  bois,  et  s'en  trouvèrent  bien.  Ils  n'eurent 
plus  à  contenter  les  exigences  de  chacun.  Les  jalousies,  les  rivalités 
de  coulisses  furent  supprimées.  Point  de  relâche  par  indisposition  ; 
point  de  rôle  refusé  :  la  paix  régna  dans  la  maison.  Le  cadre  dra- 
matique fut  bientôt  trouvé.  On  dit  à  Polichinelle  :  Toi,  tu  seras  in- 
vulnérable et  toujours  triomphant;  à  Cassandre,  Tu  seras  toujours 
dupé;  à  l'aveugle,  Tu  te  laisseras  tuer;  au  commissaire,  Tu  seras 
battu  ;  aux  archers ,  Vous  serez  emportés  par  le  diable.  Nul  acteur 
ne  murmura.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  voilà  deux  cents  ans  que  la 
pièce  se  recommence ,  quatre  ou  cinq  fois  le  jour,  sur  toutes  les 
places  publiques  du  monde  civilisé. 

Le  Scapin  appartenait  au  pays  d'Arlequin,  il  était  de  Bergame  ; 
c'était  un  fourbe  de  première  volée,  toujours  prêt  à  servir  les 
amours  des  jeunes  gens,  à  tirer  de  l'argent  des  pères,  et  ayant  eu 
l'honneur  de  servir  le  roi  sur  ses  galères.  Ce  Scapin  est  devenu  un 
personnage  de  la  comédie  française.  Il  a  engendré  les  Frontin,  les 
Hector ,  les  Lafleur ,  et  toute  cette  race  de  valets  fripons  et 
libertins. 

Le  Mezzetin  doublait  les  Scapins ,  mais  sans  le  manteau  de  ve- 
lours et  la  dague  que  les  Crispins  de  Regnard  conservèrent;  il 
portait  une  fraise,  une  petite  veste,  une  culotte  et  un  manteau  d'é- 
toffe rayée  de  différenles  couleurs.  Il  a  donné  naissance  aux  Gros- 
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René  et  aux  Covielle.  Mezzelin  était  quelquefois  aussi  un  bourgeois 
à  aventures  ;  il  avait  une  crédulité  apparente,  mais  au  fond  on  ne 
lui  en  donnait  pas  aisément  à  garder.  11  devinait  les  bourdes  aux- 
quelles il  faisait  semblant  d'ajouter  foi.  Angelo  Constantini  passe 
pour  avoir  inventé  ce  caractère,  et  l'on  raconte  même  une  aventure 
singulière  arrivée  à  cet  acteur,  qui  avait  pris  le  surnom  de  Mez- 
zetin.  Auguste,  roi  de  Pologne,  le  fit  son  camérier  intime,  trésorier 
de  ses  menus  plaisirs,  garde  des  bijoux  de  sa  chambre...  Mais 
parmi  ces  bijoux  se  trouvait  sa  maîtresse,  et  Angelo  osa  jeter  les 
yeux  sur  elle.  Il  s'émancipa  jusqu'à  agir  avec  celte  dame  illustra 
comme  il  le  faisait  avec  Colombine.  Le  roi  Auguste  le  fit  jeter 
dans  un  cachot.  Il  y  resta  vingt  ans.  On  l'avait  cru  mort  à  Paris. 
Il  reparut  en  1729;  il  avait  alors  soixante-quinze  ans.  On  a  de  lui, 
sous  le  nom  de  Mezzetin  ,  quelques  pièces  de  théâtre,  et  la  Vie 
curieuse  de  Scaramouche. 

Le  chapeau  rond,  la  fraise,  le  justaucorps  noir  à  basques 
courtes,  la  ceinture  de  cuir  jaune  avec  une  grande  boucle  de  cui- 
vre, le  manteau  noir,  les  moustaches,  l'épée  et  les  bottines,  voila 
le  costume  de  Crispin.  Pourquoi  celui-là  et  non  un  autre  ?  On  a 
prétendu  que  c'était  celui  de  déserteurs  espagnols  qui,  après  avoir 
fait  une  vie  de  miquelets,  s'étaient  vus  forcés,  pour  subsister,  d'en- 
trer au  service  des  personnes  riches  qui  voulaient  avoir  des  hommes 
de  main  comme  domestiques.  Crispin  se  vante  en  e  ret  d'avoir 
servi  :  il  est  certain  d'ailleurs  que  le  costume,  conservé  par  la  tra- 
dition ,  est  d'origine  espagnole.  Crispin  n'est  pas  plus  brave  qu'il 
ne  faut;  mais,  à  l'occasion,  il  payera  de  sa  personne;  il  fera  du 
moins  voir  sa  grande  épée  ;  c'est  l'homme  qui  en  imposera  aux  tu- 
teurs et  les  fera  trembler.  Crispin  est  naturellement  fanfaron  :  il  a 
de  l'esprit ,  il  plaît  à  Marinette  par  sa  bonne  mine  ;  il  a  toujours 
l'air  de  revenir  de  la  guerre,  il  raconte  volontiers  les  campagnes 
qu'il  n'a  pas  faites. 

Le  caractère  de  ce  valet  fut  inventé,  en  1630,  par  le  comédien 
Raimond  Poisson,  autrement  dit  Poisson  l'ancien,  pour  le  distin- 
guer de  son  fils  et  de  son  petit-fils  François-Arnould ,  qui,  plus 
tard,  continua  les  traditions  de  son  aïeul  et  de  son  père,  et  sur- 
passa même  leur  réputation. 

Pasquin  est  intrigant,  bel  esprit,  beau  parleur  et  menteur  en 
diable:  aussi  est-il  rarement  cru  ;  il  a  mauvaise  réputation,  et  il 
brouille  plus  souvent  les  affaires  de  son  maître  qu'il  ne  les  raccom- 
mode. S'il  faut  tendre  la  main  pour  recevoir  une  bourse,  oh  !  Pas- 
quin est  là  ;  il  ne  la  laissera  pas  tomber  à  terre,  ne  le  craignez  pas. 
Mais  comme  Pantalon,  poursuivi  par  un  guignon  inévitable,  Pas- 

8. 
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quin  mène  rarement  les  choses  à  bien.  Pasquin  s'amuse  trop  à  ja- 
ser avec  les  suivantes.  Ce  sont  ses  propres  intérêts  qui  l'occupent 
avant  tout.  Voulez-vous  rendre  Pasquin  le  plus  heureux  des  hom- 
mes, placez-le  ilanslesJeux  de  l'Amour  et  du  Hasard,  habillez-le  en 
grand  seigneur  ;  qu'il  croie  courtiser  une  belle  de  condition,  qu'il 
ait  l'épée  au  côté  ..  Alors  Pasquin  se  déploiera  dans  toute  sa  splen- 
deur! Quelle  pirouette,  quelle  démarche  déhanchée  !  la  belle  inso- 
lence!... 

Scaramouche  était  Napolitain;  il  jouait  aussi  les  rôles  des  fan- 
farons poltrons.  Scaramouche  doublait  les  Capitans.  Il  obtint  les 
bonnes  grâces  de  Louis  XIV  ;  pendant  plus  de  trente  ans  il  divertit 
ce  prince.  Louis  XIV  daigna  un  jour  lui  verser  à  boire  ;  lorsqu'il  eut 
vidé  son  verre,  le  roi  lui  demanda  de  quel  pays  il  croyait  ce  vin  : 
«Sire,  répondit  Scaramouche,  le  plaisir  que  j'ai  eu  en  le  buvant 
»  m'a  empêché  d'y  réfléchir.  »  Sa  Majesté  ,  et  c'était  ce  que  vou- 
lait Scaramouche,  lui  versa  un  second  verre  de  vin  pour  connaître 
son  opinion.  Mazarin  lui  dit  à  ce  sujet  :  «  Tu  peux  te  vanter  que 
»  le  plus  grand  monarque  du  monde  t'a  versé  à  boire.  —  Je  ne 
»  manquerai  pas  de  le  dire  à  mon  boulanger,  reprit  Scaramouche. 
»  —  Eh  bien  !  reprit  Louis  XIV,  qui  était  de  bonne  humeur,  tu  lui 
»  diras  aussi  que  j'augmente  ta  pension  de  dix  pistoles.  » 

Scaramouche,  n'ayant  mangé  un  jour  qu'une  grosse  poularde  à 
son  dîner,  sentit  que  sa  fin  était  proche...  En  effet  il  était  mort  le 
lendemain,  mais  non  sans  confession  !  Il  avait  le  don  des  grimaces; 
il  était  ce  qu'on  appelle,  en  termes  de  coulisses,  bien  face.  Il  se 
présenta  comme  un  acteur  consommé  dans  une  troupe  nomade;  il 
demanda  à  paraître  d'abord  dans  le  Festhi  de  Pierre,  «  qu'il  esti- 
»  mait  sur  toutes  les  autres  comédies,  dit  Mezzetin,  à  cause  du 
»  repas  qu'on  y  fait.  »  Il  paraît  qu'à  la  seconde  représentation  le 
directeur,  satisfait  de  ses  talents,  lui  fit  servir  un  gros  poulet  d'Inde, 
deux  perdreaux  et  une  tourte  de  pigeonneaux.  Il  expédia  le  tout  aux 
grands  applaudis-cments  du  public. 

La  galerie  des  acteurs  du  théâtre  français  nous  offre  d'abord 
les  noms  singuliers  de  Turlupin,  Bruscambille,  Gaultier-Gafguille, 
Gros-Guillaume  ,  farceurs  ,  dont  la  réputalion  s'est  conservée 
jusqu'à  nos  jours.  Quelques-uns  d'entre  eux  jouaient  des  rôles 
de  femmes  ,  car  la  licence  du  théâtre  ne  permit  pas  dans  le  prin- 
cipe aux  femmes  de  s'y  montrer.  Si  l'on  en  croit  les  recueils  d'anec- 
dotes, le  cardinal  de  Richelieu  ordonna  l'admission  de  Turlupin,  de 
Gros-Guillaume  et  de  Gaultier-Garguille,  à  l'hôtel  de  Bourgogne  , 
après  leur  avoir  fait  jouer  des  scènes  burlesques  dans  son  propre 
palais.  Bruscambille  improvisait  des  intermèdes  dont  nous  n'oserions 
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citer  ici  les  arguments.  Gaultier-Garguille  remplissait  d'ordinaire 
les  rôles  composés  d'après  le  Pantalon  de  la  comédie  italienne,  dont 
nous  venons  de  retracer  le  caractère  ;  il  portait  un  masque,  et  s'ac- 
quittait convenablement  des  rôles  sérieux.  Il  avait  épousé  la  fille 
du  célèbre  Tabarin  qui  représentait  des  parades  sur  le  Pont-Neuf. 
Gros-Guillaume  jouait  à  visage  découvert,  ou  plutôt  avec  un 
masque  de  farine  au  moyen  duquel,  en  remuant  les  lèvres  adroite- 
ment, il  blanchissait  ses  interlocuteurs. 

Guillot  Gorju,  acteur  masqué,  remplissait  les  rôles  de  médecins 
ridicules,  personnages  mis  au  théâtre  avant  Molière;  il  avait  été 
élevé  à  l'école  d'un  opérateur.  C'est  ce  Guillot  Gorju  dont  Molière, 
au  dire  d'un  zoïle  du  temps,  avait  acheté  les  manuscrits. 

Jodelet  servit  de  type  à  Scan  on.  Mondory  est  le  premier  acteur 
sérieux  qui  ait  réellement  marqué.  Mondory  avait  une  déclamation 
ampoulée.  On  prétend  que  le  rôle  d'Hérode ,  dans  Marianne, 
fut  cause  de  sa  mort  :  il  le  jouait  avec  trop  de  chaleur.  Mondory 
était  un  homme  d'esprit  ;  il  faisait  des  vers  agréables;  il  était  bon 
orateur.  Il  eut  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu. 

Bellerose,  autre  acteur  de  renom,  était ,  si  l'on  en  croit  Talle- 
mant  desRéaux,  un  a  comédien  fardé,  qui  regardait  où  il  jetterait 
»  son  chapeau,  de  peur  de  gâter  ses  plumes.  »  Scarron  lui  fait  à 
peu  près  le  même  reproche  dans  son  Roman  comique.  On  croit  que 
Bellerose  a  joué  d'original  le  rôle  de  Cinna.  Tallcmant  des  Réaux 
lui  préférait  d'Orgemont.  Michel  Baron,  père  du  célèbre  Baron, 
acquit  aussi  une  belle  réputation. 

Floridor,  gentilhomme  sans  fortune,  prit  le  parti  du  théâtre,  et 
y  apporta  la  grâce  et  la  noblesse  du  monde.  Il  gagna  l'estime  de 
Louis  XIV  et  celle  de  Molière.  Le  roi  lui  accorda  souvent  des  grâ- 
ces; et  Molière  lui  fit  la  faveur  de  ne  pas  l'attaquer  dans  son  Im- 
promptu, de  Versailles,  où  il  passe  en  revue  la  troupe  rivale  de 
l'hôtel  de  Bourgogne. 

La  Baron,  la  Béjart,  la  Bcauchâteau,  la  Beaupré,  mademoi- 
selle des  Urlis,  se  distinguèrent  dans  ce  temps.  On  cite  entre  ces 
deux  dernières  un  duel  à  l'épée,  qui  eut  lieu  sur  le  théâtre.  Ma- 
demoiselle des  Urlis  fut  blessée  au  cou. 

Enfin  Molière  se  fit  connaître  comme  acteur,  et  voici  de  quelle 
façon  cavalière  Tallemant  des  Réaux  en  parle  :  «  Un  garçon  nommé 
»  Molière  quitta  les  bancs  de  la  Sorbonne  pour  suivre  la  Béjart... 
»  Il  fait  des  pièces  où  il  y  a  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  un  merveilleux 
«  acteur,  si  ce  n'est  par  le  ridicule.  Il  n'y  a  que  sa  troupe  qui  joue 
»  ses  pièces;  elles  sont  comiques.  »  Tel  est  le  jugement  porté  par 
Tallemant  des  Réaux  sur  l'auteur  du  Dépit   amoureux   et   de 
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V Etourdi,  les  seules  pièces  que  le  garçon  nommé  Molière  eût  alor9 
composées. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 

MOLIÈRE. 

C'est  la  mission  des  grands  esprits  de  rassembler,  à  certaines 
époques,  les  idées  éparses  dans  le  monde  ,  et  de  leur  donner  un 
corps.  Ce  qu'Homère  a  fait  pour  les  chants  héroïques  de  la  Grèce  ; 
Dante,  pour  les  traditions  catholiques  du  moyen  âge;  Molière  l'a 
fait  pour  les  préceptes  universels  de  la  raison  :  il  a  saisi  de  toutes 
parts  les  traits  qui  pouvaient  servir  à  former  le  tableau  complet 
de  la  vie  humaine.  Aucun  législateur  n'a  mieux  tracé  que  lui  les 
devoirs  des  époux  et  des  femmes,  des  fds  et  des  pères,  ainsi  que 
nous  le  prouverons  dans  l'analyse  succincte  de  chacune  de  ses 
pièces  prises  au  point  de  vue  de  la  morale  la  plus  sévère.  Molière, 
en  un  mot,  n'a  jamais  contredit  les  lois  sur  lesquelles  doivent  re- 
poser l'ordre  et  le  bonheur  de  la  société  :  c'est  à  tort  qu'il  a  été 
accusé  de  cette  tendance  par  des  critiques  de  mauvaise  humeur. 

Molière,  avant  l'Etourdi,  sa  première  comédie  régulière,  com- 
posa plusieurs  pièces  que  la  troupe  qu'il  dirigeait  joua  en  province 
avec  les  autres  pièces  du  temps.  On  cite  cinq  pièces  qu'il  jugea 
trop  au-dessous  de  lui  pour  les  conserver.  Boileau  a  regretté  la 
perte  du  Docteur  amoureux.  Les  Trois  Docteurs  rivaux  et  le  Maître 
d'école  n'existent  plus  que  par  leur  titre  ;  la  Jalousie  de  Barbouillé 
et  le  Médecin  volant ,  dont  Jean-Baptiste  Rousseau  a  possédé  les 
manuscrits,  sont  venus  jusqu'à  notre  époque,  et  nous  les  avons 
sous  les  yeux. 

L'authenticité  de  ces  deux  pièces  paraît  certaine.  La  Jalousie 
de  Barbouillé  offre  un  canevas  du  troisième  acte  de  Georges  Dan— 
din.  La  scène  dans  laquelle  Angélique  fait  à  son  mari,  placé  sur 
un  balcon,  la  menace  de  se  tuer  s'il  ne  descend  lui  ouvrir  la  porlo 
du  logis,  et  ferme  à  son  tour,  sitôt  qu'elle  est  entrée  à  l'aide  de 
ce  subterfuge,  la  susdite  porte  au  nez  du  jaloux ,  afin  de  lui  rendre 
là  sermon  pour  sermon  ;  cette  scène  si  comique  se  trouve  tout  en- 
tière dans  l'ébauche  de  la  Jalousie  de  Barbouillé.  On  y  voit  poindre 
Métaphraste  du  Dépit  amoureux,  Pancrace  du  Mariage  forcé,  grands 
amis  d'Aristote  ;  on  y  trouve  aussi  le  latin  équivoque  de  la  com- 
tesse d'Escarbagnas.  Le  style,  nous  l'avouerons ,  bien  que  d'une 
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allure  assez  franche,  ne  faisait  pas  sentir  Molière;  cet  esprit  si 
net  n'a  pas  dédaigné,  en  débutant,  la  plaisanterie  ambiguë  du 
calembour,  il  a  voulu  faire  rire  les  sots.  En  voici  un  exemple 
curieux  : 

le  barbouillé.  —  Eh  ,  monsieur  le  docteur  !  écoutez-moi ,  de 
grâce  ! 

le  docteur.  — Audi ,  quœso  !  aurait  dit  Cicéron. 

le  barbouillé.  — Oh,  ma  foi  !  si  se  rompt  (Cicéron) ,  si  se  casse, 
ou  si  se  brise,  je  ne  m'en  mets  guère  en  peine  ;  mais  tu  m'écou- 
tcras,  ou  je  te  vais  casser  ton  museau  doctoral. 

La  farce  du  Médecin  volant  est  entachée  d'un  autre  défaut  du 
temps ,  dont  Molière  ne  s'est  jamais  complètement  corrigé  ;  il  s'est 
souvent  complu  dans  le  détail  des  infirmités  physiques  et  des  fonc- 
tions de  la  vie  animale  :  le  Médecin  malgré  lui,  l'Amour  médecin,  le. 
Malade  imaginaire,  contiennent  à  ce  sujet  des  traits  d'un  goût  peu 
délicat  ;  c'était  l'esprit  de  l'époque.  Le  médecin  volant  est  un  valet 
travesti  en  docteur,  qui  sert  les  amours  de  son  maître.  Le  seul 
côté  plaisant  de  l'intrigue  consiste  dans  la  crédulité  outrée  d'un 
père  qui  prend  pour  argent  comptant  le  galimatias  de  ce  médecin 
improvisé,  et  qui,  rencontrant,  quelques  minutes  après  cette  scène, 
son  docteur  en  habit  ordinaire,  se  laisse  abuser  par  une  histoire 
de  ménechmes.  Le  piquant  de  la  situation  consiste  dans  l'embarras 
de  ce  valet,  forcé  de  jouer  le  rôle  de  son  prétendu  frère  en  mémo 
temps  que  le  sien,  et  cela  presque  sous  les  yeux  de  sa  dupe.  Il 
en  est  ainsi  dans  la  scène  où,  voulant  persuader  à  Géronte  que  des 
spadassins  le  cherchent,  Scapin  se  parle  à  lui -môme,  et  se  ré- 
pond en  contrefaisant  sa  voix.  S^anarelle  entre  et  sort,  tantôt  par 
une  porte,  tantôt  par  une  fenêtre,  avec  beaucoup  d'agilité  ;  enfin, 
placé  à  la  croisée  ,  il  va  jusqu'à  poser  sur  son  coude  son  chapeau 
et  sa  fraise,  et  à  faire  semblant  d'embrasser  son  frère  le  docteur. 

La  farce  est  complète,  on  le  voit. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ces  premières  productions 
de  Molière.  La  première  pièce  que  nous  trouvons  inscrite  au  ré- 
pertoire de  notre  auteur,  c'est  l'Etourdi.  Elle  fut  jouée  à  Lyon. 
Molière  était  alors  âgé  de  trente  et  un  ans;  ayant  eu  peu  de  suc- 
cès avec  sa  troupe  à  Paris,  où  il  était  venu  pour  se  fixer,  en  1630, 
dans  le  jeu  de  paume  de  la  Croix-Blanche ,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  il  retourna  en  province.  On  retrouve  sa  troupe,  à  Lyon, 
composée  de  Duparc,  dit  Gros-René,  des  deux  frères  Béjart,  de 
Madeleine  Béjart  leur  sœur,  de  Lagrange  ,  de  Mlle  Duparc,  de 
Mlle  de  Brie  et  de  Molière  lui-même ,  le  chef  de  co$  comédiens  am- 
bulants. 
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La  comédie  de  V Etourdi,  dans  laquelle  on  rencontre  des  mar- 
chands d'esclaves,  des  filles  qu'on  achète  et  qu"on  vend  ,  est  en 
dehors  de  nos  mœurs  ;  la  scène  se  passe  à  Messine.  Mascarille  , 
qui  veut  procurer  à  son  maître  Lélie  une  jeune  esclave  que  celui- 
ci  souhaite  de  posséder ,  invente  fourberies  sur  fourberies  pour  en 
venir  à  ses  fins  ;  et  Lélie  ,  qui  assurément  est  plus  qu'un  étourdi , 
en  approuvant  les  ruses  de  son  valet,  les  déjoue  malgré  lui  par  sa 
maladresse.  Le  style  de  cette  comédie  en  vers  est  un  peu  embar- 
rassé ;  les  plaisanteries  en  sont  encore  quelquefois  risquées,  elles 
elles  n'ont  pas  ce  sens  profond  qui  n'a  jamais  abandonné  Molière 
dans  la  suite  :  l'intrigue,  du  reste,  est  pleine  d'un  vrai  comique. 
Dira-t-on  que  cette  pièce  offre  un  tableau  de  mœurs  très-relà- 
chées?  Mais  lorsque  Mascarille  prétend  que  sa  subtilité  de  fourbe 
lui  a  acquis  la  publique  estime,  qui  donc  le  prend  au  mot?  Il  est 
loin  de  le  croire  lui-même,  et,  comme  Sganarelle  du  Médecin  vo- 
lant,  il  a  certainement  peur  qu'on  ne  finisse  par  lui  appliquer  sur 
les  épaules  un  cautère  royal.  On  rit  de  ses  trames  rompues  à  chaque 
instant,  et  Molière  s'est  arrangé  de  façon  qu'on  en  fût  satisfait. 
On  ne  voudrait  pas  qu'il  réussit,  parce  qu'on  ne  s'intéresse  qu'aux 
entreprises  loyales  ;  ce  n'est  pas  là  le  sourire  qui  accueillera  plus 
lard  l'indiscret  Horace  lorsqu'il  voudra  retirer ,  selon  le  droit  des 
amants,  la  jeune  Agnès  des  mains  de  son  jaloux. 

Les  vieillards  de  Molière  ,  dupes  de  leur  trop  de  bonté ,  mais  qui 
pardonnent  toujours  à  leurs  fils  en  se  souvenant  qu'ils  ont  été  jeunes 
eux-mêmes,  apparaissent  dans  la  pièce  de  l'Etourdi.  Ils  pensent 
qu'il  faut  que  jeunesse  se  passe  ;  cependant  ils  ne  cessent  de  gron- 
der leurs  enfant-,  afin  que  l'âge  de  la  folie  ne  dure  pas  trop  long- 
temps. Ces  vieillards  ne  s'élèvent  jamais ,  si  ce  n'est  le  père  de 
don  Juan,  à  la  noblesse  de  Géronte  du  Menteur  ;  mais  leur  bon- 
homie est  si  naïve  et  si  honnête,  qu'on  serait  fâché  de  leur  voir 
plus  de  sévérité.  Ces  braves  gens  délient  avec  peine  les  cordons 
de  leur  bourse ,  et  menacent  sans  cesse  leurs  fils  de  les  déshériter  ; 
mais  leur  cœur  de  père,  facile  à  toucher,  se  rend  bientôt  au  vœu 
des  jeunes  gens.  Comme  ces  fils  de  famille  sont  vifs  ,  galants  ,  bien 
tournés  !  qu'ils  ont  bonne  grâce  avec  leurs  nœuds  de  rubans  !  Sans 
doute,  ces  messieurs  se  permettent  vis-à-vis  de  leurs  pères  cer- 
taines supercheries  condamnables  pour  tirer  d'eux  quelque  argent  ; 
on  dirait  qu'ils  regardent  ces  escroqueries  comme  un  avancement 
d'hoirie,  et  le  public  est  presque  tenté  de  partager  leur  manière 
de  voir.  Ce  serait  un  très-grand  mal  si  Molière  n'avait  toujours 
mis  en  scène  des  vieillards  intéressés ,  et  ne  s'était  étudié  à  cor- 
riger les  hommes  de  son  sièele  du  défaut  de  l'avarice. 
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La  comédie  de  l'Etourdi  est  principalement  une  comédie  d'in- 
trigue, à  laquelle  le  second  titre  de  Contre-temps ,  donné  par  Mo- 
lière lui-même,  convient  mieux  que  le  premier.  Lélie,  en  effet, 
n'est  pas  un  étourdi  ,  mais  un  malavisé  qui  arrive  toujours  hors 
de  propos,  et  commet  une  foule  d'inadvertances.  Ce  sujet  est  tiré 
d'une  pièce  italienne  intitulée  l'Inavertilo  de  Nicolo  Barbieri ,  qui , 
comme  Molière,  était  à  la  fois  comédien  et  auteur.  Molière  a  mis 
également  Plaute  et  Térence  à  contribution.  La  comédie  latine, 
avec  ses  belles  esclaves  qu'on  achète  ,  se  trouve  là  :  Molière  s'en 
servira  encore'plus  d'une  fois.  Les  Turcs  et  h  s  Egyptiens  rempla- 
ceront les  anciens  marchands  d'esclaves.  Les  enfants  volés ,  sépa- 
rés ou  vendus  constituent  le  fond  de  la  plupart  des  pièces  latines, 
et  Ton  peut  reprocher  à  Molière  d'avoir  trop  usé  de  ces  moyens 
qu'il  emprunte  aux  vices  de  l'organisation  sociale  des  anciens.  Rien 
sous  une  législation  où  le  père  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
ses  enfants  ,  et  où  l'esclavage  existait,  n'était  plus  facile  que  ces 
changements  d'état. 

Molière,  bien  que  fils  d'un  tapissier,  avait  été  élevé  au  collège 
Louis-le-Grand  ;  il  avait  eu  pour  camarade  de  classes  Armand 
de  Bourbon,  prince  de  Conti.  Le  prince  se  souvint  toujours  de  son 
compagnon  Poquelin.  Comme  on  sait,  c'était  le  nom  de  sa  famille  ; 
nom  qu'il  quitta  de  peur  de  le  déshonorer  quand  il  monta  sur  le 
théâtre.  Molière,  outre  Armand  de  Bourbon,  avait  eu  pour  con- 
disciples Chapelle,  Bernier,  Cyrano  de  Bergerac,  llesnault,  et  pour 
précepteur  le  célèbre  Gassendi.  Le  prince  de  Conti,  envoyé,  en 
1654,  aux  états  de  Languedoc,  qu'il  devait  tenir,  engagea  Mo- 
lière à  venir  charnier  son  séjour.  Molière  se  rendit  à  cette  invita- 
tion et  joua  avec  sa  troupe  le  Dépit  amoureux,  sa  seconde  grande 
comédie.  Elle  fut  représentée  à  Béziers. 

Dans  le  Dépit  amoureux  Molière  s'est  attaqué  pour  la  première 
fois  aux  choses  du  cœur  ,  et  il  l'a  fait  avec  une  grâce  et  une  vérité 
extrêmes.  L'amour  n'a  pas  eu  de  secrets  pour  Molière.  C'est  un 
livre  dont  il  a  lu  toutes  les  pages.  Le  Dépit  amoureux  retrace  les 
troubles  légers,  les  querelles,  les  raccommodements  d'une  ten- 
dresse conforme  à  la  raison  et  traversée  par  des  craintes  jalouses 
que  font  naître  de  fâcheuses  confidences.  Le  Dépit  amoureux  fut 
représenté  à  Béziers,  en  cinq  actes;  la  Comédie-Française  a  pris 
depuis  long-temps  la  liberté  de  retrancher  trois  actes  de  cette 
pièce  ,  on  ne  la  joue  plus  qu'en  deux.  La  Comédie-Française 
s'est  privée  ,  de  gaieté  de  cœur ,  d'une  foule  de  scènes  comiques, 
comme  celle  où  Polidore  et  Albert ,  ayant  des  raisons  secrètes 
de  se  craindre  réciproquement,  se  demandent  un  pardon  mutuel 
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après  un  malentendu  ,  sans  savoir  ce  que  l'un  veut  de  l'autre. 
Cette  pièce  est  encore  un  emprunt  fait  au  théâtre  italien  ;  on  cite 
deux  comédies,  la  Credula Maschio ,  la  Fille  crue  garçon,  et  Gli 
Segni  amorosi ,  les  Dépits  amoureux,  qui  ont  fourni  des  situations 
à  l'auteur  français  :  mais  ,  malgré  le  romanesque  de  l'intrigue,  on 
sent  que  Molière  est  déjà  sur  son  terrain.  Le  style  du  Dépit  amou- 
reux vaut  mieux  que  le  style  de  l'Etourdi  ;  le  tissu  dramatique  est 
plus  serré.  Les  suppressions  de  la  Comédie-Française  ont  rendu 
cette  pièce  presque  inintelligible  ;  la  belle  scène  du  dépit  n'a  plus 
de  motif  raisonnable.  Ceux  qui  n'ont  pas  lu  la  pièce  ne  peuvent 
s'en  faire  une  idée.  La  fille  crue  garçon,  sujet  de  la  comédie  de 
Molière,  a  tout  à  fait  disparu. 

Avec  le  Dépit  amoureux  commence  la  galerie  de  ces  charmantes 
filles  de  Molière ,  aussi  sages  que  belles ,  honnêtes  personnes  qui 
ont  tant  de  sincérité  dans  le  cœur ,  et  dont  la  pudeur  inaltérable 
n'est  pas  effleurée  par  la  vivacité  des  propos  de  leurs  suivantes.  Lu- 
cile  est  de  ce  genre ,  mais  Lucile  se  sent  encore  de  la  mauvaise 
compagnie  où  le  théâtre  avait  vécu  jusqu'à  elle.  Lucile  donne  un 
soufflet  à  un  valet  effronté.  Cela  n'arrivera  pas  à  ses  sœurs  ca- 
dettes ;  elles  seront  mieux  élevées.  Celles  mêmes  qui  sont  un  peu 
trompeuses  ne  sont  point  blâmables.  Lorsque  l'aimable  Isabelle 
de  l'Ecole  des  Maris,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  ,  s'é- 
chappe de  chez  son  tuteur  maussade  ,  sévère  et  jaloux,  on  n'a  pas 
le  courage  de  la  condamner.  Quand  la  jeune  Agnès  de  V Ecole  des 
Femmes  préfère  le  vif  et  spirituel  Horace  au  ridicule  et  pédant 
Arnolphe ,  commet-elle  donc  un  si  grand  crime?  Il  faut  la  jeu- 
nesse à  la  jeunesse,  et  l'amour  à  l'amour;  c'est  le  code  de  Molière: 
c'est  celui  de  la  nature. 

On  assure  que  le  prince  de  Conti  ,  charmé  des  talents  do  son 
ancien  condisciple ,  voulut  se  l'attacher  en  qualité  de  secrétaire. 
Molière  refusa  ,  il  comprenait  la  valeur  de  son  génie  ;  il  était  fait 
pour  commander,  et  non  pour  obéir.  Il  aimait  mieux  être  le  chef 
d'une  troupe  de  comédiens  que  l'humble  serviteur  d'un  prince.  Ce- 
pendant il  usa  du  crédit  et  de  la  bienveillance  de  son  protecteur. 
Présenté  par  lui  à  Monsieur,  puis  au  roi  et  à  la  reine,  il  parvint 
à  obtenir  l'autorisation  de  donner  une  représentation  à  Paris  ,  en 
dépit  des  privilèges  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Sa  troupe  représenta 
Nicomède  et  le  Docteur  amoureux  ,  cette  pièce  regrettée  par  Boi- 
leau.  Le  roi  fut  si  satisfait  des  mérites  de  cette  troupe  ,  qu'il  lui 
permit  de  s'établir  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  et  de  jouer 
alternativement  avec  les  Italiens.  Elle  reçut,  de  plus,  le  nom  de 
iroupjde  Monsieur  :  voilà  donc  Molière  au  comble  de  ses  vœux. 
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Le  poêle,  jusqu'ici,  n'était  pas  sorti  de  l'imitation.  Piaule  et  ïé- 
rence,  le  théâtre  espagnol  et  le  théâtre  italien  avaient  défrayé  son 
génie  naissant.  En  se  voyant  placé  sur  une  scène  plus  vaste  ,  il 
sentit  s'élargir  la  sphère  de  son  art.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui , 
disposé  à  reconnaître  la  faveur  du  roi  en  faisant  la  guerre  aux 
ridicules  et  aux  vices  de  son  temps.  Son  regard  satirique  tomba 
d'abord  sur  un  célèbre  hôtel ,  l'hôtel  de  Rambouillet ,  où  le  bel 
esprit  avait  élu  domicile.  Quoique  Mme  de  Sévigné  elle-même  y 
puisât  le  sujet  de  ses  lettres ,  et  que  le  duc  de  La  Rochefoucauld  y 
formulât  quelques-unes  de  ses  maximes ,  Benserade  et  Mlle  de 
Scudéry  l'emportaient  souvent  sur  ces  âmes  d'élite ,  et  la  conver- 
sation,  montée  sur  un  ton  flatteur,  n'était  pas  toujours  empreinte 
de  naturel  et  de  précision.  Voiture  osait  écrire  à  la  marquise  que 
Michel-Ange  n'aurait  pas  désavoué  les  dessins  qu'elle  faisait  en 
jouant.  On  disputait  sur  des  riens  avec  un  langage  qu'on  essayait 
de  rendre  le  plus  relevé  possible  ;  on  y  avait  horreur  de  ce  qui 
était  vulgaire  ;  parler  comme  tout  le  monde  était  une  preuve  de 
manque  de  délicatesse  ;  on  raffinait  à  toute  heure  sur  les  sentiments 
et  sur  les  expressions.  Le  malheureux  nom  de  Catherine,  que  por- 
tait la  marquise  de  Rambouillet,  avait  été  pour  quelque  chose  dans 
l'origine  de  ce  mauvais  goût.  Catherine!  quel  nom  rebelle  à  la 
poésie  !  Les  faiseurs  d'anagrammes  s'étaient  empressés  de  le  chan- 
ger en  celui  à'Arthénice,  que  Malherbe  ,  Racan,  Ségrais,  Fléchier 
lui-même  ,  avaient  eu  la  faiblesse  de  consacrer.  Il  fallait  bien  que 
le  reste  du  discours  se  mît  à  l'unisson  du  nom  incomparable  à'Ar- 
thénice. De  là  naquit  un  jargon  précieux  qui  ne  tarda  pas  à  en- 
vahir la  cour  et  la  ville,  et  que  Molière  s'avisa  de  tourner  en  ri- 
dicule, lui,  le  nouveau  venu,  à  peine  encore  établi.  Molière  eut 
toujours  bon  courage  ;  il  ne  s'en  prit  jamais  qu'à  des  adversaires 
puissants. 

Le  bon  sens  de  Molière  éclate  ici  tout  d'abord.  Il  s'agit  de  deux 
pecques  provinciales  récemment  débarquées  à  Paris  ,  qui  changent 
de  nom,  comme  la  marquise  de  Rambouillet,  et  veulent  tenir  chez 
elles  une  académie  d'esprit.  Le  côté  plaisant  de  ces  galantes  assem- 
blées est  merveilleusement  saisi.  Molière  raille  sans  pitié  ces  folles, 
qu'il  appelle  un  ambigu  de  précieuse  et  de  coquette;  il  n'épargne 
en  même  temps  ni  messieurs  du  Recueil  des  pièces  choisies  ,  ni  ses 
rivaux  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  il  se  pose  ,  dès  ce 
moment,  en  contrôleur  général  des  mœurs  et  des  usages.  Les  Pré- 
cieuses ridicules  furent  représentées  ,  sur  le  tbéàtre  du  Petit-Bour- 
bon, le  18  novembre  1058.  Cette  pièce  était  le  commencement  de 
la  bonne  comédie,  ainsi  que  le  cria  du  parterre  un  vieillard,  homme 
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de  sens,  dont  le  nom  eût  mérité  de  passer  à  la  postérité.  Le  dia- 
logue est  vif  et  franc ,  le  comique  incisif  et  redoublé  :  Molière 
est  désormais  mailre  de  son  expression  ;  l'effet  de  cette  pièce  fut 
prodigieux.  Nous  avons  le  témoignage  de  Loret,  qui  porta,  dit-il, 
trente  sous  à  la  comédie  et  rit  pour  plus  de  dix  pistoles. 

C'est  à  partir  des  Précieuses  ridicules  que  notre  auteur  entre 
dans  cette  brillante  carrière  semée  de  chefs-d'œuvre,  où  il  arriva, 
nous  ne  dirons  pas  aux  bornes  de  son  art,  parce  que  nous  croyons 
l'art  infini ,  mais  aux  limites  que  son  époque  permettait  d'atteindre. 
Les  Précieuses  ridicules  s'en  prenaient  aux  ridicules  de  la  société, 
et  plus  tard  ,  lorsque  Molière  était  à  l'apogée  de  sa  gloire,  dans  les 
Femmes  savantes,  il  a  tracé,  grâce  aux  contrastes  comiques  ,  les 
véritables  devoirs  de  la  femme  ;  il  la  veut  simple,  modeste,  bien- 
veillante, instruite,  mais  ayant  à  l'occasion  l'air  d  ignorer  les 
choses  qu'elle  sait ,  ne  fut-ce  que  pour  empêcher  la  contradiction 
de  faire  grimacer  sa  charmante  figure  ;  il  lui  reconnaît  l'empire  de 
la  faiblesse  et  de  la  grùce;  il  exige,  en  un  mot,  qu'elle  soit  telle 
que  la  nature  l'a  créée,  faite  pour  les  douceurs  domestiques,  et 
non  pas  pour  aller  mêler  sa  voix  aux  disputes  du  monde  et  briller 
dans  les  bureaux  d'esprit. 

Le  succès  des  Précieuses  ridicules  et  l'audace  de  la  critique  de 
l'auteur  à  rencontre  de  messieurs  du  Recueil  des  pièces  choisies , 
firent  naître  des  ennemis  à  Molière  parmi  ses  confrères  subalternes. 
Un  d'eux,  surtout,  se  déclara  contre  lui  :  il  s'avisa  d'une  pièce 
intitulé  les  VéritoMes  précieuses,  pour  montrer  toute  la  noirceur 
de  Molière;  mais  ne  jugeant  pas  ,  à  ce  qu'il  parait,  sa  pièce  suffi- 
sanle  en  un  si  grand  dessein ,  il  crut  devoir  l'accompagner  d'une 
préface.  Voici  dans  quels  termes  il  s'explique  :  «  Depuis  que  la  mo- 
»  deslie  et  l'insolence  sont  deux  contraires,  on  ne  les  a  jamais  vues 
»  mieux  unies  qu'a  fait  dans  sa  préface  l'auteur  ùa  Précieuses 
»  ridicules.  Car,  si  nous  examinons  ses  paroles,  il  semble  qu'il 
»  soit  assez  modeste  pour  craindre  de  faire  mettre  son  nom  sous 
»  la  presse  :  cependant  il  cache  sous  cette  fausse  vertu  tout  ce 
»  que  l'insolence  a  de  plus  effronté;  et  c'est  sur  le  théâtre  une 
»  satire  qui,  quoique  sous  des  images  grotesques,  ne  laisse  pas 
»  de  blesser  tous  ceux  qu'il  a  voulu  accuser.  Il  fait  de  plus  le 
»  critique,  il  s'érige  en  juge,  et  condamne  à  la  berne  les  singes, 
»  sans  voir  qu'il  prononce  un  arrêt  contre  lui  en  le  prononçant 
»  contre  eux  ,  puisqu'il  est  certain  qu'il  est  sinçie  en  tout  ce  qu'il 
»  fait,  et  que  non-seulement  il  a  copié  les  Précieuses  de  M.  l'abbé 
»  de  Pure,  jouées  par  les  Italiens,  mais  encore  qu'il  a  imité, 
»  par  une  singerie  dont  il  est  seul  capable ,  le  Médecin  volant  et 
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»  plusieurs  autres  pièces  des  mêmes  Italiens  ,  qu'il  n'imite  pas 
»  seulement  en  ce  qu'ils  ont  joué  sur  leur  théâtre  ,  mais  encore 
»  en  faisant  leurs  postures,  contrefaisant  sans  cesse  sur  le  sien 
»  et  Trivelin  et  Scaramouche.  Mais  qu'attendre  de  cet  homme 
»  qui  tire  toute  sa  gloire  des  mémoires  de  Gilles  Gurgeo  ,  qu'il  a 
»  achetés  de  sa  veuve  ,  et  dont  il  adopte  les  ouvrages?  » 

Ce  morceau  n'est-il  pas  grotesque,  y  compris  le  style?  et  Molière 
assurément  sera  dans  son  droit  lorsqu'il  traitera  avec  un  profond 
mépris  les  Bavius  et  les  Mévius  de  son  temps.  Celui-là  qui  se 
demandait  ce  qu'il  fallait  attendre  de  cet  homme,  a  dû  être  fort 
surpris  lorsque  l'auteur  des  Précieuses  ridicules  s'est  transfiguré  en 
celui  du  Misanthrope,  si  tant  est  qu'il  ait  compris  le  Misanthrope 
plus  que  les  Précieuses.  Des  Précieuses  de  l'abbé  de  Pure,  il  n'en 
a  rien  pris  ;  il  n'y  avait  rien  à  y  prendre  en  effet.  Mais  il  a  emprunté 
à  Chappuzeau  le  déguisement  d'un  valet  en  marquis,  déguisement 
qui  s'opère  pour  punir  une  pédante  et  une  sotte,  déguisement  qui 
était  depuis  long-temps  au  théâtre  avant  Molière,  et  dont  on  s'est 
tant  de  fois  servi  après  lui;  les  pièces  de  Marivaux  sont  pleines  de 
ces  sortes  de  travestissements.  Il  est  presque  inutile  de  faire  observer 
que  Molière,  en  attachant  l'épithète  de  ridicules  à  ses  précieuses, 
se  conservait  par  là  une  excuse  auprès  des  autres  avec  lesquelles 
il  ne  voulait  pas  se  brouiller  plus  que  de  raison.  Le  mot  de  pré- 
cieuse n'emportait,  pas  encore  un  sens  défavorable  :  mesdames  de 
Bouillon,  de  Longueville,  de  Rambouillet,  étaient  des  femmes  à 
ménager  un  peu. 

On  est  étonné  de  voir  Molière,  après  s'être  élevé  à  la  hauteur 
de  la  bonne  comédie ,  redescendre  aux  farces  des  canevas  ita- 
liens. Il  imita  une  pièce  intitulée  Arlequin  cornuto  per  opinione. 
Sganarelle,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  digne  de  succéder  aux  Pré- 
cieuses ridicules.  Cette  pièce  semble  s'être  trompée  de  date  ;  elle 
eût  dû  venir  après  la  Jalousie  de  Barbouillé,  qui,  du  reste,  en  a 
sans  doute  fourni  la  première  idée.  Le  second  titre  bien  connu  de 
cette  comédie  offense  notre  délicatesse  actuelle  ;  mais  le  mot  si 
largement  employé  par  Molière  était  reçu  de  son  temps  dans  la 
bonne  compagnie.  On  pensait  que,  la  chose  étant  si  commune,  il 
fallait  bien  qu'elle  eût  un  nom.  Molière  regardait  même  les  gens 
de  cette  condition  comme  formant  un  corps,  une  classe  dans  la  so- 
ciété. Dans  la  préface  du  Tartufe,  il  s'exprime  là-dessus  avec  une 
plaisante  naïveté.  On  a  accusé  les  railleries  continuelles  de  Molière 
sur  ce  sujet  de  porter  atteinte  à  la  morale  publique,  Jean-Jac- 
ques Rousseau  en  a  pris  l'occasion  de  lancer  sur  lui  les  foudres 
de  son  éloquence;  mais,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  comprendra 
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que  le  but  de  Molière  n'était  pas  seulement  d'exciter  ce  rire  mali- 
cieux que  manque  rarement  de  produire  le  malheur  d'un  voisin. 
Chaque  homme,  d'après  les  lois  de  la  raison,  a  besoin  d'une  femme 
qui  joigne  sa  destinée  à  la  sienne,  et  avec  laquelle  il  puisse  tran- 
quillement passer  sa  vie;  son  bonheur  dépend  du  choix  qu'il  fait. 
Ce  choix  est  donc  regardé,  à  juste  raison,  comme  une  chose  très- 
importante  pour  les  hommes.  La  comédie  de  Molière  apprend  à  le 
faire,  ce  choix,  en  montrant  le  vice  des  unions  mal  assorties  et  en 
fondant  le  repos  et  l'honneur  des  vieilles  années  sur  la  sympathie 
et  la  fidélité  des  jeunes.  Voilà  pourquoi  elle  favorise  presque  tou- 
jours la  volonté  des  amants,  lorsqu'ils  ont  la  bienséance  pour  eux. 

Si  Sganarelle  a  peur  d'un  accident  fâcheux  pour  son  honneur, 
c'est  que  Sganarelle  est  un  sot,  qui  néglige  sa  femme,  et  qui  perd 
son  temps  en  de  vaines  imaginations.  Si  Georges  Dandin  se  voit 
près  de  tomber  aussi  dans  l'abîme  des  disgrâces  conjugales,  c'est 
qu'il  a  eu  la  folie,  lui  paysan  riche,  de  s'allier  à  la  famille  des 
Sottenville,  où  le  ventre  ne  faisait  pas  qu'anoblir. 

On  a  eu  tort  de  comparer  le  Gorgibus  de  Sganarelle  à  celui  des 
Précieuses  ridicules.  Le  père  de  Cathos  et  de  Madelon  est  un  homme 
plein  de  sens,  qui  a  raison  de  morigéner  deux  soties;  le  père  de 
Célie  a  tort  de  vouloir  forcer  l'inclination  de  sa  fdle  pour  lui  faire 
épouser  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas,  par  cela  seul  qu'il 
vient  de  tomber  à  ce  prétendant  un  grand  bien  en  partage.  En 
vain  s'écrie-t-il  que 

L'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage; 

il  vaut  mieux  que  le  mariage  soit  le  fruit,  et  l'amour  la  fleur. 

Gorgibus  dit  à  sa  fille  : 

De  quolibets  d'amour  votre  tète  est  remplie, 
Et  vous  parlez  de  Dieu  bien  moins  que  de  Clélie; 
Jetez-moi  dans  le  feu  tous  ces  méchants  écrits 
Qui  gâtent  tous  les  jours  tant  de  jeunes  esprits. 

Mais  il  propose  de  remplacer  cette  lecture  par  les  Quatrains  do 
Pibrac,  les  doctes  Tablettes  du  conseiller  Mathieu,  et  le  Guide  des 
Pécheurs.  On  dirait  que  pour  faire  une  espèce  de  réparation  à  ma- 
demoiselle de  Scudéry,  et  aux  autres  auteurs  attaqués  par  lui  dans 
les  Précieuses,  petits  auteurs  qui  faisaient  grand  bruit,  il  ait  voulu 
montrer  qu'une  fille  sage  pouvait  lire  leurs  ouvrages  sans  en  perdre 
l'esprit. 

Le  croirait-on?  Molière,  se  voyant  accuser  de  bas  comique,  en 
vint  presqu'à  vouloir  prendre  pour  modèles  les  héros  de  d'Urfé  et 
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de  mademoiselle  de  Scudéry,  qu'il  avait  sacrifiés  sur  la  scène  :  il 
prétendit  s'élever  à  la  comédie  héroïque  comme  Corneille  l'avait 
fait  dans  Don  Sanche  d'Aragon.  Molière  avait,  pour  son  propre 
compte,  expérimenté  la  jalousie,  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  ma- 
rié :  il  voulut  peindre  tous  les  tourments  de  cette  sombre  passion. 
Il  composa  l'héroïde  de  Don  Garcie  de  Navarre.  Don  Garcie  de 
Navarre  est  un  amant  qui  ne  cesse  de  retomber  en  des  accès  de 
jalousie  malgré  les  serments  qu'il  fait  de  se  corriger  de  cette  fré- 
nésie, et  en  dépit  des  preuves  que  sa  maîtresse  lui  donne  de  sa 
fidélité.  Cette  pièce  est  froide  malgré  les  emportements  de  don 
Garcie  Elle  n'eut  pas  de  succès  ;  Molière  la  retira  de  son  réper- 
toire. Plus  tard,  il  en  transporta  dans  le  Misanthrope  quelques  mou- 
vements et  quelques  beaux  vers. 

Molière  avait  une  revanche  à  prendre  ;  il  se  la  fit  éclatante. 
L'Ecole  des  Maris  obtint  un  grand  succès  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal.  Ce  fut  la  continuation  de  la  bonne  comédie,  dont  les 
Précieuses  ridicules  avaient  été  le  coup  d'essai.  Comme  dut  être 
heureux,  s'il  assistait  à  cette  représentation,  le  vieillard  du  par- 
terre qui  avait  jeté  naguère  à  notre  auteur  une  si  encourageante 
apostrophe!  «  Quand  Molière  n'aurait  fait  que  l'Ecole  des  Maris, 
dit  Voltaire,  il  passerait  encore  pour  un  excellent  comique.  »  Et 
Voltaire  a  raison.  L'Ecole  des  Maris,  dont  le  titre  n'est  pas  tout 
à  fait  exact,  puisqu'il  s'agit  de  deux  personnages  qui  ne  sont  pas 
encore  mariés,  offre  deux  systèmes  d'éducation  à  l'égard  des  jeunes 
personnes. 

L'excellence  des  moyens  de  Molière  se  révèle  dans  cette  pièce. 
Plus  de  bouffonnerie  comme  dans  Sganarelle,  plus  d'amours  ro- 
manesques comme  dans  Don  Garcie  de  Navarre.  L'auteur  s'est 
attaqué  à  la  réalité  des  mœurs.  11  est  plaisant  de  voir  le  tuteur 
d'Isabelle  servir  de  Mercure  à  sa  charmante  pupille,  et  porter  les 
tendres  messages  qui  tourneront  contre  lui;  cette  bonhomie  d'un 
individu  ridicule  sans  le  savoir,  et  travaillant  à  sa  perte,  sera  pour 
le  poète  une  grande  source  de  comique.  Isabelle,  il  est  vrai,  sem- 
ble un  peu  légère  lorsqu'elle  va  chercher  un  refuge  dans  la  maison 
même  de  son  amant;  mais  à  qui  la  faute?  A  son  geôlier  : 

Sommes-nous  chez  les  Turcs,  pour  enfermer  les  femmes? 

Personne  ne  plaint  la  destinée  de  ce  tuteur,  fort  heureux  de 
n'être  pas  encore  mari  ;  car  la  visite  que  rend  Isabelle  au  jeune 
Valère  n'aurait  plus  pour  sauvegarde  l'innocence.  La  série  des 
frères  et  des  amis  raisonneurs,  non  moins  que  raisonnables,  de 
Molière,  commence  avec  l'Ariste  de  l'Ecole  des  Maris.  Ce  porson- 
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nage  est  le  type  de  ces  honnêtes  bourgeois  qui  connaissent  si  bien 
la  pratique  de  la  vie  et  veulent  qu'on  s'y  accommode  du  mieux 
possible,  en  respectant  le  goût  des  autres.  Ariste  sait  se  plier  même 
à  la  mode,  cette  divinité  changeante  ;  il  n'affecte  pas  de  porter  un 
costume  singulier. 

Molière  a  pris  à  Térence  ses  deux  frères  dont  l'un  est  doux  et 
complaisant,  l'autre  maussade  et  méfiant;  à  la  place  des  deux 
filles,  ce  sont  deux  jeunes  gens  qu'élèvent  les  vieillards  de  Térence. 
Mais  nous  devons  ajouter  que  le  Micion  du  poète  latin,  qui  a  servi 
de  modèle  à  l'Ariste  du  poète  français,  pousse  un  peu  trop  loin  la 
tolérance ,  il  dit  à  son  frère  : 

Non  est  flagitium,  mihi  crede,  adolescentulum, 
Scortari  neque  potare  ;  non  est  neque  fores 
Effranger  e 1. 

La  morale  de  ce  Micion  est  un  peu  relâchée.  L'Ariste  de  Mo- 
lière permet,  lui,  à  sa  pupille  Léonor  d'aller  à  la  comédie,  au  bal, 
toute  seule,  avec  sa  suivante,  et  c'est  assurément  oser  beaucoup. 
Léonor  ne  prête  pas  l'oreille  aux  discours  des  galants,  mais  elle 
peut  s'y  habituer.  Nous  avons  remarqué  que  dans  la  distribution 
des  rôles  faite  par  Molière  pour  sa  troupe  celui  de  Léonor  appar- 
tenait à  mademoiselle  Béjart,  qui  depuis  fut  sa  femme.  Peut-être 
espérait-il  lui  inculquer  ainsi  le  sentiment  du  devoir.  Malheureu- 
sement le  mariage  de  Molière  ne  porta  pas  d'heureux  fruits  :  Ariste 
eut  à  se  repentir  d'avoir  épousé  Léonor. 

De  toutes  les  filles  de  Molière,  Isabelle  est  la  plus  hardie.  Agnès, 
qu'on  peut  regarder  comme  sa  sœur  jumelle,  est  moins  aventu- 
reuse ;  Agnès  ne  fait  que  répondre  aux  avances  d'Horace,  Isabelle 
provoque  celles  de  Valère.  Molière,  en  empruntant  à  un  conte 
italien  les  ressorts  ingénieux  de  sa  comédie,  car  il  a  su  fondre 
Térence  et  Boccace,  substitua  à  une  femme  mariée  une  fille  libre 
dont  on  veut  contrarier  le  désir.  Après  avoir  sauvé  les  mœurs,  il 
lui  restait  à  adoucir  ce  qui  pouvait  paraître  choquant  dans  la  con- 
duite d'Isabelle;  c'est  avec  un  art  infini  qu'il  l'a  fait,  non-seule- 
ment en  traçant  le  portrait  d'un  tuteur  ridicule  et  maladroit,  capa- 
ble même  de  violence,  mais  encore  en  insistant  sur  la  sincérité  de 
l'amour  des  deux  jeunes  gens.  Isabelle  sort,  il  est  vrai,  des  limites 
que  lui  assigne  la  pudeur  de  son  sexe,  mais  elle  en  demande  d'abord 
pardon  au  ciel,  elle  y  est  contrainte  par  la  réclusion  qu'on  lui  fait 
subir;  et  Ton  a  trop  bien  vu  l'honnête  tendresse  que  Valère  lui 

1  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  un  si  grand  crime  à  un  jeune  homme  de  faire  l'a- 
mour, d'aller  au  cabaret,  d'enfoncer  des  portes. 
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porte  pour  avoir  quelque  inquiétude  sur  sa  démarche.  On  sent 
qu'elle  n'est  pas  femme  à  se  vêtir  de  serge,  comme  le  veut  son  tu- 
teur, et  à  vivre  dans  la  compagnie  des  dindons  d'une  basse-cour, 
elle  a  trop  de  grâce  dans  la  taille  et  trop  de  malice  dans  l'esprit 
pour  cela  ;  mais  ce  n'est  pas  une  effrontée,  il  s'en  faut,  et  la  mère  de 
famille  la  plus  sévère  ne  la  désavouerait  pas  pour  sa  fille,  tout  en  re- 
connaissant chez  elle  un  peu  trop  de  penchant  à  la  dissimulation. 

Cette  pièce  fournit  plusieurs  exemples  de  certaines  libertés  que 
Molière  prendra  avec  ses  spectateurs  toutes  les  fois  qu'il  en  aura 
envie.  Il  a  emprunté  au  théâtre  ancien  la  place  publique;  il  ja- 
lonne de  chaque  côté  les  maisons  des  gens  dont  il  a  besoin  :  lui 
faut-il  un  commissaire,  un  coup  de  marteau  est  donné  à  l'angle  d'un 
mur  et  le  commissaire  paraît!  un  notaire  est-il  indispensable,  le 
notaire  se  montre!  voulez-vous  un  frère  qui  raisonne,  vous  l'aurez 
par  le  même  moyen.  Pour  expliquer  des  rencontres  multipliées 
dans  le  même  lieu,  nous  entendrons  Horace,  de  l'Ecole  des  Femmes, 
dire  à  Arnolphe  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer. 

Quand  une  somme  d'argent  sera  nécessaire  à  l'action,  son  per- 
sonnage aura  toujours  sur  lui  la  somme  voulue.  Ce  sont  des  défauts 
assurément,  mais  qu'on  pardonne  à  Molière  à  cause  de  la  naïveté 
qu'il  y  met.  Le  dénoùment  de  l'Ecole  des  Maris,  vanté  par  beau- 
coup de  critiques,  n'est  pas  exempt  de  ce  sans-façon  :  cependant  le 
spectateur  est  si  satisfait  de  voir  le  tuteur  d'Isabelle  puni  de  sa  ri- 
gueur, qu'il  fait  bon  marché  du  reste  ;  il  admet  aisément  le  com- 
mode voisinage  du  commissaire,  du  notaire  et  du  frère. 

L'Ecole  des  Maris  est  la  première  pièce  que  Molière  ait  cru  pou- 
voir imprimer;  car  le  manuscrit  des  Précieuses  ridicules  lui  ayant 
été  dérobé,  ce  ne  fut  pas  de  son  gré  qu'il  se  décida  à  rectifier  les 
erreurs  contenues  dans  une  édition  faite  sans  sa  participation  :  il 
avait  retenu  ses  autres  comédies  dans  son  portefeuille.  Molière 
professa  toujours  cette  modestie  suprême,  ce  doute  des  grands  es- 
prits; et,  guidé  toute  sa  vie  par  de  tels  principes  littéraires,  il  hési- 
tait à  livrer  à  l'impression  l'Ecole  des  Maris%  ce  chef-d'œuvre ,  et 
l'auteur  avait  alors  trente-neuf  ans,  âge  qui  ld  rendait  parfaitement 
susceptible  d'apprécier  la  valeur  de  son  génie. 

L'intrigue  des  Fâcheux,  cette  comédie-ballet  jouée  à  Vaux  en  1661, 
est  moins  compacte  et  moins  travaillée  que  celle  de  l'Ecole  des 
Maris.  Molière,  dans  l'avertissement  mis  en  tête  de  la  première 
édition  de  ses  Fâcheux,  assure  que  cette  comédie  a  été  conçue, 
faite,  apprise  et  représentée  en  quinze  jours,  et  il  rejette  adroite- 


104  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

ment  les  fautes  qui  peuvent  s'y  trouver  sur  le  peu  de  temps  qu'on 
lui  accorda  pour  celle  composition,  la  pièce  ayant  été  commandée 
par  le  roi  à  l'occasion  des  fêtes  que  le  surintendant  Fouquet  donna, 
à  la  veille  de  sa  disgrâce,  dans  son  château  de  Vaux,  au  superbe 
Louis  XIV.  Molière,  à  ce  qu'il  paraît,  n'était  pas  alors  de  l'avis 
d'Alceste,  qui  prétend  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Cet  aver- 
tissement est  curieux  encore  en  ce  qu'il  annonce  l'intention  que  le 
poète  avait  de  faire  imprimer  des  remarques  sur  ses  pièces.  Quel 
malheur  que  nous  ayons  été  privés  de  ce  cours  théâtral,  qui  aurait 
mieux  valu,  à  coup  sûr,  que  les  préceptes  d'Aristote  et  d'Horace! 
Il  faut  regretter  aussi  que  l'auteur  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
scène  comique  n'ait  pas  eu  le  temps  de  mieux  arranger  un  sujet 
aussi  bien  trouvé  que  celui  des  Fâcheux,  et  de  composer,  ainsi 
qu'il  le  disait  lui-môme,  une  comédie  en  cinq  actes  bien  fournis. 
Louis  XIV  en  celte  circonstance  nous  semble  le  premier  fâcheux. 
Cette  comédie  appartient  au  genre  de  pièces  qu'on  appelle  à 
tiroir,  c'est-à-dire  pièces  à  scènes  détachées  qu'un  nœud  léger  a 
réunies.  Il  s'agit  pour  Éraste,  tout  simplement,  de  ne  pas  manquer 
au  rendez-vous  que  lui  a  assigné  sa  maîtresse,  et  il  se  trouve 
assassiné  de  fâcheux  qui  le  relardent  et  se  cramponnent  à  lui  sans 
qu'il  puisse  les  éconduire.  C'est  la  même  position,  sans  doute,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  mais  les  scènes  sont  variées  par  la 
diversité  des  caractères,  et  jamais  on  n'a  su  mieux  retracer  les 
ennuis  de  l'importunité  ;  aucun  trait  n'a  été  omis  par  le  grand 
peintre,  depuis  l'homme  qui  vous  prend  au  collet  pour  vous  débi- 
ter ses  hémistiches,  jusqu'à  celui  qui  vous  arrête  dans  la  rue  afin 
de  vous  emprunter  de  l'argent  à  la  suite  d'un  entretien  détourné. 
La  force  comique  de  Molière  se  fait  pleinement  jour  dans  cette 
pièce;  elle  s'y  étale  largement.  La  main  qui  a  tracé  les  scènes  du 
joueur  de  piquet  et  du  chasseur  de  cerf,  dont  Louis  XIV  avait,  dit- 
on,  désigné  l'original  à  Molière,  dans  la  personne  de  son  grand- 
veneur,  le  marquis  de  Soyecour,  celte  main-là  était  initiée  à  tous 
les  secrets  de  son  art.  N'est-ce  pas  une  chose  admirable,  en  effet, 
que  de  vouloir  forcer  un  amoureux  attendant  sa  maîtresse  à  don- 
ner son  opinion  sur  les  chances  du  pique  ou  du  carreau?  et,  lors- 
que le  fâcheux  tire  des  caries  de  sa  poche  pour  mieux  faire  com- 
prendre son  explication,  peut-on  s'empècher  de  rire  aux  éclats? 
Quel  trait  que  celui  du  chasseur  qui  oublie  tout  à  coup  et  le  cerf  et 
les  chiens,  pour  donner  la  description  de  son  cheval  alezan,  et  tor- 
ture ainsi  le  cœur  de  son  auditeur,  dont  l'impatience  se  croyait 
au  bout  du  récit!  Ce  comique  redoublé,  d'où  est  sorti  le  pauvre 
homme  du  Tartuffe, est  un  des  procédés  les  plus  ingénieux  de  Mo- 
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lière,   et   qu'il  avait    déjà   mis    on   usage   dans   les   Précieuses 
ridicules. 

Molière  s'est  inspiré  des  peines  racontées  par  le  poète  latin  Ho- 
race se  voyant  arrêté  et  suivi  par  un  fâcheux  dans  la  voie  Sacrée, 
alors  qu'il  s'en  allait,  comme  il  le  dit  dans  sa  neuvième  satire, 

Nescio  qu'ai  méditons  nugarum,  totus  in  illis. 

L'Ecole  des  Femmes  et  l'Ecole  des  Maris  ressemblent  à  deux 
fruits  nés  sur  une  tige  commune  ;  ces  deux  comédies  appartiennent 
à  la  même  pensée.  Le  moraliste  a  voulu  montrer  que  non-seule- 
ment c'était  un  mauvais  expédient  d'enfermer  une  femme  d'esprit 
pour  garder  son  cœur,  mais  que  ce  système  de  conservation  ne 
demeurait  pas  sans  danger  vis-à-vis  d'une  ingénue  :  les  verrous 
enfin  se  trouvent  tirés  par  l'amour,  ce  grand  maître  qui  déjoue  les 
projets  des  jaloux 

Et  donne  de  l'esprit  à  la  plus  innocente. 

Autant  Molière  s'était  moqué  des  précieuses,  qu'il  criblera  de 
nouveaux  traits  dans  les  Femmes  savantes,  autant  il  se  raille  de  la 
sottise  comme  d'un  grand  mal  ;  il  est  loin  de  condamner  les  femmes 
à  l'ignorance  absolue.  C'est  une  juste  mesure  qu'il  demande  ;  c'est 
une  instruction  convenable  qui  sache  discerner  le  bien  du  mal.  Il 
ne  craint  pas,  pour  atteindre  son  but,  de  hasarder  quelques  mois 
un  peu  hardis  pour  les  oreilles  susceptibles.  N'a-t-il  pas  pour  lui 
l'approbation  de  Boileau,  qui  lui  écrit  à  propos  même  de  l'Ecole  des 
Femmes  que 

sa  plus  burlesque  parole 
Vaut  souvent  un  docte  sermon  I 

Molière,  dans  son  Don  Garcie  de  Navarre,  avait  déjà  tracé  une 
peinture  de  la  jalousie,  mais  de  la  jalousie  sérieuse  dont  les  em- 
portements, malgré  la  cause  insuffisante  qui  les  fait  naître,  n'ont 
rien  de  comique;  il  ne  tarde  pas  à  comprendre  le  coté  ridicule  do 
cette  aveugle  frénésie;  jaloux  lui-même,  il  eut  toujours  quelque 
sympathie  pour  ce  désordre  de  l'esprit,  et,  dans  le  rôle  d'Arnolphe, 
personnage  qui  ne  devait  exciter  que  le  rire ,  il  trouva  presque 
le  moyen  d'attendrir.  La  pitié  vous  prend,  en  vérité,  à  voir  ce  mal- 
heureux Arnolphe  atteint  au  cœur  d'un  véritable  amour,  et  se  jetant 
aux  pieds  d'Agnès  en  homme  désespéré.  Il  y  a  dans  ce  caractère 
quelques  traits  de  profonde  tendresse  qui  font  oublier  la  singularité 
plaisante  du  personnage.  Arnolphe,  Agnès  et  le  jeune  Horace  sont 
d'une  vérité  saisissante.  Arnolphe,  cette  terreur  dos  maris  trompés, 


106  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

qui  ne  cesse  de  recueillir  toutes  les  galantes  aventures  de  son 
temps,  comme  s'il  voulait  en  faire  un  ouvrage  à  la  façon  de  Boc- 
cace,  est  une  excellente  figure  de  bourgeois  moqueur  qui  croit 
avoir  la  sagesse  en  partage,  et,  parce  qu'il  a  pignon  sur  rue  et 
maison  aux  champs,  s'imagine  qu'une  fille  sans  biens  sera  trop  heu- 
reuse de  l'avoir  pour  époux.  Agnès,  dans  son  ignorance  des  choses 
du  monde,  est  pleine  de  naïveté  :  mais,  pour  sotte,  elle  ne  l'est 
pas.  L'esprit  lui  vient  avec  l'amour.  Sitôt  que  le  regard  du  jeune 
Horace  a  animé  cette  charmante  statue,  elle  marche,  elle  court; 
deux  ou  trois  leçons  du  galant  en  font  une  femme  aussi  espiègle, 
aussi  rusée  qu'une  autre.  Agnès  ressemble  à  cette  fleur  exotique 
qui  se  développe  en  un  moment,  et  qu'un  jardinier  malavisé  a  mise 
sous  cloche;  un  beau  jour  la  fleur  fait  éclater  la  prison  de  verre 
sous  les  yeux  de  son  gardien. 

Horace  est  un  type  charmant  de  jeunesse  et  de  passion.  Léger 
et  ouvert,  il  dit  à  toute  la  nature  qu'il  est  amoureux  : 

L'allégresse  du  cœur  s'augmente  à  la  répandre. 

Il  s'en  va  confier  à  son  propre  rival  ses  plus  secrets  desseins;  et 
le  piquant  de  l'affaire ,  c'est  qu'il  lui  emprunte  des  pisloles  pour 
mener  à  bien  son  entreprise.  Molière  n'oublie  jamais  ces  traits-là. 
Horace  est  un  fils  de  famille,  honnête  et  bien  élevé,  mais  qui  pense 
que  l'on  doit  se  contenter  un  peu  dans  la  vie,  et  qu'épouser  une 
belle  personne  est  ce  qu'on  peut  faire  de  mknrx. 

Molière  a  encore  imité  plusieurs  ouvrages  pour  composer  celte 
comédie.  Il  a  mis  à  contribution  un  conteur  italien  du  xvie  siècle, 
Strapparole,  ainsi  que  La  Fontaine,  son  imitateur.  Le  conte  du 
Maître  en  Droit  a  fourni  le  sujet  de  la  comédie  de  V Ecole  des 
Femmes.  Le  docteur  pousse  à  des  intrigues  amoureuses  un  de  ses 
écoliers;  et  l'écolier  commence  par  séduire  la  femme  de  son  profes- 
seur, malgré  toutes  les  précautions  que  celui-ci  prend  pour  sauver 
son  honneur.  Molière  a  eu  recours  pareillement  à  une  nouvelle  de 
Scarron;  il  possédait  l'art  suprême  de  fondre  ensemble  ses  em- 
prunts. La  comédie  de  l'Ecole  des  Femmes  obtint  un  si  grand  suc- 
cès qu'elle  fit  éclore  beaucoup  d'ennemis  à  Molière.  Ses  rivaux  se 
montrèrent  à  visage  découvert,  et  cherchèrent  à  l'arrêter  dans  sa 
marche  triomphante.  Nous  en  avons  déjà  vu  un  faire  le  métier 
d'insulteur.  Deux  poètes  confrères  de  Molière,  Boursault  et  Mont- 
fleury  fils,  se  crurent,  à  leur  tour,  chargés  de  défendre  les  inté- 
rêts opposés. 

Molière,  qui  n'était  pas  fâché  de  voir  s'engager  une  lutte  de 
laquelle  il  était  certain  de  sortir  vainqueur,  prit  occasion  de  celte 
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levée  de  boucliers  contre  l'Ecole  des  Femmes,  pour  mettre  en  scène 
ses  adversaires  et  les  traduire  au  tribunal  du  public.  La  Critique 
de  l'Ecole  des  Femmes,  manifeste  qu'il  lança  aussitôt  contre  eux, 
est  un  petit  chef-d'œuvre  de  malice.  L'auteur  nous  apprend  lui- 
môme  que  sa  comédie  de  l'Ecole  des  Femmes  faisait  l'entretien  de 
toutes  les  maisons  de  Paris,  et  que  chacun  voulait  dire  son  mot  sur 
cette  pièce.  Il  s'empressa  de  réunir  dans  un  même  cadre  et  pré- 
cieuses ,  et  marquis  ridicules ,  et  jaloux  auteurs  ;  et  il  fit  combattre 
leurs  sots  discours  par  la  raison  d'un  honnête  homme  et  par  l'es- 
prit de  deux  femmes  sages  et  bien  disantes.  C'est  là  que  l'auteur  se 
justifie  pleinement  du  reproche  d'obscénité  qui  lui  était  adressé, 
parce  qu'il  appelle  les  choses  par  leur  nom  et  qu'il  s'est  servi  de 
quelques  équivoques  comiques,  bien  autrement  grossières  chez  ses 
prédécesseurs.  Molière  se  moque  impitoyablement  de  ces  prudes, 
«  plus  chastes  des  oreilles  que  de  tout  le  reste  du  corps  »  (ce  sont 
ses  expressions),  qui  jettent  les  hauts  cris  aux  moindres  mots  sca- 
breux, ce  qui  prouve  chez  elles  une  intelligence  dépravée,  au  lieu 
de  donner  une  haute  opinion  de  leur  pudeur.  Il  démontre  que  les 
femmes,  épouses  et  mères,  ou  destinées  à  l'être,  ne  doivent  pas 
s'offenser  de  plaisanteries  naturelles  sur  les  choses  de  la  vie  ;  le 
monde,  après  tout,  n'est  ni  un  cloître  ni  un  couvent.  Molière  n'écrit 
pas  pour  les  niais,  tels  qu'Arnolphe,  qui  préconisent  l'ignorance 
comme  système  d'éducation,  mais  pour  les  gens  sensés,  dont  son 
Dorante  de  la  Critiqua  de  l'Ecole  des  Femmes  est  le  plus  parfait 
modèle.  Jamais  apologie  plus  victorieuse  n'a  eu  lieu. 

Cependant  Molière  ne  s'en  tint  pas  là.  Cette  bataille  à  peine  ga- 
gnée, il  en  voulut  une  autre;  afin  d'écraser  ses  ennemis,  qui  conti- 
nuaient à  faire  du  bruit.  Ils  se  livraient  môme  à  des  attaques  d'un 
autre  genre.  Un  ceriain  duc  de  La  Feuillade,  un  de  ces  sols  de 
cour  qui  prétendaient  se  reconnaître  dans  les  portraits  satiriques 
de  Molière,  s'imagina  être  l'original  du  marquis  de  la  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes ,  de  ce  fameux  marquis  dont  la  sagacité  ne 
trouve  d'autre  argument  que  tarte  à  la  crème  pour  prouver  que 
la  pièce  est  détestable.  Plein  de  rancune,  le  duc  de  La  Feuillade  ren- 
contre Molière  quelque  temps  après  la  représentation  du  spirituel 
panégyrique  composé  par  l'auteur.  Il  l'aborde  avec  les  démonstra- 
tion d'un  homme  désireux  de  l'embrasser,  selon  l'usage  des  grands 
seigneurs  d'alors  ;  mais,  à  la  place  d'une  accolade,  il  serre  violem- 
ment la  tète  du  poète  entre  ses  deux  mains,  et  ce  furieux  la  frolle 
contre  les  boutons  de  son  habit  en  répétant  d'un  (on  de  colère  : 
Tarte  à  la  crème,  Molière,  tarte  à  la  crème!  Le  comédien,  ne  pou- 
vant se  venger  avec  l'épée,  alla  se  plaindre  au  roi,  qui  lui  donna 
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la  permission  d'immoler  celle  fuis  ses  adversaires  avec  toute  la 
liberté  d'Aristophane.  Molière  fit  jouer  aussitôt  V Impromptu  de 
Versailles.  Acteurs  de  l'iiôtel  de  Bourgogne,  auteurs  envieux,  cour- 
tisans insipides,  il  n'oublie  personne;  il  profite  largement  de  l'au- 
torisation du  roi.  Ce  n'était  pas  un  homme  à  laisser  échapper  de 
si  bonnes  occasions. 

L'Impromptu  de  Versailles  est  une  des  petites  pièces  les  plus 
curieuses  de  Molière,  en  ce  qu'elle  nous  fait  bien  connaître  et  ses 
rivaux  et  la  troupe  qu'il  dirigeait;  elle  nous  montre  l'auteur  dans 
les  coulisses  de  son  théâtre.  Molière  est  chez  lui  avec  ses  acteurs, 
il  les  appelle  par  leurs  noms  ;  il  explique  à  chacun  son  rôle  ;  il  cri- 
tique avec  finesse  les  défauts  de  celui-ci,  la  façon  déjouer  de  celui- 
là  ;  tout  en  donnant  des  conseils,  il  n'épargne  pas  de  malicieuses 
remontrances  qui  trahissent  son  génie  comique  .  cependant  il  est 
là  comme  un  père  au  milieu  de  ses  enfants.  On  reconnaît  la  meil- 
leure et  la  plus  honnête  nature  du  monde  dans  le  peintre  hardi 
des  ridicules  de  son  époque.  S'il  accable  ses  ennemis,  ne  l'ont— ils 
pas  bien  mérité?  C'est  la  loi  de  la  guerre  :  il  ne  fait  que  se  dé- 
fendre contre  eux.  On  lui  a  reproché  d'avoir  nommé  Boursault, 
son  principal  adveraire;  mais  Boursault  venait  de  livrer  à  la  publi- 
cité une  méchante  diatribe  intitulée  le  Portrait  du  peintre.  Pourquoi 
Molière  se  serait-il  abstenu  de  le  nommer?  D'où  viendrait  que  l'au- 
teur dramatique  n'aurait  pas  le  droit  de  stigmatiser  publiquement 
ceux  qui  lui  sont  hostiles,  tandis  que  ses  ennemis  auraient  le  pri- 
vilège de  l'injurier  sans  réserve  dans  leurs  écrits?  La  personnalité 
est  toujours  une  déplorable  chose;  mais  n'est-il  pas  juste  qu'on  y 
réponde  par  la  personnalité  ?  Les  gens  qui  la  trouvent  mauvaise 
ne  doivent  pas  se  la  permettre  :  d'ailleurs  Boursault  avait  osé  don- 
ner à  un  théâtre  rival  son  Portrait  du  peintre.  En  contrefaisant  les 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  Molière  s'était  attiré  des  haines 
([n'augmentait  encore  la  réussite  de  ses  ouvrages;  ces  comédiens 
avaient  donc  engagé  Boursault  à  écrire  contre  un  concurrent  si  re- 
doutable. Boursault  promit  de  dauber  ce  Singe,  car  tel  était  le 
sobriquet  dont  on  affublait  alors  Molière.  Il  s'agissait  de  faire  une 
comédie  qui  rabattit  la  fortune  et  l'orgueil  de  Molière. 

Voici  un  des  traits  les  plus  piquants  de  celte  comédie  : 

Rien  de  plu;  innocent  se  peut-il  jamais  voir; 
Arnolpbe  vient  des  champs,  et  désire  savoir 
Si,  depuis  son  absence,  Agnès  s'est  bien  portée  : 
•<  Hors  les  puces,  la  nuit  qui  m'ont  inquiétée,  » 
Répond  Agnès  !  Voyez  quelle  adresse  a  l'auteur, 
Comme  il  sait  Gnemenl  réveiller  l'auditeur! 
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De  peur  que  son  sommeil  ne  s'en  rendit,  le  maître, 
Jamais  plus  à  propos  vit-on  puces  paraître? 
D'aucun  trait  plus  galant  se  peut-on  souvenir, 
Et  ne  dormait-on  pas  s'il  n'en  eût  fait  venir? 

Boursault  s'amenda  plus  tard.  Le  Mercure  galant  et  les  Fables  d'E- 
sope font  presque  oublier  les  rudes  atteintes  que  Molière  lui  a  portées 
dans  l'Impromptu  de  Versailles.  «  Le  beau  sujet  à  divertir  la  cour 
que  M.  Boursault!  s'écrie  le  grand  poète  irrité.  Je  voudrais  bien 
savoir  de  quelle  façon  on  pourrait  l'ajuster  pour  le  rendre  plaisant, 
et  si,  quand  on  le  bernerait  sur  un  théâtre,  il  serait  assez  heureux 
pour  faire  rire  le  monde!  Ce  lui  serait  trop  d'honneur  que  d'être 
joué  devant  une  auguste  assemblée.  Il  ne  demanderait  pas  mieux, 
et  il  m'attaque  de  gaieté  de  cœur  pentr  se  faire  connaître,  de  quel- 
que façon  que  ce  soil.  C'est  un  homme  qui  n'a  rien  à  perdre;  et 
les  comédiens  ne  me  l'ont  déchaîné  que  pour  m'engager  à  une 
sotte  guerre,  et  me  détourner  par  cet  artifice  des  autres  ouvrages 
que  j'ai  à  faire  :  et  cependant  vous  êtes  assez  simples  pour  donner 
dans  ce  panneau.  »  Ces  quelques  lignes  valent  mieux  que  la  co- 
médie tout  entière  du  Portrait  du  Peintre. 

Un  autre  auteur  s'était  acharné  sur  Molière,  Montfleury  fils,  qui 
espérait  venger  son  père,  le  célèbre  acteur  et  l'auteur  ù'Asdrubal, 
des  railleries  de  son  confrère.  Molière,  en  effet,  ne  cessait  de  railler 
les  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  il  faisait  rire  le  public  à  leurs 
dépens.  Un  écrivain  d'alors  assure,  et  cela  est  aisé  à  croire,  que 
Molière  était  comédien  des  pieds  jusqu'à  la  tête.  Il  se  tenait  tou- 
jours dans  une  juste  mesure  ,  tandis  que  les  autres  criaient  et 
gesticulaient  à  peu  près  comme  on  le  fait  encore  sur  nos  théâtres  de 
boulevard.  Molière  s'égaie  du  ton  emphatique  et  des  rodomontades 
de  ses  rivaux.  Montfleury  père  ,  par  exemple  ,  chargé  des  grands 
rôles,  semblait  avoir  le  diable  au  corps  ;  il  se  démenait  si  fort  qu'il 
se  rompit,  dit-on,  une  veine,  en  s'abandonnant  avec  trop  de  rage 
aux  fureurs  d'Oreste.  Telle  fut,  à  ce  que  l'on  prétend,  la  cause  de 
sa  mort;  ce  qui  fit  dire  à  l'auteur  du  Parnasse  ré  formé  que  Mont- 
fleury était  mort  d'Andromaque. 

Molière ,  après  avoir  versé  à  pleines  mains  le  ridicule  sur  ses 
antagonistes,  arrive  à  une  réponse  plus  sérieuse.  Un  en  était  venu 
jusqu'à  toucher  à  son  caractère.  L'esprit  s'efface  alors  pour  faire 
place  au  cœur.  La  réplique  de  Molière  est  un  véritable  modèle  pour 
tout  homme  que  sa  position  expose,  sans  qu'il  puisse  s'y  soustraire, 
aux  quolibeté  des  sots,  mais  qui  ne  laisse  pas  effleurer  impuné- 
ment son  honneur.  Dans  celte  noble  fierté  on  reconnaît  l'auteur  du 
Misanthrope.  Voici  ces  lignes  frappées  au  coin  de  la  dignité  et  du 

10 


110  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

bon  sens  :  «  Je  leur  abandonne  de  bon  cœur  mes  ouvrages,  ma 
figure,  mes  gestes,  mes  paroles,  mon  ton  de  voix  et  ma  façon  de 
réciter,  pour  en  faire  et  dire  tout  ce  qu'il  leur  plaira,  s'ils  en  peu- 
vent tirer  quelque  avantage.  Je  ne  m'oppose  pas  à  toutes  ces  cho- 
ses, et  je  serai  ravi  que  cela  puisse  réjouir  le  monde.  Mais,  en  leur 
abandonnant  tout  cela,  ils  me  doivent  faire  la  grâce  de  ne  point 
toucher  à  des  matières  de  la  nature  de  celles  sur  lesquelles  on  m'a 
dit  qu'ils  m'atlaquoient  dans  leurs  comédies;  c'est  de  quoi  je  prie- 
rai civilement  cet  honnête  monsieur  qui  se  môle  d'écrire  pour  eux  , 
et  voilà  toute  la  réponse  qu'ils  auront  de  moi.  » 

Molière  plaisantait  en  assurant  que  c'était  toute  la  réponse  qu'ils 
auraient  de  lui,  car  la  Critique  de  I  Ecole  des  Femmes  et  l'Impromptu 
da  Versailles  formaient  deux  réponses  admirables,  deux  plaidoiries 
contre  lesquelles  il  leur  était  impossible  de  lutter.  Cependant  ils 
essayèrent  encore  de  répliquer.  Ce  fut  Montlleury  fils  qui  se  char- 
gea, comme  nous  l'avons  dit,  de  la  vengeance  commune.  A  l'imi- 
tation de  l'Impromptu  de  Versailles,  il  composa  l'Impromptu  de 
l'hôtel  de  Condé.  C'est  une  plate  rapsodie.  Nous  avons  entre  les 
mains  cette  prétendue  pièce,  dont  la  scène  se  passe  au  Palais;  lieu 
où  se  vendaient  les  comédies  et  les  livres,  comme  une  satire  de  Boi- 
leau  nous  l'apprend.  Un  marquis  vient  pour  acheter  les  pièces  de 
Molière,  qu'il  appelle  un  auteur  burlesque;  il  rencontre  une  mar- 
quise, cette  dame  a  un  procès.  On  cause  du  théâtre  ,  on  loue  quel- 
ques comédies  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  on  critique  I Ecole  des 
Femmes,  et  surtout  le  jeu  de  Molière.  Voici  le  portrait  qu'en  trace 
Alcidor,  l'un  des  personnages  : 

11  vient,  le  nez  au  vent, 

Les  pieds  en  parenthèse ,  et  le  corps  en  avant  ; 
Sa  perruque,  qui  suit  le  côté  qu'il  avance, 
Plus  pleine  de  lauriers  qu'un  jambon  de  Mayence; 
Les  mains  sur  les  cotés,  d'un  air  peu  négligé, 
La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 
Les  yeux  tout  égarés,  puis,  débitant  ses  rôles, 
D'un  hoquet  éternel  séparant  ses  paroles.... 

Ce  ne  sont  que  turlupinades  de  celle  espèce.  Nous  y  trouvons 
seulement  quatre  vers  de  bonne  comédie,  sur  l'imitation  exacte 
que  Molière  faisait  du  jeu  des  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  ce 
qui  sert  à  prouver  son  talent  de  mime  : 

S'il  contrefail  si  bien  leur  ton  el  leurs  détours, 
Il  devrait,  par  ma  foi,  les  imiter  toujours; 
Pe  serait,  pour  .Molière,  une  assez  bonne  affaire, 
S'il  quittait  sun  récit  pour  les  bien  contrefaire. 


DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  1 1  ( 

Ceci  est  rie  meilleur  goût.  Montlleury  fils  no  crut  pas  avoir  assez 
fait  :  il  ne  se  contenta  pas  de  chercher  à  entamer  Molière  dans  son 
amour-propre  d'acteur  et  d'auteur,  il  essaya  encore  de  le  blesser 
dans  ses  susceptibilités  de  mari.  C'était  une  guerre  à  mort.  Mont— 
fleury  eut  même  la  lâcheté  de  l'accuser  d'un  inceste,  Molière  était 
censé  avoir  épousé  sa  propre  fille.  Cette  odieuse  insinuation  ne  fut 
pas  écoulée;  elle  était  fausse  d'ailleurs  :  Molière  n'avait  eu  de  re- 
lation avec  la  mère  de  Madeleine  Béjart  qu'après  la  naissance  d'Ar- 
mande.  Monlfleury  fils  ne  se  tint  pas  encore  pour  battu;  il  dirigea 
ses  batteries  sur  un  côté  plus  à  découvert  :  dans  la  préface  d'une 
de  ses  pièces,  intitulée  l'Ecole  des  Jaloux,  et  dédiée  avec  impudeur 
à  cette  classe  de  maris  qui  ont  le  droit  d'être  jaloux,  Montlleury, 
par  un  trait  détourné,  cherche  encore  à  atteindre  l'honneur  de 
Molière.  La  dédicace  de  cette  comédie  est  vraiment  d'une  rare 
effronterie  :  *  Messieurs,  dit-il  en  débutant,  il  s'est  trouvé  des  au- 
teurs qui  ont  dédié  des  pièces  à  quelques-uns  de  vous  en  particu- 
lier, mais  je  n'en  sais  pas  qui  vous  en  aient  dédié  en  général;  c'est 
pourquoi  je  vous  dédie  celle-ci.  Peut-être  cette  entreprise  vous 
surprendra  chez  un  homme  qui  n'est  point  de  votre  corps,  et  que 
quelqu'un  de  vous  dira  que  je  devrais  laisser  ce  soin  aux  auteurs 
qui  en  sont,  »  etc.  Ceci  s'adressait  à  la  jalousie  de  Molière  ;  jalousie 
qui  n'était  que  trop  fondée,  ainsi  que  beaucoup  de  gens  pouvaient 
l'attester.  Monlfleury  fils  ajoute  que  si  chacun  des  membres  de 
l'honorable  confrérie  à  laquelle  il  dédie  sa  pièce  en  achète  un 
exemplaire,  il  est  sûr  de  sa  fortune  et  de  celle  de  sou  libraire  : 
peut-on  pousser  l'impertinence  plus  loin  ? 

Montlleury  pensait  moins  juste  lorsqu'il  prétendait  que  tout  l'a- 
grément des  vers  de  Molière  provenait  de  la  manière  dont  l'auteur 
les  récitait.  Ces  vers,  selon  lui,  perdaient  de  leur  charme  à  la  lec- 
ture; il  s'écriait  : 

On  est  desabusé  de  sa  fa^on  d'écrire. 

On  n'en  est  pas  désabusé  :  on  ne  s'en  désabusera  même  pas. 

Le  Mariage  forcé  était  primitivement  une  comédie-ballet;  le  roi 
y  dansa.  Cette  pièce  en  trois  actes,  réduite  à  un  seul,  n'a  plus  assez 
d'ampleur;  l'intrigue  nous  paraît  d'une  trop  grande  simplicité, 
mais  le  dialogue  est  vif  et  spirituel.  Le  cousin  Aristote  y  trouve 
son  lot,  et  la  philosophie  pyrrhonienne  est  maltraitée  par  Molière 
d'une  façon  très-comique.  L'ancien  disciple  de  Gassendi  en  remon- 
tre aux  pédants  et  aux  prétendus  philosophes.  Son  Sganarelle,  qui 
demande  des  avis,  et  qui  se  fâche  lorsqu'on  ne  se  trouve  pas  du 
sien ,  est  un  personnage  très-amusant  et  très-vrai  ;  tels  sont  les 
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demandeurs  de  conseils  en  général.  On  se  plaît  aussi  aie  voir,  ce 
fui .11  r  Georges  Dandin,  épouser  une  coquette  achevée,  malgré  le» 
tristes  augures  qui  l'ont  désenchanté  du  mariage;  n'est-il  pas  puni 
comme  un  sot  qui,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  a  fait  une  demande 
imprudente,  et  comme  un  poltron  qui  préfère  tomber  dans  le  gouf- 
fre des  infortunes  conjugales  plutôt  que  de  s'exposer  à  recevoir 
lin  coup  d'épée?  il  aime  mieux  risquer  son  honneur  que  sa  vie. 
Molière  s'est,  cette  fois,  inspiré  de  Rabelais,  dont  il  faisait  ses  dé- 
lices, et  auquel  il  a  emprunté  trop  souvent  la  crudité  de  son  vieux 
langage.  Il  a  copié,  pour  ainsi  dire,  lascèneoùPanurge  interroge, 
après  beaucoup  d'autres,  le  pyrrhonien  Trouillogan  sur  la  question 
du  mariage.  La  célèbre  aventure  arrivée  au  comte  de  Grammont, 
et  qui  détermina  son  mariage  avec  mademoiselle  Hamilton,  a  pu 
donner  naissance  à  cette  comédie. 

La  Princesse  cVElide  est  encore  une  comédie-ballet  commandée 
par  Louis  XIV  ;  Molière  eut  si  peu  de  temps  pour  l'exécuter,  que 
le  premier  acte  de  cette  pièce  est  en  vers  tandis  que  les  autres 
sont  en  prose  ;  ce  qui  la  fait  ressembler  un  peu  aux  comédies  de 
Shakspeare  ,  avec  lesquelles,  du  reste,  elle  a  plus  d'un  rapport. 
Empruntée  à  l'espagnol,  elle  a  gardé  une  allure  de  pastorale  et  de 
fantaisie  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  autres  comédies  de  Molière; 
nous  l'estimons  supérieure,  et  de  beaucoup,  à  Don  Garde  de  Na- 
varre. Un  auteur  satirique  du  temps,  Marigny,  en  parlant  de  cette 
pièce  dans  une  relation  des  fêtes  de  la  cour,  s'exprime  ainsi  sur 
son  mélange  de  prose  et  de  vers  :  «  Il  semblait  que  la  comédie  n'a- 
vait eu  le  temps  que  de  prendre  un  de  ses  brodequins,  et  qu'elle 
était  venue  donner  des  marques  de  son  obéissance  un  pied  chaussé 
et  l'autre  nu.  »  Cette  remarque  est  fort  spirituelle.  Louis  XIV  était 
alors  dans  toute  la  force  de  sa  passion  pour  La  Vallière,  ce  fut 
pour  elle  qu'il  commença  à  agrandir  Versailles.  Il  fuyait  la  cour  de 
Saint-Germain,  afin  de  se  trouver  avec  elle  dans  cette  solitude. 
Louis  XIV  n'avait  pas  encore  osé  proclamer  ses  amours  et  secouer 
toute  espèce  de  joug;  il  cacha  quelque  temps  sa  liaison  avec  la  fille 
d'honneur  d'Henriette,  femme  de  son  frère  :  d'autant  plus  soigneu- 
sement qu'il  redoutait  la  jalousie  de  sa  belle-sœur,  car  le  jeune 
roi,  après  s'être  joué  de  l'honneur  de  son  ministre  Mazarin,  n'é- 
pargna guère  celui  de  Monsieur.  Molière  eut  le  tort,  comme  tous 
les  poètes  d'alors,  de  flatter  ce  penchant  de  Louis  XIV  pour  la  ga- 
lanterie. 11  fait  dire  au  gouverneur  du  prince  Euryalc  : 

Qu'il  est  bien  malaisé  que,  sans  être  amoureux, 
Un  jeune  prince  soil  ci  grand  el  généreux  ! 
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Oui,  rette  passion,  de  toutes  la  plus  belle, 
Traîne  clans  un  esprit  cent  vertus  après  elle. 


Celait  ainsi  que  Molière  reconnaissait  la  protection  que  le  roi  lui 
accordait  contre  ses  ennemis. 

LaVallière,  que  nous  avons  déjà  citée,  était  faite  pour  donner 
une  excuse  à  ces  flatteries.  Parmi  les  nombreuses  maîtresses  do 
Louis  XIV,  La  Vallière,  en  vérité,  est  la  seule  à  laquelle  on  prenne 
intérêt;  parce  que  l'amour  purifia  ses  faiblesses.  Un  tableau  que 
l'on  voit  dans  la  galerie  actuelle  du  château  de  Versailles  la  re- 
présente transformée  en  Diane,  un  carquois  sur  l'épaule  el  tenant 
une  levrette  en  laisse  ;  c'est  de  cette  façon  que  Molière  dépeint  la 
princesse  d'Elide  : 

Et  qu'un  arc  ù  la  main,  sur  l'épaule  un  carquois, 
Comme  une  autre  Diane  elle  hante  les  bois. 

Ce  tableau  dont  nous  venons  de  parler  est  un  souvenir  de  ce 
temps  où  la  gracieuse  chasseresse  embellissait  aux  yeux  du  roi  les 
bois  de  Satory,  de  Ville-d'Avray  et  de  Versailles,  comme  une  di- 
vinité cachée.  A  cette  époque  eurent  lieu  en  son  honneur  les  fêtes 
superbes  empruntées  à  la  riante  imagination  de  l'Arioste,  et  dans 
lesquelles  le  roi  apparut,  sous  les  traits  de  Roger,  avec  une  armure 
couverte  de  diamants. 

On  pouvait,  sans  être  trop  courtisan,  flatter  les  amours  du  roi , 
lorsque  Molière  écrivit,  pour  les  fêtes  de  Versailles,  la  Princesse 
d'Elide;  en  tirant  sa  comédie  d'une  pièce  de  Moreto,  intitulée  El 
desden  con  el  desden,  il  ne  crut  pas  devoir  oublier  le  gracioso,  per- 
sonnage bouffon  qui  égaie  presque  toutes  les  vieilles  pièces  espa- 
gnoles, mais  il  modifia  de  beaucoup  l'importance  de  ce  singulier 
confident;  il  ne  fit  pas  usage  de  toutes  les  plaisanteries  de  son  mo- 
dèle, plaisanteries  dont  quelques-unes  ne  manquent  pas  d'origina- 
lité. Ce  fut  alors  que  Molière  commença  le  Tartufe.  Voici  ce  que  rap- 
porte la  Muse  historique,  qui  donne  tous  les  détails  de  la  fête  au 
milieu  de  laquelle  figura  la  Princesse  d'Elide. 

«  Le  soir  Sa  Majesté  fit  jouer  les  premiers  actes  d'une  comédie 
nommée  Tartufe,  que  le  sieur  Molière  avait  faite  contre  les  hypo- 
crites ;  mais,  quoiqu'elle  eût  été  trouvée  fort  divertissante,,  le  roi 
connut  tant  de  conformité  entre  ceux  qu'une  véritable  dévotion  met 
dans  le  chemin  du  ciel,  et  ceux  qu'une  vaine  ostentation  des  bon- 
nes œuvres  n'empêche  pas  d'en  commettre  de  mauvaises,  que  son 
extrême  délicatesse  pour  les  choses  de  la  religion  eut  de  la  peine 

10. 
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à  souffrir  celte  ressemblance  du  vice  avec  la  vertu  ;  et,  quoiqu'un  ne 
doutât  pas  des  bonnes  intentions  de  l'auteur,  il  défendit  cette  co- 
médie pour  le  public,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  entièrement  achevée  et 
examinée  par  des  gens  capables  d'en  juger,  pour  n'en  pas  laisser 
abuser  à  d'autres  moins  capables  d'en  faire  un  juste  discernement.  » 

Voici  encore  une  pièce  prise  de  l'espagnol,  et  que  Molière  n'eut 
pas  le  temps  de  mettre  en  vers;  car  on  regardait  alors  la  prose 
comme  un  négligé  peu  séant  pour  la  comédie.  C'est  le  fameux  sujet 
du  convié  de  Pierre,  il  Combidado  de  Piedra,  que  tous  les  théâtres 
de  l'époque  s'empressèrent  de  traiter  en  même  temps.  Molière  n'en 
dédaigna  pas  la  fantasmagorie.  La  comédie  italienne  avait  suivi 
d'assez  près  la  comédie  espagnole  ;  elle  avait  été  imitée  par  du 
Villiers,  acteur  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Dans  la  pièce  italienne, 
on  voit  don  Juan,  comme  dans  l'opéra  de  ce  nom,  se  battre  avec  le 
vieux  commandeur,  et  le  tuer,  après  avoir  cherché  à  séduire  sa 
fille.  Don  Juan  et  son  valet  s'embarquent  ensuite  pour  fuir  la  ven- 
geance du  roi,  et,  assaillis  par  une  tempête,  sont  jetés  sur  une 
côte  voisine;  don  Juan  est  secouru  par  une  jeune  paysanne,  qui 
deviendra  ensuite,  sous  la  plume  de  Byron,  la  poétique  Haïdée. 
Don  Juan  continue  le  cours  de  ses  séductions,  jusqu'à  l'heure  où, 
se  rendant  à  l'invitation  du  commandeur,  il  entre  dans  le  caveau 
funèbre  où  il  est  englouti.  Don  Juan,  dans  la  pièce  espagnole,  de- 
mande un  confesseur  au  moment  où  il  sent  s  appesantir  sur  lui  la 
colère  du  ciel,  qu'il  a  offensé. 

Molière  a  transformé  don  Juan  en  hypocrite  et  en  athée,  qui 
meurt  dans  son  endurcissement;  nul  esprit  n'est  plus  pervers.  Il  se 
contient  devant  son  père;  mais  dès  qu'il  est  seul  avec  son  valet,  il 
s'abandonne  en  liberté  à  toutes  ses  débauches  de  cœur  et  d'esprit. 
Don  Juan  est  brave ,  mais  on  n'est  pas  dupe  de  son  courage  :  n'est-il 
pas  entouré  de  gens  qui  mettent  à  tout  propos  l'épée  à  la  main?  Il 
faut  bien  faire  comme  les  autres.  Il  sait  d'ailleurs  que  le  meilleur 
moyen  de  conquérir  l'amour  des  femmes  est  de  déployer  cette  va- 
leur que  leur  faiblesse  admire.  Don  Juan  oublierait-il  ce  genre  de 
séduction?  On  n'est  pas  dupe  davantage  de  sa  générosité;  s'il  donne 
un  louis  d'or  à  un  pauvre,  c'est  après  de  lâches  épreuves  et  par 
ostentation.  Don  Juan  a  érigé  l'égoïsme  en  système;  il  ne  reconnaît 
que  la  volupté!  Voyez-le  quand  dona  Elvire,  vêtue  de  deuil,  s'en 
vient, >par  un  dernier  effort  de  tendresse,  le  prier  de  changer  de 
vie,  de  peur  d'attirer  la  foudre  sur  lui.  Don  Juan  accueille  la  dame 
avec  bonté  :  il  l'engage  à  rester  après  l'avoir  délaissée  quelques 
heures  auparavant.  Pourquoi  donc  ce  changement?  l'âme  de  don 
Juan  s'est-elle  attendrie?  Non  pas,  mais  les  blanches  épaules  de 
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dona  Elviro,  encadrée  dans  Un  noir  costume,  ont  pour  lui  dis  char- 
mes nouveaux  :  il  veut  ressaisir  ses  droits  (l'amant;  il  sent  se  ral- 
lumer en  lui  un  désir  qu'il  croyait  éteint. 

Dans  la  pièce  italienne,  le  valet  de  don  Juan  se  nommait  Arle- 
quin, selon  l'usage,  et  il  se  permettait  certaines  arlequinades  qui  ne 
devaient  pas  être  du  goût  de  tous  les  spectateurs.  Pour  consoler  la 
fille  d'un  pécheur  trompée  par  son  maître,  il  lui  montrait  la  fameuse 
liste  de  toutes  celles  qui  s'étaient  trouvées  dans  le  même  cas. 
Celte  liste  consistait  en  une  longue  bande  de  papier  qu'Arlequin 
jetait  ensuite  vers  le  parterre,  en  la  retenant  par  un  bout;  puis  il 
disait  :  a  Voyez,  messieurs,  voyez  si  vous  ne  trouvez  pas  le  nom 
de  vos  femmes  ou  de  vos  maîtresses.  »  Le  public,  qui  était  de  fort 
bonne  composition,  applaudissait  cette  sortie.  Molière  a  fait  d'Ar- 
lequin, qu'il  appelle  Sganarelle,  nom  qui  lui  était  favori,  un  valet 
dans  le  goût  de  celui  de  Clilon  du  Mentrur;  et  Thomas  Corneille, 
lorsqu'il  s'est  avisé  de  mettre  Don  Juan  en  vers,  croyant  ressaisir 
un  bien  de  famille  sans  doute,  a  renforcé  encore  les  traits  de  res- 
semblance. 

Le  Festin  de  Pierre,  œuvre  dans  laquelle  Molière  s'éleva  à  une 
hauteur  où  il  n'était  pas  encore  parvenu,  accrut  la  foule  des  criti- 
ques, et  il  en  est  une  curieuse  qui  mérite  d'être  rapportée.  Un  sieur 
de  Rochemont  osa  écrire  ceci  :  «  11  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose 
»  de  galant  dans  les  ouvrages  de  Molière,  et  je  serais  bien  fâché  de 
»  lui  ravir  l'estime  qu'il  s'est  acquise.  Il  faut  tomber  d'accord  que 
»  s'il  réussit  mal  à  la  comédie,  il  a  quelque  talent  pour  la  farce  ;  et 
»  quoiqu'il  n'ait  ni  les  rencontres  de  Gaullier-Garguille,  ni  les  im- 
»  promptus  de  Turlupin,  ni  les  bravoures  du  Capitan,  ni  la  naïveté 
»  de  Jodelet,  ni  la  panse  de  Gros-Guillaume,  ni  la  science  du  Doc- 
»  teur,  il  ne  laisse  pas  de  plaire  quelquefois  et  de  divertir  en  son 
»  genre. » 

L'Amour  Médecin,  qui  succéda  de  près  au  Festin  de  Pierre,  mais 
que  Molière  composa  pour  la  cour,  fut  joué  à  Versailles.  Cette  pièce 
était  commandée  :  faite,  apprise  et  représentée  en  cinq  jours,  elle 
n'en  est.  pas  moins  d'un  comique  admirable.  Molière,  usant  encore 
de  la  liberté  d'Aristophane,  s'y  amuse  aux  dépens  des  médecins 
du  roi.  On  prétend  même  que,  non  content  d'avoir  contrefait  leurs 
noms  à  l'aide  d'étymologies  grecques  que  Boileau  lui  avait  four- 
nies, il  osa,  sous  des  masques,  livrer  leurs  figures  à  la  gaieté  publi- 
que, afin  que  ceux  qui  avaient  fait  pleurer  si  souvent  lissent  rirb 
une  fois  au  moins  dans  leur  vie.  Cette  comédie  de  V Amour  Médecin 
est  pleine  de  traits  charmants.  Rien  n'est  plus  amusant  que  la 
scène  où  les  quatre  docteurs,  réunis  pour  une  consultation,  s'en- 
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Retiennent  de  leurs  mules  et  parlent  de  leurs  affaires  particulières. 
De  celle  pièce  est  sortie  la  phrase  devenue  proverbiale  :  «  Vous 
êtes  orfèvre,  monsieur  Josse  ;  »  phrase  qui  s'applique  aux  donneurs 
de  conseils  intéressés.  Molière  n'avait  fait  que  chatouiller  l'épiderme 
des  médecins  jusqu'à  ce  moment;  c'est  là  qu'il  déclare  une  guerre 
à  mort  à  leurs  longues  robes  doctorales,  à  leurs  rabats,  à  leur  pé- 
dantisme  hérissé  de  mots  grecs,  à  l'ignorance  de  la  plupart  d'entre 
eux,  à  tout  ce  qui  constituait  alors  ce  charlatanisme  de  leur  pro- 
fession auquel  les  médecins  actuels  ont  renoncé.  Les  nôtres  savent 
mieux  la  vie.  Connaissent-ils  mieux  la  mort? 

Molière  voulut  peindre  enfin  largement  les  travers  de  la  haute 
société,  il  fit  le  Misanthrope,  sa  plus  belle  création.  Cette  pièce  ré- 
sume toute  la  philosophie  de  l'auleur;  elle  représente  un  des  types 
les  plus  beaux  que  la  poésie  ait  jamais  su  ravir  à  la  fragile  huma- 
nité. Les  critiques  qui  n'ont  vu  dans  Molière  que  le  côté  positif 
se  sont  étrangement  mépris.  La  broderie  leur  a  caché  le  fond. 
L'idée  qui  se  fait  jour  dans  toutes  ses  pièces  est  celle-ci  :  montrer 
que  les  plus  honnêtes  gens  du  monde  ne  sont  pas  exempts  de  fai- 
blesses et  de  défauts,  et  que  chacun  doit  s'appliquer  à  se  perfec- 
tionner en  se  corrigeant.  Lorsqu'on  part  de  cette  idée,  qui  est  émi- 
nemment vraie,  le  caractère  d'Alceste  est  le  plus  beau  qu'ait  conçu 
Molière.  C'est  l'arc-boutant  qui  soutient  la  voûte.  En  lui  se  concen- 
tre toute  la  force  de  pensée  qui  a  présidé  aux  autres  compositions 
de  l'auteur.  Vous  voyez  en  effet  le  comte  Alceste,  le  plus  sage  des 
hommes,  se  débattre  dans  les  filets  où  l'a  enlacé  une  coquette;  bien 
plus,  il  se  met  en  colère  à  propos  d'un  sonnet.  L'exagération  de  ses 
bonnes  qualités  vous  fait  sourire  sans  que  vous  l'en  estimiez  moins  ; 
vous  dites  seulement  :  Il  est  bien  difficile  d'èlre  parfait,  puisque  cet 
homme  ne  l'est  pas. 

Rousseau,  qui  a  vu  le  Misanthrope  au  travers  de  sa  misanthropie 
personnelle,  l'a  fort  mal  jugé.  Rousseau  prétend  que  Molière  a  dé- 
gradé, avili  son  héros,  et  l'a  rendu  ridicule.  Cela  est  faux,  Alceste 
n'est  pas  ridicule  un  seul  instant;  ses  faiblesses  de  cœur  et  ses  em- 
portements ne  produisent  pas  un  si  déplorable  effet.  C'est  un  rire 
bienveillant  qui  les  accueille,  sans  que  l'on  perde  le  respect  dû  au 
personnage.  Le  second  reproche  que  Rousseau  adresse  à  Alceste 
est  de  ne  s'en  prendre  qu'à  des  ridicules  privés  et  non  à  des  vices 
publics.  Cette  vigoureuse  haine  qu'il  avait  dans  l'àme ,  il  fallait 
l'exercer,  s'est-on  écrié  souvent,  contre  le  régime  d'un  gouverne- 
ment despotique,  contre  les  abus  qui  pesaient  sur  la  nation  ;  il  fal- 
lait lutter  avec  un  ordre  social  mauvais,  et  faire,  en  l'étreignant 
fortement,  qu'il  craquât  de  toutes  paris ,  si  bien  que  pour  le  jeter  à. 
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bas  le  peuple  n'eût  plus  besoin  de  donner  qu'un  coup  d'épaule.  Ce- 
lait un  beau  rôle  à  jouer,  mais  il  était  impossible  alors.  L'heure 
de  Mirabeau  n'était  pas  venue  en  4666.  Personne  n'avait  le  re- 
gard assez  puissant  pour  faire  trembler  la  Bastille  sur  le  sol.  Mo- 
lière pouvait  à  peine  dire  dans  le  Tartufe,  en  parlant  des  lettres 
de  cachet  : 

Et  ce  sont  de  ces  coups  que  l'on  pare  en  fuyant. 

Le  roi  qui  fiorissait  alors  tenait  la  France  muette,  et  ne  permet- 
tait pas  qu'en  s'immisçât  dans  son  administration.  Le  mystère  du 
gouvernement  demeurait  renfermé  dans  la  salle  du  trône.  La  con- 
dition d'existence  de  Molière  n'était  qu'au  prix  de  son  silence  sur 
les  affaires  de  l'État. 

Que  pouvait  donc  faire  le  poète,  ayant  ainsi  les  mains  lices?  Ce 
qu'il  a  fait  :  arriver  à  la  réforme  sociale  par  des  détours;  songer  à 
épurer  les  moeurs  avant  de  chercher  à  établir  les  lois.  Le  xvma 
siècle  viendra  poursuivre  son  œuvre;  la  comédie  perdra  de  sa 
gaieté  pour  entrer  dans  une  voie  philosophique;  la  tragédie  se  fera 
sentencieuse;  le  théâtre  secondera  l'indépendance  des  esprits.  Le 
Misanthrope  étant  posé  dans  la  société  de  Molière,  Alceste  ne  pou- 
vait se  blesser  que  de  ce  qui  remuait  cette  société;  or,  le  bel  esprit 
était  alors  une  chose  importante.  La  fureur  de  rimer  gâtait  tout  le 
monde,  à  la  cour,  à  la  ville.  On  ne  rencontrait  dans  les  ruelles  et 
aux  promenades  qu'infatigables  lecteurs  de  sonnets  et  de  madri- 
gaux. Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'Alceste,  ennuyé  de  celte  manie, 
le  prenne  à  cet  égard  sur  un  ton  fort  haut.  Les  petites  choses  ont 
de  l'importance  quand  on  vit  dans  un  petit  cercle;  et,  forcé  par 
son  amour  pour  Célimène  de  se  trouver  sans  cesse  confondu  avec 
des  sots,  le  noble  personnage  épanche  sa  bile  sur  les  misères  qui 
le  froissent. 

Le  coup  de  génie  était  de  rendre  Alceste  amoureux  d'une  co- 
quette; et  nous  avons  déjà  dit  que,  pour  ce  qui  touche  l'amour, 
Molière  nous  semblait  le  poète  dont  l'analyse  est  descendue  le  plus 
profondément  dans  les  replis  du  cœur  humain.  Alceste  connaît  les 
défauts  de  Célimène; 

Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 

La  grâce  de  la  belle  veuve  est  la  plus  forte  ;  il  espère  (elle  n'a 
que  vingt  ans),  il  espère  mûrir  cette  jeunesse  étourdie  aux  leçons 
d'une  tendresse  sérieuse.  Alceste  pense  que  Célimène,  unie  à  lui, 
se  corrigera  de  ses  travers;  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  la  voit  incura- 
ble, lorsqu'il  s'aperçoit  qu'elle  est  près  de  tomber  dans  le  vice  de 
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la  galanterie,  que,  la  main  crispée  sur  un  cœur  trop  crédule,  il 
arrache  son  fol  amour  el  s'enfuit  dans  la  solitude,  honteux  d'avoir 
été  dupe  si  long-temps.  N'est-ce  pas  un  magnifique  effort  que  celui 
d'Alceste  renonçant  à  la  possession  de  la  femme  qu'il  désire  le 
plus,  pour  conserver  la  noblesse  de  son  àme,  la  dignité  de  son  ca- 
ractère? Effort  d'autant  plus  pénible  que  Célimène  l'aime  autant 
qu'une  coquette  peut  aimer.  L'homme  aux  rubans  verts  lui  lient 
plus  au  cœur  que  les  autres. 

Quel  monde  que  celui  du  Misanthrope!  Quelle  belle  nature  que 
celle  d'Alceste]  Qui  donc,  ayant  le  sentiment  de  la  vertu  et  de 
l'honneur,  n'est  pas  tout  prêt  à  s'écrier,  comme  le  duc  de  Mon- 
tausier,  qu'il  voudrait  ressembler  à  cet  homme?  Il  est  certain  qu'on 
se  retrempe  à  cette  source  de  franchise  et  de  loyauté ,  et  qu'on  en 
sort  la  tète  plus  haute  et  le  cœur  plus  ferme.  Une  àme  bien  située 
ne  commettrait  pas  une  basse  action  en  sortant  d'une  représentation 
du  Misanthrope.  Rousseau  était  donc  bien  malvenu  à  attaquer  cette 
comédie;  il  a  eu  grand  tort  d'employer  son  éloquence  à  soutenir  des 
paradoxes  sur  l'immoralité  du  théâtre.  Rendons  plutôt  justice  aux 
ménagements  qu'il  fallait  que  Molière  gardât  de  peur  de  déplaire 
à  un  monarque  jaloux  de  son  autorité,  et  son  protecteur  déclaré. 
Croit-on  ,  encore  une  fois  ,  que  Louis  XIV  se  fût  laissé  dire  sans 
restriction  :  «  Sire,  votre  cour  est  corrompue,  vénale,  et  tout  infa- 
tuée d'elle-même;  on  n'y  a  pas  la  liberté  de  vivre  en  homme  d'hon- 
neur?» Si  l'auteur  eût  tenu  ce  langage,  il  aurait  été  envoyé  immé- 
diatement à  la  forteresse  de  Pigneroi.  Chaque  chose  a  son  temps; 
il  était  indispensable  alors  d'attacher  une  indignation  comique  aux 
paroles  d'un  rigide  censeur.  Alcesle  sans  transports  et  philosophe 
réformateur  aurait  été  interrompu  dès  les  premiers  vers,  Louis  XIV, 
qui  ne  pardonna  pas  à  Fénelon  les  conseils  voilés  de  Télémaque , 
ni  à  Racine  un  vœu  en  faveur  des  protestants,  aurait-il  souffert 
qu'un  comédien  lui  donnât  des  leçons?  La  chaire  de  Bossuet  pos- 
sédait à  peine  ce  privilège  ;  Molière,  qui  savait  tout,  n'ignorait  pas 
que  les  bouffons  du  moyen  âge  avaient  seuls  le  droit  de  dire  la 
vérité  aux  monarques  absolus;  et,  s'il  faut  plaindre  ce  grand  homme 
de  s'être  vu  forcé  de  poser,  pour  ainsi  dire,  sur  le  noble  front  d'Al- 
ceste le  bonnet  à  grelots  des  anciens  fous  de  cour,  il  n'en  est  que 
plus  admirable  par  la  manière  dont  il  l'a  fait. 

Nous  verrons  plus  tard  ce  que  ce  caractère  devait  devenir  en 
suivant  la  marche  des  idées,  lorsque  Fabre  d'Églantine  le  ren- 
contrera ;  nous  ferons  mieux  sentir  alors  la  différence  des  époques 

On  remarque,  dans  la  charmante  scène  des  portraits,  une  ving- 
taine de  vers  qui  semblent  un  hors-dœuvre,  et  qu'on  pourrait  re- 
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trancher  sans  faire  de  tort  à  la  pièce;  vers  charmants  du  reste.  Ce 
sont  les  vers  que  prononce  Céliante  sur  les  illusions  des  amants  : 

L'amour  pour  l'ordinaire... 

Ces  vers  sont  empruntés  à  Lucrèce;  c'est  une  traduction  exquise, 
qui  date  des  premières  études  de  Molière,  et  qu'il  a  voulu  placer 
là.  Molière  ne  perdait  rien.  On  sent  un  peu  que  le  morceau  est  rap- 
porté. Voilà,  du  reste,  le  seul  emprunt  que  l'auteur  se  soit,  permis 
dans  ce  chef-d'œuvre,  qui  lui  appartient  ainsi  qu'aux  mœurs  fran- 
çaises. 

Molière  joua  lui-même  le  rôle  du  Misanthrope,  et  mademoiselle 
Molière  celui  de  la  coquette  Célimène.  Les  deux  époux  ne  se 
voyaient  plus  guère  qu'au  théâtre.  Les  caprices  de  mademoi- 
selle Molière  pour  le  comte  de  Guiche  ,  puis  pour  M.  de  Lauzun  , 
puis  pour  beaucoup  d'autres,  avaient  amené  une  séparation.  Com- 
bien le  mari  jaloux  sut  rendre  avec  vérité  les  emportements  amou- 
reux d'Alceste,  et  qu'il  dût  souffrir!  Les  spectateurs,  au  courant  de 
la  mésintelligence  conjugale  des  deux  personnages,  eurent  un 
intérêt  de  plus  dans  la  représentation  de  cette  pièce.  Mademoiselle 
Molière  représentait  à  ravir  cette  Célimène,  qui  reste  jusqu'à  la  fin 
ce  qu'elle  est  au  commencement,  légère  et  coquette,  et  qui  refuse 
de  quitter  les  adorations  du  monde  pour  suivre  Alceste  dans  la 
solitude,  ou,  si  vous  le  voulez,  Molière  dans  la  retraite  d'Auteuil. 
Cette  femme  de  vingt  ans,  si  spirituelle  dans  ses  médisances  qu'on 
les  lui  pardonne,  si  jolie  qu'on  oublie  ses  torts  les  plus  graves,  est 
le  type  le  plus  achevé  que  l'auteur  ait  créé.  Ce  rôle  a  été  tissu  avec 
les  libres  de  son  cœur. 

Le  Misanthrope  étonna  le  public  habitué  aux  imbroglios  espa- 
gnols. Cette  pièce  si  simple  et  si  sévère  déconcerta  les  spectateurs 
qui  faisaient  leurs  délices  des  pièces  bouffonnes  de  Scarron.  Mais 
les  connaisseurs  sentirent  tout  de  suite  la  beauté  de  cette  haute  et 
noble  comédie.  Il  faut  savoir  gré  à  Devisé  d'avoir  soutenu  le  Misan- 
thrope. Il  publia  quelques  jours  après  la  première  représentation 
une  lettre  vraiment  remarquable,  dans  laquelle  il  examinait  scène 
par  scène  le  mérite  de  la  nouvelle  comédie  de  Molière.  Seulement 
Devisé  s'est  trompé  comme  son  siècle  sur  l'idée  du  grand  poète  : 
il  donne  raison  à  Philinte  contre  Alceste.  «  L'ami  du  Misanthrope, 
dit-il,  est  si  raisonnable  que  tout  le  monde  devrait  l'imiter.  Il  n'est 
ni  trop  ni  trop  peu  critique,  et,  ne  portant  les  choses  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  excès,  sa  conduite  doit  être  approuvée  de  tout  le  monde. 
Pour  le  Misanthrope,  il  doit  inspirer  à  tous  ses  semblables  le  désir 
de  se  corriger.  » 
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Le  Médecin  malgré  lui,  qui  succéda  au  Misanthrope,  servit 
même  à  maintenir  au  théâtre  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  nouveauté. 
Molière  se  mit  à  continuer  vivement  sa  guerre  contre  les  médecins. 
L'ignorance  des  docteurs  de  son  temps  était  telle,  que  le  sentiment 
public  le  secondait  non  moins  que  le  bon  plaisir  du  roi.  Toutes 
les  fois  que  le  peuple  voyait  passer  Quesnault,  il  le  remerciait 
d'avoir  délivré  la  France  du  cardinal  Mazarin,  dont  il  était  le  méde- 
cin, et  lui  pardonnait  spirituellement,  à  cause  de  ce  malade  un  peu 
brusquement  envoyé  dans  l'autre  monde  ,  tous  les  honnêtes  gens 
dont  on  aurait  pu  lui  reprocher  la  mort.  Molière  conçut  l'idée  de 
changer  le  mot  médecin  même  en  une  injure  véritable  ;  et  lorsque 
Sganarelle  est  accosté  par  deux  personnes  qui  veulent  le  forcer  à 
faire  partie  de  la  faculté,  cetle  réponse,  Médecin  vous-même,  est  un 
des  traits  comiques  les  plus  incisifs  qui  soient  au  théâtre.  Un  doc- 
teur fait  à  coups  de  bâton,  n'est-ce  pas  une  chose  extrêmement 
plaisante?  Cette  pièce  abonde  en  détails  heureux,  en  scènes  excel- 
lentes, et  d'une  portée  plus  haute  que  ne  parait  le  comporter  la 
bouffonnerie  du  sujet.  La  phrase  Nous  avons  changé  tout  cela,  à 
propos  du  cœur  que  Sganarelle  place  à  droite  dans  un  de  ses 
amphigouris,  est  devenue  un  proverbe  comme  Vous  éles  orfèvre 
de  V Amour  médecin.  C'est  une  comique  scène  que  celle  où  la 
belle  Lucinde  use  trop  librement  de  la  liberté  de  s'exprimer  qu'elle 
fait  semblant  d'avoir  recouvrée ,  et  donne  à  son  père  le  regret  de 
ne  plus  voir  sa  fille  muette,  lui  qui  s'est  tant  inquiété  parce  qu'il 
la  croyait  privée  de  la  parole. 

Molière  s'est  servi  du  Médecin  volant  de  Boursault,  et  de  son 
propre  Médecin  volant  à  lui-même,  pour  composer  son  Médecin 
malgré  lui.  Le  président  Rose,  humaniste  distingué,  joua  un  tour 
ingénieux  à  Molière,  à  propos  de  la  chanson  que  Sganarelle  adresse 
à  sa  bouteille  :  Quils  sont  doux  !  Le  président  Rose  mit  ces  vers 
en  latin  et  soutint  que  Molièreles  avait  traduits.  Nous  citerons  en 
regard  du  texte  ces  vers  d'une  très-bonne  latinité  et  qui  ressem- 
bleraient à  une  strophe  d'Horace,  si  Horace  avait  connu  la  rime  : 

Qu'ils  sont  doux,  Quam  dnlccs, 

Bouteille  jolie,  Àmphora  amœna, 

Qu'ils  sont  doux,  Quam  dulces, 

Tes  petits  glou-glous!  Sunt  tuœ  voces! 

Mon  sort  ferait  bien  des  jaloux  Dum  fundis  merum  in  calices, 

Si  vous  étiez  toujours  remplie  :  Utinam  semper  esses  plenal 

Ah!  bouteille,  ma  mie,  Âhî  ah  I  car  a  mea  lagena, 
Pourquoi  vous  videz-vous?  Cur  vacua  jaces  ? 

La  troupe  que  dirigeait  Molière,  et  qui  prit  bientôt  le  nom  de 
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troupe  du  roi,  servait  aux  plaisirs  de  la  tour,  comme  nous  l'avons 
vu.  Louis  XIV  commanda  des  divertissements  nouveaux  vers  la  fin 
de  1666;  la  mort  de  sa  mère,  arrivée  au  commencement  de  cette 
année,  avait  suspendu  jusque-là  toutes  les  fêtes.  Molière,  pour 
plaire  au  roi,  composa  les  deux  premiers  actes  de  Mélicerte  et  la 
Pastorale  comique.  Il  faut  convenir  que  cette  fois  Molière  fut  aban- 
donné par  son  génie.  Il  voulut  puiser  encore  à  la  source  de  Cyrus 
et  de  YAslrée  ,  et  s'aventurer  sur  les  traces  de  d'Urfé  ;  mais  le 
peintre  fidèle  des  mœurs  n'était  pas  à  son  aise  dans  ce  monde 
romanesque  :  il  trouva  pourtant  des  vers  charmants  qu'il  mit  dans 
la  bouche  de  Myrlil.  Le  jeune  Baron  fit  le  succès  de  cette  pastorale, 
et  causa  même  de  la  jalousie  à  mademoiselle  Molière,  qui  eut  pour 
lui  de  mauvais  procédés.  Plus  tard,  les  sentiments  changèrent.  Ce 
fut  au  tour  de  Molière  à  être  jaloux.  Molière  se  hâta  de  mettre  dans 
l'ombre  Mélicerte  et  la  Pastorale  comique  aussitôt  les  fêtes  de 
la  cour  terminées.  Il  n'était  pas  homme  à  se  tromper  sur  la  valeur 
de  ces  pièces.  Il  n'acheva  jamais  Mélicerte.  Guérin  fils,  dont  le  père 
épousa  en  secondes  noces  la  femme  de  Molière,  finit  cette  pastorale 
héroïque;  mais  la  muse  de  la  comédie,  plus  rebelle  que  l'épouse 
du  poète ,  ne  se  laissa  pas  surprendre  :  elle  resla  fidèle  à  la  mé- 
moire du  grand  homme. 

Le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre  est  une  des  jolies  petites  comé- 
dies de  Molière.  Cette  pièce  fut  intercalée  dans  le  Ballet  des  Muses 
de  Benserade  ,  et  le  roi  Louis  XIV  ne  dédaigna  pas  d'y  jouer  le 
rôle  d'un  Maure  de  qualité.  Madame  Henriette  d'Angleterre,  made- 
moiselle de  La  Valliôre,  madame  de  Bochcfort,  madame  de  Brancas 
étaient  transformées  en  Mauresques  de  qualité.  Molière  représentait 
don  Tèdre,  le  principal  rôle.  Don  I'èdre  ,  gentilhomme  sicilien, 
l'aïeul  de  Bartholo,  est  épris  des  charmes  d'une  jeune  Grecque  qu'il 
a  achetée,  et  qu'il  tient  renfermée  sous  les  verrous.  Un  jeune  sei- 
gneur français  est  amoureux  aussi  de  la  belle  esclave,  fille  raison- 
neuse et  difficile  à  garder.  Le  seigneur  Adraste  invente  mille  moyens 
pour  voir  l'adorable  Isidore,  et  pour  lui  parler.  11  est  aidé  par  un 
valet  hardi,  entreprenant,  astucieux,  Ilali,  qui  se  plaint  déjà  de  la 
sotte  condition  d'être  toujours  tout  entier  aux  passions  d'un  maître, 
de  n'être  réglé  que  par  ses  humeurs,  et  de  se  voir  réduit  à  faire  ses 
propres  affaires  de  tout  les  succès  qu'il  peut  prendre.  Ne  voilà-t-il  pas 
le  caractère  ambitieux  de  Figaro  qui  commence  à  percer?  Adraste, 
après  avoir  perdu  son  temps  à  donner  des  sérénades  sous  les  fenê- 
tres de  sa  belle,  sans  avoir  pu  entrer  dans  le  logis,  apprend  que 
don  I'èdre  veut  faire  peindre  Isidore  ;  le  peintre  est  de  ses  amis;  il 
se  fait  envoyer  à  sa  place  chez  don  Pèdre,  car  il  sait  peindre;  il 

il 
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manie  le  pinceau  contre  la  coutume  de  France,  qui  ne  veut  pas 
qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire  :  Molière  n'omet  aucun  trait  de 
mœurs.  Adraste  déclare  sa  tendresse  à  Isidore  ,  qui  ne  balance  pas 
entre  un  vieux  et  un  jeune  amant.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  l'en- 
lever Comment  s'y  •prendre?  Adraste  fait  semblant  de  poursuivre 
une  de  ses  esclaves,  Zaïde,  qui  a  osé  se  dévoiler  en  public;  Zaïde 
se  réfugie  dans  la  maison  de  don  Pèdre  ,  lequel  s'entremet  dans 
celte  affaire  et  cherche  à  l'arranger  honnêtement.  Adraste ,  ayant 
l'air  de  céder  à  ses  raisons,  a  rengainé  son  épée;  on  va  chercher 
Zaïde,  mais  à  la  place  de  Zaïde,  Isidore,  couverte  d'un  grand  voile, 
s'échappe  avec  son  amant.  Don  Pèdre,  furieux  ,  court  chez  la  jus- 
lice,  afin  de  la  mettre  à  la  poursuite  des  fugitifs  ;  mais  la  justice 
donne  un  bal.  La  justice  le  remet  au  lendemain.  Cette  dernière 
scène,  que  le  Théâtre-Français  croit  devoir  supprimer  et  qui  com- 
plète la  pièce,  est  de  toute  nécessité. 

Il  y  a  des  mots  charmants  dans  la  comédie  du  Sicilien,  et  des 
meilleurs  de  Molière.  C'est  dans  celle  pièce  que  se  rencontrent  deux 
soufflets  si  comiquement  échangés  dans  l'ombre.  Qui  va  là?  dit 
don  Pèdre  en  donnant  un  soufflet  à  Ilali  —  Ami,  répond  Ilali  en 
rendant  le  soufflet  à  don  Pèdre  ;  puis,  lorsque  Ilali,  déguisé  en  mu- 
sicien, prétend  divertir  don  Pèdre  par  un  concert,  et  lui  dit  :  Sei- 
gneur, je  suis  virtuose.  —  Je  11  ai  rien  à  donner,  répond  don  Pèdre. 
Indépendamment  de  ces  coquetteries  de  style,  le  Sicilien  possède 
toute  la  grâce  des  imbroglios  italiens  et  espagnols,  clans  lesquels  la 
musique  joue  un  aussi  grand  rôle  que  l'amour,  et  qui  montrent  de 
vieux  jaloux  dupés  par  de  jolies  filles  et  de  beaux  cavaliers. 

Cailhava,  à  qui  l'on  doit  un  excellent  travail  sur  Molière  ,  a  fait 
dos  remarques  très-justes  à  propos  du  style  de  cette  comédie, 
que  Molière  avait  sans  doute  commencé  en  vers;  il  comprenait  si 
bien  la  supériorité  des  vers  sur  la  prose!  les  premières  lignes  du 
Sicilien  ont  été  arrangées  par  Cailhava  dans  un  rhylhme  très-na- 
turel qui  rappelle  celui  (/Amphitryon. 

Nous  voici  arrivés  au  second  chef-d'œuvre  de  Molière ,  le  Tar- 
tufe, qui  partage  avec  le  Misanthrope  l'honneur  du  premier  rang 
dans  celle  magnifique  galerie  des  caractères  laissés  par  l'auteur  à 
l'admiration  des  siècles.  Il  y  a  au  théâtre  des  noms  qui  semblent 
convenir  tellement  aux  personnages,  qu'il  semble  qu'on  n'aurait 
pu  s'habituer  à  tout  autre.  Que  signifiait,  par  exemple,  le  nom  de 
Panulphe,  que  Molière  avait  d'abord  eu  dessein  de  donner  à  son 
imposteur!  Tartufe!  à  la  lionne  heure!  C'est  là  un  nom  heureux!  un 
nom  béat,  toulconlil  en  h\ ■pocrisie!  Ne  pensez  pas  que  nous  voyions 
actuellement  ce  nom  de  Tartufe  a  travers  le  personnage,  el  que  notre 
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esprit  et  noire  oreille  soient  séduits  par  l'habitude!  A  part  une  va- 
leur devenue  proverbiale,  ce  nom  porte  en  lui,  comme  lotis  les  noms 
bien  inspirés  qui  doivent  dater  dans  le  monde,  une  sorte  d'étymo- 
logie  privilégiée.  Dieu  nous  garde  de  tomber  dans  le  ridicule  des 
Femmes  Savantes,  et  d'appliquer  à  ce  mot  le  vers  de  Bélise  : 

Il  est  vrai  qu'il  dit  plus  de  choses  qu'il  n'est  gros  ! 

Mais  nous  citerons  l'autorité  de  Molière,  une  anecdote  prouve 
qu'il  a  cherché  long-temps  une  expression  aussi  caractéristique 
que  celle-là;  on  assure  que,  se  trouvant  un  jour  chez  le  nonce  du 
pape  avec  plusieurs  ecclésiastiques  au  visage  papelard,  on  apporta 
des  truffes,  et  que  l'un  d'eux  s'écria  avec  un  air  admirable  de 
goinfrerie  dévote:  Tartufoli,  signor  nunzio,  tartufoli!  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  au  poète  comique.  Celte  figure  morose  si  subi- 
tement déridée,  certe  gourmandise  cafarde,  dévoilée  à  l'impro- 
viste,  lui  donnèrent  la  mesure  d'un  masque  d'hypocrite!  Tartufe 
était  trouvé  ;  peut-être  est-ce  pour  cela  que  Molière  a  fait  son  héros 
si  tendre,  non-seulement  à  la  tentation  du  coté  des  femmes,  mais 
encore  aux  sensualités  de  la  bonne  chère.  Rappelez-vous  le  repas 
de  ce  pauvre  homme. 

Il  mangea  deux  perdrix, 

Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

Si  Molière  n'a  pas  mis  les  truffes  dans  le  repas,  c'était  pour  éviter 
les  personnalités!  Les  truffes  sont  dans  le  mot. 

On  sait  toutes  les  peines  que  l'auteur  du  Misanthrope  eut  à  faire 
jouer  son  nouveau  chef-d'œuvre  ;  chacun  voulait  s'y  reconnaître. 
On  prétend  qu'une  aventure  pareille  à  celle  qu'il  a  mise  dans  sa 
comédie  se  passa  chez  la  duchesse  de  Longueville,  enlre  celte 
galante  princesse  et  l'abbé  de  La  Roquetle.  Au  reste,  tout  le  clergé 
cria  au  scandale,  bien  que  Tartufe  ne  soit  pas  un  abbé,  puisque 
Orgon  veut  lui  donner  sa  fille  en  mariage;  mais  on  n'ignorait  pas 
l'intention  première  de  Molière  :  lui-même  a  pris  soin,  comme  il  le 
dit  assez  naïvement  au  roi  dans  un  placet,  de  déguiser  le  person- 
nage sous  l'ajustement  d'un  homme  du  monde.  Les  abbés  clair- 
voyants ne  se  trompaient  pas;  ils  avaient  alors  les  honneurs,  la 
puissance;  ils  étaient  attaqués  d'une  façon  détournée  dans  leurs 

intérêts Pouvaient- ils  pardonner!   Il  fallait  que   Molière 

comptât  bien  sur  le  roi,  pour  lui  faire  l'aveu  contenu  dans  son 
placet,  confidence  que  l'on  dirait  presque  faite  de  pair  à  compagnon. 
«  J'ai  eu  beau  donner  à  mon  imposteur,  dit-il,  un  petit  chapeau, 
de  grands  cheveux ,  un  grand  collet ,  une  épée  et  des  dentelles  sur 
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tout  l'habit  ;  mettre  en  plusieurs  endroits  des  adoucissements,  et 
retrancher  avec  soin  tout  ce  que  j'ai  jugé  capable  de  fournir  l'ombre 
(Van  prétexte  aux  célèbres  originaux  du  portrait  que  je  voulais 
faire  :  tout  cela  n'a  de  rien  servi.  »  On  pouvait  alors  parler  ainsi  à 
Louis  XIV;  il  était  jeune,  amoureux  et  puissant,  sa  vie  était  ouverte 
et  brillante.  Mais  lorsque  l'hypocrisie  en  personne  s'approcha  de 
lui  sous  les  traits  de  madame  de  Maintenon,  et  gouverna  ses 
facultés  vieillies;  lorsque  le  sceptre  du  grand  roi  se  changea  en 
quenouille  véritable,  il  n'eût  pas  fallu  que  Molière  demandât  auto- 
risation  pour  faire  jouer  son  Tartufe. 

On  ne  se  lassera  jamais  d'admirer  cette  comédie,  l'honneur  im- 
périssable de  la  scène  française.  L'intrigue,  savamment  combinée, 
est  pleine  d'intérêt,  depuis  l'exposition,  si  vive  et  si  théâtrale,  jus- 
qu'au dénoùment,  l'un  des  plus  adroits  et  des  plus  heureux  du 
monde.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  ce  dénoùment,  c'est 
d'être  compliqué  d'une  certaine  cassette  dont  il  n'a  été  que  fort  peu 
question,  et  qui  donne  matière  à  Tartufe  d'accuser  Orgon  près  du 
roi.  Cette  cassetle  ne  joue  pas  un  rôle  assez  actif  dans  les  premiers 
actes,  mais  aucun  autre  dénoùment  n'était  possible  ;  celui-là  avait 
de  plus  le  mérite  d'être  un  passe-port  à  la  comédie  de  Molière, 
Avec  quelle  adresse  Louis XIV s'y  trouve  flatté!  Quel  prince,  ainsi 
flatté,  n'aurait  pas  pris  la  responsabilité  d'un  ouvrage  plus  dange- 
reux encore!  Comme  on  se  sent  noblement  ému  lorsque  l'exempt, 
ce  personnage  si  peu  attendu,  répond  à  Tartufe  ,  qui  lui  demande 
le  motif  pour  lequel  on  veut  l'emprisonner  : 

Ce  n'est  pas  vous  ù  qui  j'en  veux  rendre  raison! 

Que  de  dignité  dans  cette  réponse  !  Voilà  un  homme  qui  tout  d'un 
coup  devient  un  personnage.  Cet  honnête  homme  est  bien  sur  d'être 
écouté  quand  il  fera  son  récit.  On  n'a  jamais  poussé  le  naturel  des 
caractères  plus  loin  que  dans  cette  pièce  achevée;  tous  les  portraits 
sont  frappants  de  vérité,  depuis  madame  Pernelle,  cette  vieille 
grand'mère  ,  discoureuse  intempestive,  jusqu'à  M.  Loyal,  ce  type 
des  huissiers  :  Tartufe,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  véritable  hypo- 
crite, à  moins  qu'il  ne  soit  emporté  par  sa  convoitise,  ne  se  livre 
jamais,  pas  même  au  public;  il  ne  se  permet  pas  même  un  à  parie, 
lorsqu'il  est  pris  en  flagrant  délit.  Quand  au  quatrième  acte  sa  con- 
cupiscence est  découverte  par  Orgon,  il  reprend  son  manteau  d'hy- 
pocrisie, il  ose  encore  parler  de  la  vengeance  du  ciel. 

Quel  charme  dans  le  caractère  de  Marianne,  quelle  grâce  surtout 
dans  celui  d'Elmire!  c'est  la  femme  sage  sans  pruderie,  qui  sait  se 
défendre  et  se  faire  respecter  sans  simagrées  de  vertu,  sans  fermer 
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l'oreille  aux  propos  du  monde ,  parce  qu'il  peut  s'y  glisser  des 
choses  d'amour.  Elmire  est  la  plus  honnête  femme  qui  ait  été  ima- 
ginée par  un  poète.  Mariée  à  un  sot,  Elmire  est  néanmoins  fidèle  à 
son  mari;  elle  se  défend  contre  les  entreprises  galantes  comme  une 
mère  de  famille  doit  le  faire,  sans  scandale  et  sans  bruit.  Prise  dans 
la  réalité,  elle  s'idéalise  par  la  pureté  de  son  âme  et  par  le  sentiment 
du  devoir  porté  jusqu'à  l'abnégation  d'elle-même;  ce  qui  constitue  la 
plus  vraie,  la  plus  belle  des  poésies.  Il  y  a  bien  des  soupirs  refoulés 
dans  le  sein  d'Elmire.  Comme  elle  a  dû  souffrir  de  la  petitesse  d'es- 
prit de  son  époux  et  de  la  mauvaise  humeur  de  sa  vieille  et  ba- 
varde belle-mère,  elle  qui  est  si  haute  d'intelligence  et  de  cœur! 
Elle  a  concentré  ses  affections  sur  les  enfants  de  son  mari ,  jeunes 
gens  qu'elle  aime  comme  si  elle  était  leur  mère.  Elle  dissimule 
devant  eux  les  tortures  qu'elle  éprouve  chaque  jour  :  quelquefois 
elle  s'en  plaint  à  son  beau-frère,  le  plus  raisonnable  et  le  meilleur 
des  hommes  ;  mais  autant  qu'elle  peut ,  comme  un  propice  arc-en- 
ciel,  elle  apaise  les  orages  de  la  famille.  Dorine,  qui  n'a  pas  la 
même  modération  que  sa  maîtresse,  se  voit  forcée  de  se  taire  en  sa 
présence,  et  pour  causer  à  son  aise,  se  rejette  sur  Orgon,  qui  la 
tolère  par  habitude  et  parce  qu'il  n'est  pas  fâché  d'avoir  quelqu'un 
là  au  besoin  pour  se  mettre  en  colère  et  faire  du  fracas  dans  la 
maison  afin  de  prouver  qu'il  est  le  maître. 

Le  Tartufe  ne  ferma  pas,  comme  on  le  pense,  la  bouche  aux 
ennemis  de  Molière;  mais  croira-t-on  bien  qu'après  le  Misanthrope 
et  le  Tartufe,  il  y  eut  une  plume  basse  et  jalouse  qui  osa  écrire  ces 
vers  : 

Molière  plaît  assez ,  son  génie  est  folâtre  ; 

11  a  quelques  talents  pour  le  jeu  du  théâtre, 

Et,  pour  en  bien  parler,  c'est  un  boutïbn  plaisant 

Qui  divertit  le  monde  en  le  contrefaisant  ; 

Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 

Toutes  ses  pièces  sont  d'agréables  sottises. 

Il  est  mauvais  poète,  et  bon  comédien; 

11  fait  rire,  et,  de  vrai,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 

Molière  à  son  bonheur  doit  tous  ses  avantages; 

C'est  son  bonheur  qui  fait  le  prix  de  ses  ouvrages. 

Molière  appelé  bouffon  plaisant  après  tant  de  chefs-d'œuvre  em- 
preints de  la  plus  haute  philosophie! 

Tartufe  fut  suivi  d'Amphitryon.  Nous  devons  remarquer  que 
les  convenances  les  plus  strictes,  non  pas  dans  les  détails,  mais 
dans  le  sujet ,  se  trouvent  observées  dans  cette  pièce  difficile  à 
traiter.  Ainphytrion  est  le  jouet  d'une  erreur;  sa  femme  n'a  pas 
manqué  à  la  vertu.  Il  est  bien  vrai  qu'Alcmène  n'a  été  fidèle  que 

il. 
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de  pensée;  mais  cllo  obtient  aisément  pardon  du  plus  rigide  spec- 
tateur, puisque  Jupiter  avait  pris  le  visage  de  son  époux.  C'est 
un  bel  éloge  donné  aux  dames  de  l'antiquité,  qu'un  dieu,  pour 
les  séduire,  ait  été  obligé  de  prendre  ce  moyen.  Dans  nos  so- 
ciétés modernes,  moins  un  homme  ressemble  au  mari,  plus  il  a 
de  chances  de  réussir  auprès  de  la  femme;  sans  cela,  à  quoi  bon 
changer? 

La  sainteté  du  mariage  était  mieux  observée  dans  l'antiquité 
que  chez  les  nations  actuelles.  Les  tribunaux  de  Rome  demeurèrent 
cinq  cents  ans  sans  connaître  du  crime  d'adultère  ;  et  cependant  les 
plaisanteries  éternelles  de  notre  théâtre  sur  les  femmes  ont  une 
origine  latine.  Les  maris  y  souhaitaient  souvent  la  mort  de  leurs 
moitiés  ,  et  les  railleries  qui  se  sont  conservées  chez  nos  auteurs 
comiques  et  qui  blessent  souvent  notre  susceptibilité  n'appartien- 
nent pas  à  nos  mœurs.  Aussi  ne  manquent-elles  jamais  de  sur- 
prendre les  spectateurs  auxquels  elles  sont  étrangères.  La  préémi- 
nence de  la  courtisane  sur  l'honnête  femme  dans  la  société  anti- 
que, un  sentiment  exagéré  de  réserve  qui  tenait  à  l'ombre  la  femme 
légitime  et  ne  lui  donnait  aucune  action  d'amour-propre  sur  son 
mari ,  ont  produit  ces  moqueries  indécentes.  La  femme  n'était 
qu'une  entrave  aux  désirs  du  mari  ;  la  courtisane,  au  contraire,  le 
séduisait  par  des  qualités  brillantes:  l'Obscurité  même  où  vivait  la 
femme,  au  lieu  de  la  faire  estimer,  attirait  sur  elle  une  sorte  de  mé- 
pris. Telles  sont  les  bizarreries  de  l'esprit  humain! 

L'Amphitryon  de  Plaute,  auquel  Molière  a  emprunté  presque 
toute  sa  comédie,  renferme  sur  les  femmes  des  lignes  que  les  an- 
ciens inscrivaient  sons  doute  en  lettres  d'or  sur  le  seuil  de  leurs 
gynécées.  On  doit  se  rappeler  que  Plaute  fait  agir  des  personnages 
grecs;  mais  il  y  avait  entre  les  mœurs  grecques  et  les  mœurs 
latines  une  grande  ressemblance.  La  meilleure  preuve  en  est  que  les 
comédies  de  Plaute  et  de  Térence,  souvent  traduites  littéralement 
d'Aristophane,  de  Ménandre  et  de  Dyphile,  et  de  beaucoup  d'au- 
teurs dont  les  ouvrages  ne  nous  sont  point  parvenus,  n'en  plaisaient 
pas  moins  aux  spectateurs  romains,  qui  s'y  reconnaissaient.  Il  n'y 
avait  que  les  noms  de  changés. 

Voici  la  manière  dont  Alcmène  se  défend  dans  Piaule  : 

ALCMÈNE. 

a  Ce  que  l'on  appelle  dot,  les  biens  de  la  fortune,  ne  sont  rien  à 
mes  yeux.  Le  plus  riche  apanage  d'une  femme,  c'est  la  chasteté,  la 
pudeur,  l'empire  qu'elle  a  sur  ses  passions,  la  crainte  des  dieux, 
l'amour  envers  l'auteur  de  ses  jours  ;  c'est  enfin  l'union  qu'elle 
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conserve  dans  sa  famille.  Pour  moi,  je  n'ai  cessé  de  vous  être  sou- 
mise, et  je  ressens  toujours  un  nouveau  plaisir  à  rendre  service  aux 
«eus  de  bien,  à  leur  être  utile. 


Ma  foi,  si  cette  femme  parle  avec  sincérité,  c'est  le  modèle  des 
femmes.  » 

Sosie  a  raison;  et  l'on  ne  peut  en  moins  de  lignes  tracer  un  som- 
maire plus  exact  des  devoirs  d'une,  honnèle  femme. 

L'Amphitryon  français  est  de  beaucoup  supérieur  au  latin  par 
l'exécution,  mais,  le  personnage  de  Clêahthis  excepté,  tout  Piaule  a 
passé  chez  Molière.  Il  existe  au  dénouaient  une  différence  notable. 
L'Amphitryon  de  Plante  est  enchanté  de  l'honneur  que  lui  a  fait 
Jupiter,  en  daignant  rendre  sa  femme  mère  d'Hercule;  les  dieux 
païens  avaient  un  reste  de  crédit  du  temps  de  Plaute;  oti  ne  se 
moquait  pas  d'eux  ouvertement  comme  du  temps  de  Pétrone,  par 
exemple;  et  l'Amphitryon  que  l'on  jouait  aux  fêtes  de  Jupiter, 
témoignait  du  respect  absolu  que  l'on  devait  aux  volontés  des  dieux 
quoi  qu'ils  pussent  ordonner.  L'Amphitryon  de  Molière  n'avait  pas 
les  mêmes  respects  à  conserver  :  aussi  n'est-il  pas  plus  content  qu'il 
ne  faut.  Le  seigneur  Jupiter  a  beau  lui  durer  la  pilule  avec  grâce, 
Amphitryon  a  de  la  peine  à  la  digérer.  On  sent  sous  le  masque 
de  Jupiter  le  roi  Louis  XIV  dans  tout  son  éclat;  et  l'Amphitryon  est 
devenu  un  des  époux  de  sa  cour  galante,  obligé  de  tolérer  ce 
qu'il  ne  peut  empêcher. 

L'Avare  fut  également  emprunté  à  Plaute  ;  Molière  mit  non- 
seulement  le  poète  latin  à  contribution,  mais  encore  plusieurs  autres 
auteurs.  C'est  peut-être  celle  de  ses  pièces  dans  laquelle  il  a  fait 
entrer  le  plus  d'éléments  connus,  et  pourtant  elle  possède  une  véri- 
table originalité.  L'Aululaire  de  Plaute  est,  à  n'en  point  douter, 
la  base  sur  laquelle  Molière  a  construit  son  édifice.  La  marmite 
pleine  d'or  du  vieil  Euclion  a  donné  l  idée  de  la  cassette  d'Harpagon; 
Le  nom  d'Harpagon  lui-même  est  emprunté  à  Plaute.  La  fameuse 
scène  de  la  cassette  enlevée  et  le  quiproquo  de  l'avare  et  de 
l'amant  appartiennent  encore  au  poète  latin.  Molière  s'est  servi 
aussi  de  beaucoup  de  choses  de  détail;  l'avare  qui  demande  à  voir 
la  troisième  main  de  son  valet,  est  un  trait  d'Euclion.  Ce  caractère 
a  été  merveilleusement  développé  par  l'auteur  latin.  A  part  linéi- 
ques images  un  peu  forcées,  Piaule  emploie  le  style  le  plus  inci.-if 
et  le  plus  vrai.  Euclion  est  tellement  ébloui  par  son  trésor,  qu'en 
sortant  de  chez  lui  il  recommande  à  une  de  ses  esclaves,  Straphila. 
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de  ne  laisser  entrer  personne  chez  lui,  pas  même  la  fortune  si  elle 
se  présente  : 

Si  bona  fortuna  veniul,  ne  iitlromiseiïs. 

Peut-on  pousser  l'aveuglement  de  l'avarice  plus  loin  !  L'avare  de 
Plante  a  le  tort  de  se  corriger  à  la  fin  et  de  faillir  à  l'unité  de  ca- 
ractère; on  dirait  que  le  poète,  pour  faire  un  compliment  à  son  pu- 
blic, a  dénaturé  sa  comédie,  'en  la  traitant  comme  une  fable 
sans  conséquence.  Molière  s'est  bien  gardé  de  tomber  dans  ce 
défaut. 

Molière,  dans  cette  pièce,  a  creusé  jusqu'au  fond  les  faiblesses  du 
cœur  humain.  Il  a  dévoilé,  dans  cet  intérieur  de  famille,  les  désor- 
dres auxquels  les  vices  des  pères  entraînent  les  enfants;  et  c'est 
avec  peine  que  l'on  voit  Rousseau,  toujours  retranché  dans  la  mi- 
santhropie, se  refuser  à  comprendre  cette  morale.  Rousseau  s'of- 
fense, parce  que  Valère  répond  à  son  père  qui  lui  donne  sa  malé- 
diction :  «  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons.  »  Mais  cette  insolence  du 
fils  est  motivée  par  la  conduite  du  père.  Valère  ne  nous  est  pas 
présenté  comme  un  modèle  à  suivre,  mais  comme  un  exemple  de 
la  mauvaise  éducation  que  les  fils  de  pères  comme  Harpagon  doi- 
vent naturellement  recevoir.  Une  chose  curieuse  et  parfaitement 
observée  dans  les  comédies  de  Molière,  c'est  que  les  pères  et  les  fils, 
les  valets  et  les  maîtres  se  querellent  avec  violence ,  et  que ,  quel- 
ques minutes  après,  tout  le  monde  reparait  avec  la  môme  familia- 
rité qu'auparavant.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  or- 
dinaire! quelle  est  la  famille  où  les  grands  orages  ne  viennent  à 
gronder  et  ne  se  dissipent  avec  une  semblable  rapidité? 

La  prose  nous  parait  mieux  convenir  à  la  comédie  de  V Avare 
que  n'eussent  fait  les  vers  ,  elle  s'adapte  plus  étroitement  à  tous  les 
détails  de  la  vie  ordinaire;  et  Molière,  qui  possédait  un  tact  si  sûr, 
ne  craignit  pas  de  lutter  avec  le  goût  du  public  malgré  la  haute  va- 
leur qu'il  reconnaissait  lui -môme  aux  vers.  On  prétend  que  l'Avare 
en  souffrit  et  qu'il  n'eut  (pie  très-peu  de  succès  dans  sa  nouveauté. 

L'Avare  fut  suivi  de  Georges  Dandin,  pièce  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  à  Versailles  dans  une  fête  donnée  par  Louis  XIV. 

La  pièce  de  Georges  Dandin  est  une  des  meilleures  leçons  qu'on 
ait  jamais  données  à  la  sottise  orgueilleuse  des  gens  qui  recher- 
chent une  alliance  déplacée,  et  surtout  à  l'imprudence  de  ceux  qui 
épousent  une  fille  sans  consulter  son  cœur. 

Cette  comédie  de  Georges  Dandin,  la  plus  attaquable  en  appa- 
rence, et  la  plus  attaquée  des  comédies  de  Molière  du  côté  de  la 
morale,  trouve  sa  défense,  je  dirai  même  son  apologie,  dans  la 
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leçon  parfaite  qu'elle  donne  aux  niais  pour  qui  le  mariage  est 
une  spéculation.  Pourquoi  respecterait-on  des  gens  qui  ont  man- 
qué à  la  sainteté  de  celte  institution?  Ils  méritent  d'être  punis, 
et  la  comédie  qui  en  fait  justice  acccomplit  une  œuvre  honnête  et 
juste. 

Molière  a  tiré  sa  comédie  de  deux  nouvelles  de  Boccace,  qu'il  a 
réunies  assez  nonchalamment.  Son  intrigue  est  toujours  comique, 
mais  elle  ne  s'enchaîne  pas  avec  une  rigueur  absolue.  Il  arrive  sou- 
vent qu'à  la  fin  du  second  acte  les  dames  prennent  leurs  chapeaux, 
les  hommes  se  lèvent,  les  portes  des  loges  s'ouvrent,  et  grand  est 
l'étonnement  du  public  peu  familiarisé  avec  Molière,  de  voir  com- 
mencer un  troisième  acte  qui,  plein  de  gaieté  et  de  comique,  n'est 
jamais  regretté  par  personne. 

Molière,  non  content  d'avoir  représenté  un  homme  qu'on  fait  mé- 
decin malgré  lui,  résolut  de  prendre  le  contre-pied  de  cette  donnée 
comique,  et  de  montrer  un  homme  bien  portant  livré  à  des  méde- 
cins qui  veulent  le  traiter  en  malade.  M.  de  Pourceaugnac  fut 
cet  homme,  espèce  de  polichinelle  rattaché  par  Molière  au  fil  de  la 
comédie.  Cette  farce  est  amusante  ;  l'on  y  rit  de  bon  cœur  en 
voyant  ce  bon  Limousin  venir  pour  se  marier  à  Paris,  et  puis  s'en 
retourner  dans  sa  ville,  bafoué,  mystifié,  avec  une  crainte  horrible 
d'être  toujours  poursuivi  par  une  troupe  de  garçons  apothicaires, 
armés  des  instruments  de  leur  profession.  Celte  pièce  n'offre  pas 
une  morale  aussi  bien  arrêtée  que  les  autres;  on  dirait  une  ara- 
besque inspirée  par  la  fantaisie,  et  dont  l'auteur  a  orné  le  fronton 
et  les  portiques  du  temple  immortel  de  la  raison. 

Il  faut  placer  ici  le  poème  du  Val-de-Grâce,  ou  plutôt  la  savante 
épitre  adressée  au  célèbre  peintre  Mignard,  qui  avait  fait  le  por- 
trait du  poète,  et  dans  laquelle  il  recommande  si  noblement  son 
ami  à  Colbert ,  ministre  si  digne  de  l'entendre. 

Les  Amants  magnifiques  furent  aussi  composés  pour  la  cour. 
Mais  nous  avons  vu  que  Molière  ne  réussissait  qu'à  demi  dans  ce 
genre  de  pastorale  que  le  roi  réclamait  quelquefois.  II  indiqua  lui- 
même  à  Molière  le  sujet  de  cette  pièce.  Louis  XIV,  qui  ne  dédai- 
gnait pas  de  faire  asseoir  le  poète  à  sa  table,  afin  d'apprendre  à 
vivre  à  ses  officiers ,  ne  crut  pas  déroger  non  plus  en  devenant  son 
collaborateur.  Cette  conduite  sensée  de  Louis  XIV  rachète  beau- 
coup de  fautes  que  l'orgueil  lui  fit  commettre.  Les  Amants  magni- 
fiques n'en  furent  pas  meilleurs,  il  faut  bien  l'avouer  ;  c'est  une 
pâle  production  ,  un  peu  forcément  égayée  par  un  rôle  de  fou  , 
connue  l'est  la  Princesse  d'Élide,  qui  vaut  mieux.  Il  s'agit  d'un 
jeune   guerrier    de   condition  obscure    qui  gagne  le  cœur  d'une 
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gratifie  princesse,  et  Ton  prétend  que  Molière  fil  allusion  aux  amours 
de  Mademoiselle  pour  Lauzun.  (Tétait,  de  la  part  de  Molière,  un 
assez  mauvais  tour  joué  à  son  puissant  collaborateur')  puisqu'après 
des  hésitations  Louis  XIV  s'opposa  formellement  au  mariage  de 
Lauzun,  et  fit  emprisonner  le  fier  et  fougueux  prétendant.  Molière, 
dans  cette  pièce,  attaque  vivement  l'astrologie  judiciaire,  qui  était 
encore  en  vogue  de  son  temps.  On  y  trouve  aussi  une  imitation 
agréable  de  l'ode  d'Horace,  Donec  gratus  eram. 

Dans  la  comédie  de  Georges  Dandin,  Molière  s'était  moqué  des 
imbéciles  qui,  au  lieu  de  prendre  une  femme  de  leur  condition, 
épousaient  des  demoiselles  de  qualité  dont  leur  soumission  n'obte- 
nait que  du  mépris.  Il  voulut,  en  composant  le  Bourgeois  Genlil- 
homme,  donner  une  leçon  aux  roturiers  qui  servaient  de  jouet  et  do 
dupe  aux  grands  seigneurs,  lesquels  consentaient  quelquefois  à 
s'encanailler  pour  rétablir  leur  fortune  endommagée,  ou  se  faisaient 
un  revenu  des  prodigalités  insensées  de  leurs  ridicules  imitateurs. 
Molière  eut  raison  de  stigmatiser  ceux  qui  prétendaient  sortir  de  leur 
rang,  non  pas  par  un  juste  orgueil,  mais  par  une  sotte  vanité  :  es- 
pèce d'hermaphrodites  n'appartenant  à  aucune  classe.  En  ce  temps 
il  y  avait  la  ville  et  la  cour,  deux  pays  voisins,  mais  de  mœurs 
différentes,  et  ordinairement  à  l'état  d'hostilité  1  De  chaque  côté, 
on  se  faisait  une  guerre  de  maraudeurs  :  les  bourgeois  s'enrichis- 
saient par  le  polit  commerce  Aux  dépens  de  leurs  illustres  et  in- 
souciantes pratiques  ;  les  gentilshommes  compensaient  le  déficit  ou- 
vert dans  leur  fortune  par  les  extorsions  des  marchands,  en  plu- 
mant sans  scrupule  les  oisons  de  l'espèce  de  M.  Jourdain  qui  leur 
tombaient  entre  les  mains. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme,  qu'on  a  considéré  comme  une  farce, 
à  cause  de  la  réception  grotesque  du  Mamamouchi,  n'en  est  pas 
moins  une  excellente  comédie,  égale  aux  autres  chefs-d'œuvre  de 
Molière.  On  ne  trouve  nulle  part  un  comique  plus  abondant.  M.  Jour- 
dain, entouré  de  ses  divers  maîtres  intéressés  à  faire  valoir  leur 
art,  et  mettant  sa  robe  de  chambre  pour  mieux  entendre  un  air, 
est  le  personnage  le  plus  amusant  du  monde.  De  quelle  empreinte 
profonde  le  génie  de  Molière  a  su  caractériser  cette  Nicole,  dont  le 
rire  est  si  franc;  servante  qui  ne  le  cède  en  rien  à  Martine,  non 
plus  qu'à  Dorine  !  Et  quelle  admirable  figure  que  celle  de  madame 
Jourdain,  dont  le  bon  sens  emprunte  une  sagesse  éternelle  à  la 
femme  (le  Sancho  Pança  !  Celte  comédie,  jouée  à  Chambord  devant 
le  roi,  n'eut  de  succès  qu'à  la  seconde  représentation,  parce  que  le 
roi  ne  s'était  pas  prononcé  dès  la  première.  Tous  les  courtisans, 
qui  s'étaient  raillés  de  Molière  dans  l'intervalle,  le  félicitèrent  à  qui 
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mieux  mieux  dans  la  suite.  Ce  fut  une  comédie  nouvelle  que 
Louis  XIV  se  donna. 

Ce  serait  une  grande  absurdité  de  prendre  à  la  lettre  les  plaisan- 
teries de  Molière,  et  de  prétendre  que  chacun  doit  rester  invaria- 
blement sur  le  degré  de  l'échelle  sociale  où  il  est  né.  De  même  que 
le  plus  inconnu  de  nos  soldats  porte,  suivant  une  expression  vul- 
gaire consacrée  par  la  victoire,  un  bâton  de  maréchal  dans  sa  gi- 
berne; de  même  il  n'est  [tas  si  mince  avocat,  si  pelit  financier,  si 
obscur  journaliste,  qui  ne  puisse  avoir  la  noble  ambition  de  deve- 
nir influent  dans  les  affaires  de  son  pays  et  de  monter  au  sommet 
des  honneurs.  Cela  s'est  vu ,  cela  peut  se  voir  encore,  et  nul  n'a  le 
droit  de  s'en  plaindre  ;  c'est  la  loi  de  l'intelligence  qui  est  faite  pour 
dominer  ce  monde,  et  dont  Molière,  plus  que  personne,  a  hâté  le 
progrès.  N'est-il  pas  lui-même  un  exemple  frappant  du  pouvoir  de 
l'esprit,  lui  qui,  fds  d'un  tapissier,  vivait  dans  l'intimité  du  mo- 
narque le  plus  orgueilleux  et  le  plus  absolu  de  la  terre? 

L'année  1670  vit  éclore  la  tragédie-ballet  de  Psyché,  dont  nous 
avons  parlé,  et  que  Molière  composa  en  collaboration  de  Corneille 
et  de  Quinault. 

Boilcau,  qui  avait  tant  de  rectitude  d'esprit,  est  pourtant  tombé 
dan?  une  grande  erreur  à  l'égard  de  Molière  en  écrivant  ces  vers 
si  connus  : 

Dans  le  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Il  a  eu  deux  fois  tort,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Les  iùiur- 
beries  de  Scapin  ne  sont  pas  une  farce  grossière,  elles  contiennent 
d'excellents  traits  de  comédie;  et  la  preuve  que  Molière  destinait 
cette  pièce  aux  gens  de  gcùt,  c'est  qu'd  a  imité  beaucoup  de  pas- 
sages du  Vhormion  de  Térence.  Il  ne  se  serait  pas  donné  la  peine 
de  faire  une  élude  pareille ,  et  d'offrir  en  quelque  sorle  un  tableau 
de  la  comédie  antique,  pour  complaire  uniquement  à  la  foule.  S'il 
ne  se  rapproche  guère  dans  ce  travail  du  genre  du  Misanthrope, 
c'est  qu'on  ne  représente  pas  un  satyre  comme  un  Hercule,  et  qu'il 
a  suivi  les  lois  de  son  art.  Boileau  ensuite  n'a  pas  même  exprimé 
sa  pensée  avec  sa  netteté  habituelle;  ce  n'est  pas  Scapin  qui  s'en- 
veloppe dans  le  sac  :  on  dirait  que  le  génie  des  vers  a  voulu  punir 
Boileau  de  son  injustice  en  lui  refusant  la  clarté  et  la  précision. 

L'admirable  bon  sens  de  Molière  se  mêle  à  toutes  les  folies  de 
cette  pièce,  et  les  domine  hautement.  Lorsque  Scapin  cherche  à 
excuser  auprès  d'Arganle  le  mariage  de  son  fils  et  dit  qu'il  a  été 
poussé  par  sa  destinée,  Argante  répond  :  «  Ah!  voici  une  raison  la 
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plus  belle  du  monde.  On  n'a  plus  qu'à  commettre  tous  les  crimes 
imaginables ,  tromper,  voler,  assassiner,  et  dire  pour  excuse  qu'on 
y  a  été  poussé  par  sa  destinée  ! ...»  Que  répliquerait  de  mieux  Alccsle? 
Cependant  Argante  est  tant  soit  peu  Cassandre,  on  lui  en  fait  ac- 
croire aisément. 

La  Comtesse  d'Escarbagnas  n'est  point  un  chef-d'œuvre  ;  mai3 
dans  cette  comédie  telle  qu'elle  est,  incomplète  et  précipitée ,  les 
traits  du  grand  maître  se  font  reconnaître.  Si  le  dessin  n'en  est  pas 
très-correct,  le  coloris  s'y  retrouve.  Représentée  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  dans  un  divertissement  royal  intitulé  :  le  Ballet  des  bal- 
lets, on  sent  que,  livrée  à  elle-même,  cette  pièce  n'a  plus  les  di- 
mensions cenvenablcs.  Quoiqu'elle  ait  été  jouée  sans  intermèdes 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  du  temps  de  Molière ,  sa  fortune 
n'a  jamais  été  bien  grande.  La  licence  des  réflexions,  occasionnées 
par  une  citation  latine  que  les  comédiens  de  nos  jours  ont  sacri- 
fiée, avec  raison,  aux  bienséances  publiques,  influait  beaucoup  sur 
son  succès;  quoique  les  oreilles  d'alors  fussent  plus  tolérantes  que 
les  nôtres ,  sauf  celles  de  ces  dames  si  précieuses  que  Molière  a 
ridiculisées  encore  dans  les  Femmes  savantes,  ce  passage  dut  paraî- 
tre scandaleux. 

A  part  ce  défaut,  que  le  génie  de  Molière  n'a  pas  besoin  qu'on 
cherche  à  dissimuler,  les  personnages  de  la  comtesse,  du  conseiller 
Thibaudier,  et  de  monsieur  Harpin,  le  receveur  des  tailles,  sont 
parfaitement  tracés.  La  Comtesse  dEscarbagnas ,  moins  la  verve 
d'exécution,  est  le  pendant  des  Précieuses  ridicules.  Ce  sont  les 
prétentions  du  bel  air  après  les  prétentions  du  bel  esprit.  La  com- 
tesse qui  prend  Martial,  l'auteur  des  épigrammes,  pour  un  faiseur 
de  gant?  en  renom,  ne  se  trompe  pas  sur  le  privilège  des  rangs; 
elle  sait  faire  apporter  au  conseiller  un  pliant ,  tandis  qu'on  donne 
une  chaise  au  vicomte.  Mais  un  caractère  qui  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  autres  comédies  de  Molière,  c'est  celui  de  M  Harpin.  Mo- 
lière, quoiqu'ami  du  roi,  n'en  était  pas  moins  Vami  du  peuple,  et 
il  se  souvenait  parfois  d'où  il  était  sorti.  Il  avait  besoin  d'exercer 
sa  verve  sur  ces  airs  de  cour  qu'il  lui  fallait  supporter  :  la  fatuité 
des  hommes  et  la  coquetterie  des  femmes  lui  étaient  à  charge, 
et  il  secouait  le  fardeau  dès  qu'il  le  pouvait.  Le  fils  du  tapissier 
reparait  plus  que  jamais  dans  M.  Harpin,  et  cette  vigoureuse  sortie 
contre  une  coquette  titrée  devait  plaire  singulièrement  au  bon  peu- 
ple de  ce  temps-là. 

Voici  maintenant  le  troisième  des  grands  chefs-d'œuvre  en  vers 
de  Molière,  les  Femmes  savantes.  Parfaite  de  conduite  et  de  dé- 
noùment,  celte  pièce  l'est  aussi  de  versification;   mais  elle  ne 
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touche  pas  autant  que  le  Misanthrope,  le  Tartufe,  l'Ecole  des  Fem- 
mes, parce  qu'elle  n'est  point  prise  dans  des  idées  générales,  et 
qu'elle  est  marquée  en  quelque  sorte  d'un  cachet  d'individualité. 
C'est  une  vengeance  de  Molière ,  une  satire  personnelle  du  grand 
homme;  et,  sans  le  charme  du  style,  on  s'apercevrait  d'une  certaine 
langueur  dans  l'action.  Cependant  Molière  n'a  pas  stigmatisé  seu- 
lement un  défaut  de  son  temps,  il  a  donné  aussi  une  leçon  géné- 
rale; il  est  revenu  encore  sur  les  devoirs  de  la  femme.  Henriette 
est  la  création  de  Molière  la  plus  nettement  posée  peut-être!  Com- 
plètement sage  au  milieu  d'un  entourage  à  demi  fou,  honnête  sans 
pruderie ,  spirituelle  sans  licence ,  ferme  sans  ostentation ,  elle  offre 
toutes  les  séductions  de  son  sexe.  Elle  a  accepté  les  vœux  de  Cli- 
tandre,  quoique  Clitandre  se  soit  d'abord  adressé  à  sa  sœur  Ar- 
mande  ;  car  elle  connaît  le  monde  :  elle  sait  que  les  cœurs  faits  l'un 
pour  l'autre  ne  se  rencontrent  pas  du  premier  coup,  mais  qu'une 
fois  accrochés,  comme  les  atomes  d'Epicure,  ils  ne  se  quittent  plus. 
Les  amours  de  Clitandre  et  d'Henriette  respirent  une  douce  poésie 
de  l'àme  :  ces  natures  si  franches,  si  fidèles,  si  sûres  d'elles-mêmes, 
relèvent  l'espèce  humaine  à  nosyeux.  Elles  mettent  en  quelque  sorte 
la  réalité  d'accord  avec  ces  idées  de  convenance,  de  grâce  et  d'heu- 
reuses proportions  qui  sont  le  point  de  départ  de  tout  esprit  bien 
fait.  On  peut  regarder  Henriette  comme  le  modèle  d'une  fille  ac- 
complie. Toutes  les  qualités  qu'un  honnête  homme  souhaite  de  ren- 
contrer dans  la  femme  qu'il  épouse  se  trouvent  réunies  en  effet 
chez  elle.  Ajoutons  quelques  traits  encore  à  son  portrait.  Un  fond 
admirable  de  bon  sens  l'a  empêchée  de  se  gâter  au  contact  de  sa 
sotte  et  précieuse  famille;  la  raison,  poussée  jusqu'à  l'idéal  par  le 
mélange  d'une  tendresse  convenable  et  réfléchie,  l'élève  à  la  poésie, 
et  en  fait  un  type  de  perfection.  Forcée  de  se  marier  avec  un  niais 
du  genre  d'Orgon,  elle  serait  aussi  noble,  aussi  chaste  qu'Elmire,  elle 
se  résignerait  à  son  sort;  mais  épousant  celui  qu'elle  a  choisi  entre 
tous,  et  qui  est  si  bien  fait  pour  l'apprécier,  elle  semble  destinée  à 
mettre  en  relief  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bonheur  sur  la  terre  dans 
une  union  assortie  par  l'amour  et  par  la  sympathie.  Henriette  a  de 
vingt  et  un  à  vingt-quatre  ans.  Sa  repartie  est  trop  vive,  elle 
sait  trop  de  choses  pour  qu'on  la  considère  comme  un  enfant.  La 
liberté  et  l'aplomb  avec  lesquels  elle  parle  du  mariage  prouve 
qu'elle  n'est  ni  ignorante  ni  prude;  en  outre,  la  fermeté  qu'elle 
montre  atteste  une  certaine  maturité  d'esprit  qu'une  fille  qui  ne 
doit  surtout  qu'à  elle  seule  son  éducation  ne  peut  guère  posséder 
qu'après  vingt  ans. 
On  sait  que  la  scène  de  Trissotin  et  de  Vadius  a  été  faite  d'a- 
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près  nature,  el  qu'une  pareille  dispute  avait  eu  lieu  entre  Ménage 
etCotin.  Ménage  supporta  bien  la  raillerie,  mais  Cotin  ne  s'en  re- 
leva pas.  Cotin  avait  eu  la  maladresse  de  mettre  contre  lui  Des- 
préaux et  Molière.  Il  n'en  fallait  pas  tant.  Despréaux  l'avait  déjà 
endommagé;  Molière  l'acheva.  Le  sonnet  à  la  princesse  Uranie  est 
un  sonnet  même  de  Cotin,  imprimé  dans  ses  Œuvres.  Trissotin 
s'appelait,  aux  premières  représentations,  Triculin;  et  de  plus,  alîn 
qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  Molière  avait  fait  acheter,  dit-on,  un 
des  habits  du  poète-abbé.  Molière  usait  largement  du  privilège  d'A- 
ristophane;  mais  Cotin  n'était  pas  Socrate,  il  méritait  son  sort.  Il 
but  cette  ciguë  et  mourut  au  monde;  on  n'entendit  plus  parler  de 
lui.  .Jamais  il  ne  s'est  vu  un  exemple  d'un  homme  si  profondément 
enterré!  Colin  n'osa  plus  se  montrer;  et  Dangeau ,  qui  le  rem- 
plaça à  l'Académie,  évita  de  parler  de  lui.  Bayle  regrette  que  ce 
ne  soit  pas  Despréaux  qui  lui  ait  succédé. 

«  C'est  un  grand  impertinent  que  votre  Molière  avec  ses  comé- 
dies, et  je  le  trouve  bien  plaisant  d'aller  jouer  d'honnêtes  gens 
comme  les  médecins.  »  Voilà  ce  que  Molière  fait  dire  au  malade 
imaginaire,  et  le  vieil  Argan  n'a  peut-être  pas  tout  à  fait  tort.  Il 
était  difficile  de  pousser  l'impertinence  plus  loin.  Après  le  Fagotier 
et  M.  de  Pourceaugnac,  ces  deux  pièces  où  dans  l'une  on  force  un 
homme  à  être  médecin,  et  dans  l'autre  on  veut  qu'un  bon  vivant 
soit  malade,  il  ne  restait  plus  qu'à  peindre  les  travers  d'un  ma- 
lade imaginaire.  L'auteur  n'y  a  pas  manqué.  Il  l'a  fait  avec  des 
traits  profonds;  il  a  buriné  ce  portrait  comme  celui  de  l'avare, 
mais  sans  avoir  derrière  lui  cette  fois  de  modèle  fourni  par  l'anti- 
quité.  Lorsque  Argan  s'écrie  :  M.  Puvgon  m'a  dit  de  me  promener 
le  mutin  dans  ma  chambre  douze  allées  et  douze  venues,  mais  fa i 
oublié  de  lui  demander  si  c'est  en  long  ou  en  large;  et  lorsqu'il  de- 
mande :  Combien  est-ce  qu'il  faut  mcilre  de  grains  de  sel  dans  un 
a'uf,  il  n'est  personne  qui  ne  fasse  un  retour  sur  soi-même  ,  et  qui 
ne  s'avoue  en-  rougissant  avoir  été  capable  de  quelque  extrava- 
gance delà  sorte  lorsque  la  maladie  est  venue  l'éprouver.  Molière 
a  attaqué  vivement  la  faiblesse  la  plus  inhérente  à  l'humanité,  l'a- 
mour exagéré  de  la  vie  ;  el  sa  dernière  pièce  fut  l'œuvre  la  plus 
philosophique  de  son  gén'e. 

Ce  n'est  pas  que  nous  blâmions  certes  l'attachement  à  l'exis- 
tence, mais  tout  ce  qui  tend  à  établir  la  prééminence  du  corps  sur 
l'âme,  des  besoins  naturels  sur  les  facultés  de  l'esprit,  mérite  d'être 
énergiquemenl  combattu.  Cependant  Molière  nous  semble  avoir 
cette  luis  dépassé  le  but.  Dans  la  grande  scène  de  Béralde  et 
d'Argan.  la  médecine  est  attaquée,  non  plus  par  des  plaisanteries. 
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mais  par  des  raisonnements.  Bérâldé  ne  demeure  pas  tout  à  fait 
victorieux  :  la  médecine,  au  fond,  est  une  science  beaucoup  moins 
problématique  que  ne  le  dit  xMoliére;  s'il  est  louable  de  ridicu- 
liser l'ignorance  de  certains  médecins,  on  doit  du  respect  aux 
connaissances  que  l'expérience  et  l'élude  ont  acquises,  et  qui  per- 
mettent d'alléger  les  souffrances  humaines.  La  médecine ,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'anatomie,  a  fait  du  reste  des  progrès  immenses,  elle 
est  arrivée  à  un  degré  de  certitude  qu'elle  n'avait  pas  du  temps 
de  Molière;  c'est  là  ce  qu'on  peut  dire  en  sa  faveur,  sans  donner 
trop  d'autorité  à  cet  axiome  de  Descartes  :  Si  la  lumière  arrive  un 
jour  aux  hommes,  c'est  de  la  médecine  quelle  viendra. 

Molière  mourut  à  la  quatrième  représentation  du  Malade  ima- 
ginaire. On  sait  que,  pris  d'une  convulsion  dans  la  cérémonie  eu 
prononçant  le  mot  Juro,  il  fut  ramené,  sitôt  après  la  représentation, 
chez  lui,  dans  la  rue  Richelieu,  et  qu'il  expira,  le  17  février  IG75, 
entre  les  bras  de  deux  sœurs  de  charité. 

Tel  fut  Molière,  ce  grand  censeur  des  vices  de  son  temps,  lui  qui 
sut  trouver  le  ridicule  de  chaque  chose,  et  s'attacha  si  exactement 
à  la  nature  qu'aucun  peintre  n'en  a  saisi  le  caractère  avec  plus 
de  vérité.  Molière  mort,  les  éloges  ne  tarirent  pas,  ni  les  épigram- 
mes  non  plus.  Il  avait  succombé  en  représentant  le  Malade  imagi- 
naire; les  petits  auteurs,  ses  rivaux,  tirent  une  foule  de  jeux  de 
mots  sur  ce  qu'ayant  voulu  jouer  la  mort,  c'était  la  mort  qui  l'a- 
vait joué.  Ses  amis  le  pleurèrent  comme  homme  et  comme  auteur. 
Le  comédien  Brécourt,  dans  une  pièce  intitulée  l'Ombre  de  Molière, 
où  il  met  le  poète  comique  aux  prises  avec  tous  les  personnages 
dont  il  s'est  moqué,  a  laissé  de  notre  auteur  cet  excellent  portrait  : 
«  Il  était  dans  son  particulier  ce  qu'il  paraissait  dans  la  morale  de 
ses  pièces:  honnête,  judicieux,  humain,  franc,  généreux.  »  De  toutes 
les  épitaphes  composées  en  l'honneur  de  Molière,  celle  que  fit  La 
Fontaine,  et  qui  est  trop  connue  pour  être  citée  ici,  a  le  plus  de 
grâce  et  de  mérite. 

L'archevêque  Harlay  de  Champvalon  refusa  la  sépulture  à  Mo- 
lière :  sans  cette  inique  exclusion,  l'archevêque  Harlay  de  Champ- 
valon aurait  été  à  tout  jamais  ignoré.  Pour  avoir  porté  une  main 
injurieuse  sur  les  restes  de  Molière,  il  s'est  trouvé  immortel  lui- 
même.  Voilà  un  bonheur  que  ne  lui  aurait  pas  valu  sa  sainteté. 

Le  père  Rapin  a  fait  sur  le  théâtre  moderne  une  rétlexion  pleine 
de  justesse,  qui  prouve  la  supériorité  de  Molière  sur  ses  devan- 
ciers :  «  Les  anciens  poètes  comiques  n'ont  que  des  valets  pour  plai- 
sants de  leur  théâtre,  dit-il;  et  les  plaisants  du  théâtre  de  Molière 
sont  les  marquis  et  les  gens  de  qualité.  Les  autres  n'ont  joué  dans  la 
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comédie  que  la  vie  bourgeoise  et  commune,  et  Molière  a  joué  Paris 
et  la  cour.  » 

Les  contemporains  de  Molière  l'ont  dépeint  comme  un  homme 
porté  à  la  mélancolie,  et  les  esprits  ordinaires  s'étonnent  de  cette 
disposition  chez  un  poète  comique.  Lorsqu'on  recueille  en  soi  l'hu- 
manité, ainsi  que  le  faisait  Molière,  et  qu'on  est  allé  au  fond  de 
toute  chose,  on  ne  peut  pas  avoir  la  face  épanouie  de  Dancourt, 
par  exemple,  dont  les  ouvrages  n'ont  été  qu'un  reflet  des  modes 
du  jour.  Dans  le  buste  de  marbre  que  possède  la  galerie  du  Théâ- 
tre-Français, le  sculpteur  Houdon  a  merveilleusement  rendu  la 
physionomie  de  Molière.  Ce  regard  triste  et  doux,  les  lignes  si 
pures  du  visage,  cette  tète  un  peu  penchée,  nous  font  bien  recon- 
naître l'observateur  et  l'ami  des  hommes.  C'est  bien  là  ce  comé- 
dien qui  mourut  sur  son  théâtre,  parce  qu'il  voulut  être  utile  à  sa 
troupe  jusqu'à  ses  derniers  instants.  C'est  là  cet  homme  que  Boi- 
leau  appelait  le  contemplateur. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 

l'arbé  dépure,  MONTFLEURY  père  et  fils,  roursault  ,  DEVISÉ, 
LA  FONTAINE,  CHAMPMESLÉ,  HAUTEROOIIE,  R0SIM0NT  ,  BRECOURT, 
BARON.  — COMÉDIENS  ET  COMÉDIENNES  CÉLÈBRES. 

Nous  ferons  connaître  plus  particulièrement,  dans  ce  chapitre, 
les  auteurs  mal  inspirés  que  nous  avons  vus  se  mettre  en  hostilité 
avec  Molière  :  ce  furent  l'abbé  de  Pure,  Montfleury  fils,  Boursaulf, 
triumvirat  dont  l'imprudence  fut  cruellement  châtiée. 

L'abbé  do  Pure,  si  maltraité  par  l'auteur  des  Satires,  méritait 
bien  son  sort.  La  tragédie  û'Ostorius  est  d'un  ridicule  achevé.  On 
y  trouve  entre  autres  vers  celui-ci  : 

OSTORIUS. 

(Au  roi:)       (Au  prince  :)    (A  lui-même:)  (A  sa  maîtresse:) 
Je  vous  hais  :  Je  vous  liais.   Je  me  hais  :   Je  vous  aime. 

Ostorius  triomphe  de  sa  haine  et  de  son  amour  pour  rendre  heu- 
reux deux  cœurs  bien  épris.  On  se  rappelle  que  Molière  fut  accusé 
d'avoir  volé  à  l'abbé  de  Pure  les  Précieuses  ridicules.  L'auteur 
d'Os/onus  avait-il  donc  quelque  chose  à  voler"? 

Monlfleury  fils,  dont  nous  avons  cité  les  insultes  contre  Molière, 


DU  THEATRE  FRANÇAIS.  137 

possédait  un  talent  bien  autre  que  celui  de  l'abbé  de  Pure  ;  meil- 
leur écrivain  que  son  père,  qui  avait  composé  plusieurs  pièces  mé- 
diocres, entre  autres  une  tragédie,  la  Mort  d'Adsdrubal,  il  a  laissé 
au  répertoire  de  la  Comédie-Française  la  Femme  juge  et  partie, 
qui  ne  fut  donnée  ,  du  reste,  qu'après  le  Tartufe.  On  joue  encorb 
celte  pièce  avec  quelques  modifications  ;  elle  est  écrite  et  composée 
avec  esprit,  on  y  rencontre  beaucoup  de  vers  naturels.  Bernadille, 
le  héros  de  la  pièce,  causant  avec  Gusman,  son  serviteur,  fait  de 
lui-même  un  portrait  tellement  flatté,  qu'il  s'attire  une  piquante 
réponse  : 

BEHNADILLE. 

Pour  mon  visage,  il  a,  sans  paraître  farouche, 
Quelque  chose  de  grand. 

GUSMAN. 

Oui,  monsieur,  c'est  la  bouche, 

Montfleury,  né  sur  les  planches  et  auleur  de  comédies,  a  prêché 
dans  cette  pièce  pour  son  dieu.  Il  a  tracé  du  théâtre  le  tableau  le 
plus  innocent;  peintre  amoureux  de  son  modèle,  il  en  a  caché  les 
défauts.  Cependant,  dans  sa  propre  pièce  de  la  Femme  juge  et  par- 
tie, il  fournit  la  preuve  que  la  bienséance  est  quelquefois  violée  au 
théâtre. 

Bernadille  est  un  mari  qui,  se  croyant  trompé  par  sa  femme, 
l'exporte  dans  une  île  déserte  ;  il  pense  qu'elle  est  morte ,  il  est  sur 
le  point  d'en  épouser  une  autre.  Sa  femme,  sauvée  par  un  certain 
duc  dont  elle  gagne  l'amitié,  prend  des  habits  d'homme,  obtient 
du  duc,  pendant  vingt-quatre  heures,  une  place  de  prévôt  ambi- 
tionnée par  son  mari,  et  se  met  à  le  juger.  Celle  donnée  est  ingé- 
nieuse, et  Montfleury  a  rencontré  des  détails  fort  plaisants. 

Boursault,  dont  la  première  éducation  avait  été  négligée,  acquit 
néanmoins  une  certaine  facilité  de  versification.  Issu  d'une  des 
principales  familles  de  Mussy-l'Évèque,  il  se  poussa  auprès  des 
grands  et  se  crut  assez  puissant  pour  lutter  contre  le  génie  de 
Molière  et  le  mérite  de  Boileau.  Le  malheureux  s'y  brisa  ;  mais  en 
homme  prudent,  voyant  la  lutte  impossible,  il  ne  tarda  pas  à  se 
réconcilier  avec  ses  illustres  adversaires.  La  vie  de  Boursault  est 
bien  celle  des  poètes  de  cette  époque,  obligés  de  vivre  de  bienfaits 
et  tendant  toujours  la  main.  Boursault  raconte  fort  agréablement 
plusieurs  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé  forcé  de  de- 
mander de  l'argent  à  divers  personnages.  Le  passage  suivant  d'une 
lettre  à  la  duchesse,  d'Angoulême,  dont  il  était  secrétaire,  est  Irès- 
ingénieusement  tourné.  Boursault,  se  trouvant  dans  ur.o  hôlollene 

I'». 
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de  Melun  et  n'ayant  pas  de  quoi  payer  sa  dépense,  apprit  que 
Fouquet  était  à  Vaux  :  il  lui  envoya  un  sonnet.  Fouquet  lui  fit  re- 
mettre immédiatement  la  somme  de  trente  louis  ;  voici  comment 
Boursault  raconte  le  reste  de  l'aventure  :  «  Je  fus  si  surpris,  ma- 
»  dame,  d'une  générosité  si  grande,  que  depuis  Vaux  jusqu'à  l'hô- 
»  tellerie  où  j'avais  laissé  ma  valise,  je  regardai  pour  le  moins  cent 
»  fois  le  présent  qu'on  venait  de  me  faire.  La  peine  que  j'eus  à  me 
»  figurer  que  trente  louis  se  donnassent  si  facilement  fit  que  je 
»  crus  long-temps  qu'il  fallait  qu'ils  ne  fussent  pas  en  or;  et  cette 
»  appréhension  m'inquiétait  si  fort,  qu'il  me  tardait  que  je  fusse  à 
»  la  Corne,  pour  voir  si  l'on  ne  ferait  point  de  difficulté  de  me  les 
»  changer.  Je  supplie  Votre  Altesse  de  ne  pas  attendre  que  je  l'en- 
»  tretienne  de  la  joie  que  j'eus  de  voir  que  mes  pistoles  passaient 
»  avec  autant  de  facilité  que  si  je  les  avais  reçues  pour  de  bonne 
»  marchandise;  elle  ne  fut  guère  moins  grande  que  le  zèle  que  j'ai 
»  pour  votre  service,  et  je  pense,  Madame,  que  c'est  dire  assez 
»  qu'il  est  malaisé  d'être  plus  joyeux  que  je  ne  le  fus  quand  je  vis 
»  que  mes  louis  étaient  de  bon  aloi.  fen  regardais  un  qui  me  sem- 
»  blait  douteux,  et  que  j'avais  envie  de  reporter.  »  Ce  dernier  trait 
n'est-il  pas  charmant?  Si  Fouquet  donnait  avec  grâce,  Boursault 
recevait  avec  esprit.  Le  poète  et  le  financier  étaient  quittes. 

Le  Médecin  volant  de  Boursault,  ainsi  appelé  parce  que  c'est  un 
faux  médecin  qui,  pour  jouer  son  rôle,  saute  d'une  fenêtre  à  l'au- 
tre, est  bien  loin  de  valoir  celui  de  Molière.  On  ne  sauraitse  faire 
une  idée  de  l'inconvenance  du  Médecin  volant  de  Boursault  ;  nos 
aïeux  ne  se  montraient  pas  extrêmement  difficiles  dans  leur  gaieté, 
Molière  lui-même  tomba  parfois  dans  la  grossièreté. 

Les  deux  meilleures  pièces  de  Boursault,  faites  toutes  les  deux 
après  la  mort  de  Molière,  sont  le  Mercure  galant  et  Esope  à  la  cour. 
Il  avait  dirigé  sa  comédie  du  Mercure  galant  contre  Devisé  ;  mais 
comme  il  craignait  le  mauvais  vouloir  de  celui-ci,  il  crut  devoir 
s'excuser  dans  une  préface  assez  curieuse  :  «  Mon  dessein,  dit-il, 
»  en  faisant  cette  pièce  de  théâtre,  n'a  été  de  donner  aucune  atteinte 
»  à  un  livre  que  son  débit  justifie  assez,  mais  seulement  de  sati- 
»  riser  un  nombre  de  gens  de  différents  caractères  qui  prétendent 
»  être  en  droit  d'occuper  dans  le  Mercure  galant  une  place  qu'y 
»  pourraient  légitimement  tenir  les  personnes  d'un  véritable  mé- 
»  rite.  Je  croirais  avoir  rendu  un  service  important  à  son  auteur, 
»  et  même  à  ceux  dont  je  veux  parler,  si  j'avais  fait  des  portraits 
»  assez  ressemblants  pour  épargner  à  l'un  la  peine  d'écouter  des 
»  sottises,  et  a  un  autre  la  honte  de  les  dire.  Des  personnes  qui  ont 
»  autant  de  probité  que  d'esprit  pourraient  rendre  témoignage  que 
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»  je  les  ai  consultées,  moins  pour  les  prier  de  me  donner  des  lu- 
»  mières  sur  mon  ouvrage  que  pour  savoir  s'il  y  avait  apparence 
o  que  je  pusse  faire  tort  à  quelqu'un;  et  s'il  m'était  resté  quelque 
»  scrupule  sur  ce  sujet,  peut-être  n'y  aurait-il  eu  aucun  espoir  de 
»  succès  qui  m'eût  obligé  à  mettre  cette  comédie  au  jour.  Je  ne 
»  prendrai  pas  tant  de  soin  de  justifier  ma  pièce  que  ma  conduite. 
»  Je  dirai  seulement  qu'il  y  a  long-temps  qu'on  n'en  a  représenté 
«dont  on  soit  sorti  avec  plus  de  satisfaction  que  de  celle-ci,  et 
»  qu'on  n'a  point  eu  de  peine  à  faire  grâce  aux  défauts  qui  y  sont 
»  en  faveur  des  beautés  qu'on  y  a  trouvées.  M.  Poisson,  que  je 
»  priai  de  la  mettre  sous  son  nom,  pour  quelques  raisons  que  j'a- 
»  vais,  et  qui  ont  cessé,  eut  assez  de  scrupule  pour  ne  vouloir  être 
»  que  l'économe  d'un  bien  dont  je  lui  avais  abandonné  la  propriété. 
»  Quand  il  eut  assuré  le  succès  de  cet  ouvrage,  il  cessa  d'en  vou- 
»  loir  être  l'auteur;  et  le  refus  qu'il  fit  d'accepter  une  réputation 
»  qui  ne  lui  appartenait  pas  mérite  que  ma  reconnaissance  ajoute 
»  ce  témoignage  à  celle  qu'il  s'est  acquise.  » 

Il  y  a  dans  cette  pièce,  spirituellement  écrite  du  reste,  des  dé- 
tails fort  libres;  les  expressions  y  sont  d'une  crudité  qui  blesse  nos 
oreilles  plutôt  que  nos  mœurs.  Au  dix-septième  siècle,  on  appelait 
les  choses  par  leur  nom  ;  nous  les  voulons  gazées,  elles  ont  plus 
de  prix  à  nos  yeux  lorsque  nous  les  devinons.  Comme  les  gastro- 
nomes blasés  qui  ont  besoin  que  les  mets  soient  relevés  par  des 
sauces  piquantes,  nous  n'admettons  les  obscénités  que  présentées 
d'une  façon  détournée,  imprévue.  Il  y  a  plus  de  libertinage  que  de 
pudeur  dans  cette  révolte  que  nous  faisons  paraître  lorsque  l'au- 
teur comique  met  trop  de  franchise  dans  son  expression.  Il  faut 
convenir  néanmoins  que  Boursault  a  dépassé  toutes  les  limites  des 
bienséances.  Les  fâcheux  présages  que  rencontre  sur  son  chemin 
M.  de  La  Motte,  qui  craint  des  disgrâces  conjugales  s'il  se  marie 
avec  Claire,  et  la  confidence  qu'il  fait  de  ses  appréhensions  devant 
sa  fiancée,  ne  sont  guère  tolérables  :  non  content  de  s'égayer  des 
catastrophes  qui  peuvent  tomber  sur  un  époux  prédestiné,  Boursault 
a  cherché  encore  le  comique  beaucoup  plus  bas.  Cependant  cette 
comédie ,  réellement  amusante  au  fond ,  est  conservée  au  réper- 
toire :  elle  est  aimée  des  acteurs ,  elle  fournit  surtout  à  la  même 
personne  l'occasion  de  briller  dans  divers  rôles  à  caractères. 

Boursault  mit  en  dialogue  le  joli  roman  de  la  Princesse  de  Clèves , 
mais  la  chute  de  cette  pièce  fit  tomber,  dit-il,  ses  créanciers  de 
leur  haut.  La  Princesse  de  Clèves  n'eut  que  deux  représentations. 
Sa  tragédie  de  Marie  Stuart  n'eut  pas  beaucoup  plus  de  succès. 

En  revanche,  la  pièce  d'Esope  à  Ja  cour  réussit  complètement. 
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«  Quelques-uns  disent  qu'on  n'a  rien  vu  de  si  bon  depuis  Molière  , 
écrivait  Boursault  à  sa  femme  ,  et  ceux  qui  veulent  me  flatter  disent 
qu'il  n'a  rien  fait  de  meilleur;  mais  je  lui  rendsjustice,  et  je  me  la 
rends  aussi  :  c'est  assez  dire  que  je  ne  me  laisse  pas  aller  à  la  flat- 
terie. »  Boursault  avait  enfin  compris  la  différence  qu'il  y  a  entre 
le  génie  et  le  talent.  Il  rendit  le  môme  hommage  à  La  Fontaine  en 
avouant  que  les  fables  du  Bonhomme  étaient  bien  supérieures  aux 
siennes.  De  pareils  traits  recommandent  Boursault,  et  l'on  passe  le 
crayon  sur  quelques  cruels  hémistiches  de  Boileau.  Le  dénoùment 
d'Esope  à  la  cour,  emprunté  à  la  fable  du  Berger  et  du  roi  de  La 
Fontaine,  est  excellent.  Ésope  ayant  enfermé  un  habit  d'esclave 
dans  cette  caisse  soupçonnée  de  dérober  des  millions,  offre  un  haut 
enseignement.  Cette  philosophie  a  été  heureusement  mise  en  scène 
par  Boursault. 

Le  Mercure  galant  et  Ésope  à  la  cour  se  jouent  encore.  Boileau  sur 
ses  vieux  jours  écrivait  à  Brossette  :  «  De  tous  les  auteurs  que  j'ai 
critiqués,  M.  Boursault  est  certainement  celui  qui  a  le  plus  de  mé- 
rite.... »  Voilà  une  réparation  meilleure  que  celle  qu'il  a  faite -à 
Quinault. 

Devisé,  auteur  du  Mercure  galant ,  et  qui  fut  le  constant  ami  de 
Thomas  Corneille,  donna  au  théâtre  beaucoup  de  pièces,  toutes 
d'une  grande  médiocrité.  Nous  ne  citerons  que  Bacchus  et  Ariane, 
parce  qu'il  se  vante  d'avoir  su  joindre  le  comique  au  sérieux  :  ce 
qui  ne  s'était  vu,  dit-il,  que  dans  Amphitryon.  Nous  voulons  seu- 
lement constater  que  des  efforts  avaient  été  renouvelés  alors  pour 
allier  ensemble  ces  deux  éléments  opposés. 

La  Fontaine,  que  son  inimitable  génie  entraînait  vers  la  fable  et 
vers  le  conte,  s'aventura  dans  la  carrière  dramatique;  il  avait 
commencé  par  une  imitation  de  l 'Eunuque  de  Térence,  écrite  en 
bon  style  de  comédie,  mais  qui  se  ressentait  de  la  froideur  du  sujet. 
Il  s'adjoignit  ensuite  le  comédien  Champmeslé  et  tira  avec  lui  du 
Roman  Comique  de  Scarron  Ragotin,  pièce  en  cinq  actes,  moins 
amusante  que  l'original.  Mais  leur  comédie  du  Florentin  est  un  petit 
acte  versifié  d'une  manière  spirituelle  et  vive.  Cette  pièce  semble 
avoir  été  inspirée  par  l 'Ecole  des  femmes.  Hortense  trompe  Harpa- 
gème  comme  Agnès  trompe  Arnolphe.  Harpagème  a  fait  faire  par 
un  serrurier  un  piège  pour  prendre  Timante,  l'amant  d'IIortense  ; 
le  serrurier,  d'accord  avec  l'amant ,  enferme  le  jaloux  dans  une 
sorte  de  cage ,  Timante  enlève  Hortense  à  ses  yeux.  C'est  le  chef- 
d'œuvre  de  La  Fontaine  et  de  Champmeslé. 

La  Coupe  enchantée,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  dans  la- 
quelle se  irouven!  aussi  les  Oies  de  frère  Philippe,  est  bien  loin 
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de  valoir  le  Florentin  ,  et  surtout  ces  deux  contes  charmants 
que  La  Fontaine  en  a  faits.  Il  ne  reste  qu'une  analyse  de  la  pièce 
intitulée  le  Veau  perdu,  le  manuscrit  n'en  a  pas  été  conservé.  On 
n'a  pu  l'imprimer.  La  Fontaine,  qui  le  croirait?  avait  commencé 
une  tragédie  d'Achille,  dont  il  a  laissé  deux  actes.  On  n'a  pas  re- 
gretté que  les  trois  derniers  n'eussent  jamais  été  achevés.  Briséis, 
l'esclave  dont  parle  Homère,  joue  son  rôle  dans  cette  tragédie , 
mais  elle  est  devenue  une  princesse  qui  a  perdu  ses  Etals. 

Champmeslé ,  mari  de  la  célèbre  comédienne  de  ce  nom ,  était 
un  homme  d'esprit.  11  avait  débuté,  comme  auteur,  par  une  co- 
médie intitulée  les  Griseites,  à  l'époque  où  Molière  donnait  la 
Comtesse  d'Escarbagnas.  On  a  aussi  de  lui  l'Heure  du  berger,  pas- 
torale, à  l'instar  des  pastorales  de  Boyer  et  de  Rotrou.  Champmeslé 
décrit  assez  bien 

cette  heure  favorable 

Qu'on  ne  rencontre  pas  une  seconde  fois. 

Nous  devons  mentionner  plusieurs  comédiens-auteurs  envieux 
de  la  double  gloire  de  Molière,  Rosimont,  Brécourt,  dont  les  œu- 
vres ne  sont  pas  sans  mérite,  et  Hauteroche,  qui  compte  parmi  ses 
nombreuses  pièces  le  Deuil,  comédie  fort  gaie.  Un  fils,  tout  de 
noir  habillé,  se  présente  chez  le  receveur  de  son  père,  en  lui  di- 
sant qu'il  vient  de  perdre  l'auteur  de  ses  jours,  et  se  fait  compter 
une  somme  assez  ronde  due  au  vieillard;  celui-ci  ne  tarde  pas  à 
paraître,  on  le  prend  pour  un  esprit.  Sa  présence  cause  de  grandes 
frayeurs.  Quelques  vers  bien  frappés  reproduisent  ça  et  là  les 
mœurs  du  temps. 

Baron,  élève  de  Molière,  le  célèbre  acteur,  composa,  ou,  selon  quel- 
ques critiques  du  temps,  s'attribua  plusieurs  comédies,  dont  la  meil- 
leure est,  sans  contredit,  VHomme  à  bonnes  fortunes.  Baron,  gâté 
parles  duchesses  de  son  temps,  avait  étudié  la  fatuité  sur  lui-même. 
Cette  comédie  de  Baron  est  spirituelle  et  amusante;  non  pas  que 
l'esprit  y  soit  en  relief;  mais  il  est  mêlé  dans  la  contexture  de  la 
pièce  avec  assez  de  bonheur.  Tous  les  aristarques  qui  en  ont  parlé 
ne  nous  paraissent  pas  lui  avoir  rendu  justice.  Sauf  le  troisième  acte, 
qui  est  totalement  insignifiant  et  dont  on  n'a  que  faire,  celte  pièce 
renferme  des  choses  excellentes,  et  l'on  sent  qu'elle  a  été  composée 
presque  sous  les  yeux  de  Molière.  La  scène  des  deux  femmes  qu  i  recon- 
naissent chacune  dans  la  toilette  l'une  de  l'autre  les  bijoux  qu'elles 
ont  envoyés  à  leur  volage  amant,  est  d'une  bonne  nature  comique  ; 
car  Moncade  reçoit  d'une  main  pour  donner  de  l'autre,  et,  comme 
dit  son  valet  Pasquin,  ce  qui  rient  de  la  flûte  retourne  au  tambour. 
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Pans  la  Ooquette  ou  la  fausse  prude,  Baron  se  distingué  aussi 
parmi  style  naturel,  aisé;  mais  l'intrigue  est  moins  bien  conduite 
que  celle  de  l'Homme  à  bonnes  fortunes.  11  s'y  trouve  de  jolis  dé- 
tails. Baron  dépeint  très-bien,  par  exemple,  ces  bouderies  qui  ont 
lieu  entre  les  amants  presque  sans  sujet,  et  qui  n'en  amènent  pas 
moins  des  orages. 

Nous  avons  remarqué  aussi  des  traits  qui  prouvent  que  l'engoue- 
ment romanesque  était  bien  tombé.  Érasle  tient  des  propos  langou- 
reux à  sa  maîtresse  ;  celle-là  de  s'écrier  :  a  Encore  une  fois,  bri- 
sons là;  j'aimerais  autant  lire  Clélie  que  de  vous  entendre.  » 

L'Andrienne,  que  l'on  donnait  au  père  de  La  Rue,  jésuite,  est 
une  traduction  de  YAndrienne  de  Térence.  Elle  est  faite  avec  goût. 
L'Andrienne  française  fit  naître  une  mode  célèbre;  mademoiselle 
Dancourt  pour  jouer  le  rôle  de  Glicerie  avait  arrangé  une  sorte  de 
robe  qui  fit  fureur,  toutes  les  dames  élégantes  en  voulurent  une 
pareille  ;  ces  robes  s'appelaient  des  andriennes.  —  Les  Adelplies,  qui 
suivirent  l'Andrienne,  réussirent  moins.  Ni  la  littérature,  ni  la  mode 
ne  leur  accordèrent  protection  ;  Molière  dans  l'Ecole  des  maris 
avait  épuisé  le  sujet. 

Baron,  comme  acteur,  a  été  apprécié  par  mademoiselle  Clairon 
d'une  manière  très-rette  et  très-juste  :  «  Baron  eut  l'avantage  d'è- 
»  Ire  élevé  par  Molière; il  avait  de  l'esprit,  une  figure  imposante,  et 
»  passait  sa  vie  avec  ce  que  la  France  avait  de  plus  illustre.  Comme 
»  les  autres,  il  cadençait  et  déclamait  les  vers  dans  ses  jeunes  an- 
k  nées;  mais  à  force  de  s'exalter  lui-même,  de  s'égaler  autant  qu'il 
»  le  pouvait  aux  premiers  personnages  de  l'État,  qui  l'admettaient 
»  près  d'eux,  la  simple  et  véritable  grandeur  lui  devint  familière: 
»  il  la  porta  dans  ses  rôles,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  les  premières 
»  leçons  de  cette  vérité  qu'il  est  toujours  si  difficile  d'atteindre.  » 

Les  recueils  d'anecdotes  sont  remplis  des  aventures  de  Baron  ; 
ils  se  plaisent  surtout  à  raconter  qu'après  sa  rentrée  au  théâtre,  à 
l'âge  de  soixante-huit  ans,  Bodrigue  un  jour  se  vit  forcé  de  rester 
aux  genoux  de  Chimène  jusqu'à  ce  que  deux  valets  de  théâtre 
fussent  venus  le  relever. 

Si  l'on  veut  avoir  le  portrait  d'Armande  Béjart,  femme  de  Molière, 
il  faut  le  chercher,  assure-t-on,  dans  la  scène  du  Bourgeois  f/en- 
tilhomme  où  Géante  défend  Lucile  contre  les  insinuations  mal- 
veillantes de  Covielle.  Après  avoir  désolé  Molière  vivant  par  sa 
coquetterie,  veuve  elle  profana  son  nom  en  épousant  un  comédien 
obscur,  Guérin  d'Estrichô. 

Mademoiselle  Beauval,  qui  créa  le  rôle  de  Nicole  à  Chambord, 
mnlgn'1  Louis  XIV,  et  dont  la  gaieté  désarma  la  sévérité  du  roi, 
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était  d'un  caractère  assez  difficile  à  vivre,  au  dire  de  tous  les  au- 
teurs du  temps.  Sa  vie  était  un  roman.  Elle  avait  été  exposée  tout 
enfant  à  la  porte  d'une  église  de  Hollande,  et  recueillie  par  une 
blanchisseuse,  qui  la  céda  à  l'âge  de  dix  ans  à  Filandre,  directeur 
d'une  troupe  de  comédiens  ambulants;  on  l'appelait  alors  made- 
moiselle Bourguignon.  Son  mariage  avec  Beauval  est  curieux.  On 
voulut  s'y  opposer,  on  obtint  même  de  l'archevêque  de  Lyon  un 
ordre  par  lequel  défense  était  faite  à  tous  les  curés  de  célébrer  ce 
mariage.  Voici  comment  s'y  prirent  les  amants.  Mademoiselle  Bour- 
guignon se  rendit  avec  Beauval  à  la  paroisse,  un  jour  de  prône; 
Beauval  se  cacha  sous  la  chaire  du  curé  ;  et  lorsque  le  prône  fut  fini, 
il  se  montra,  éleva  la  voix,  et  déclara  qu'il  prenait  mademoiselle 
Bourguignon  pour  sa  femme  ;  elle  dit  de  son  côté  qu'elle  prenait 
Beauval  pour  époux.  Après  ce  scandale,  on  les  maria;  on  devinait 
bien  qu'ils  se  seraient  passés  d'une  plus  ample  cérémonie.  Cependant 
les  mœurs  des  acteurs  s'étaient  considérablement  améliorées.  On 
était  déjà  bien  loin  du  temps  où  Tallemant  disait  :  «  C'étaient  pres- 
que tous  filous,  et  leurs  femmes  vivaient  dans  la  plus  grande  licence 
du  monde;  c  étaient  des  femmes  communes.  » 

Mademoiselle  d'Eunebaud,  cette  grosse  Aricie  dont  parle  le  fa- 
meux sonnet  de  madame  Deshoulières  sur  Phèdre,  était  fille  de 
Montlleury,  et  son  frère  composa  pour  elle  le  rôle  de  Julie  dans  la 
Femme  juge  et  partie.  Mademoiselle  Des  Œillets  a  été  regardée 
comme  une  des  meilleures  tragédiennes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne; 
mais  elle  fut  surpassée  par  la  Champmeslé.  Celle-ci,  après  avoir 
enlevé  le  rôle  d'Hermione  à  mademoiselle  Des  Œillets,  qui  s'écria, 
apivs  l'avoir  vue  jouer  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Etes  Œillets,  »  exerça  un 
grand  empire  sur  Bacine,  dont  elle  devint  l'actrice  :  il  composa 
[mur  elle  les  rôles  de  Bérénice,  d'Atalide,  de  Monime,  d'Iphigénie 
et  de  Phèdre ,  et  la  gloire  de  la  Champmeslé  demeure  à  jamais 
unie  à  celle  du  divin  poète. 


CHAPITRE  DIXIÈME. 

RACINE. 

L'enfance  de  Racine  s'était  passée  avec  Homère,  Sophocle,  Eu-» 
ri  pille,  dans  la  solitude  de  Port-Royal.  On  sait  quelle  impression  fit 
sur  lui  le  roman  de  Théagene  et  Chariclée,  qu'il  apprit  par  cœur 
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après  en  avoir  vu  brûler  par  le  sacristain,  son  professeur,  deux 
exemplaires  qu'il  s'était  procurés  en  secret.  Il  était  aussi  versé  dans 
les  littératures  italienne  et  espagnole  dès  l'âge  de  dix-sept  ans. 
Les  premiers  vers  que  Racine  a  composés  sur  les  beautés  champê- 
tres de  Port-Royal  n'annonçaient  pas  l'auteur  à'  Andromaque  ;  ce- 
pendant ils  ont  du  nombre,  de  l'harmonie.  Racine  vint  à  Paris,  où 
il  fit  sa  logique  au  collège  d'Harcourt.  En  1660,  le  mariage  du  roi 
donna  essor  à  une  foule  d'odes  ;  Racine  fit  la  sienne  :  elle  était  in- 
titulée la  Nymphe  de  la  Seine;  elle  plut  à  Chapelain,  qui  obtint 
alors  pour  lui  une  pension  de  Colbert  et  cent  louis  de  gratification. 

Racine  n'était  pas  riche,  il  avait  même  quelques  dettes.  Après 
avoir  essayé  de  mettre  à  la  scène  son  roman  chéri  de  Théagène  et 
Chariclée  et  renoncé  ensuite  à  ce  projet,  il  prit  dans  Euripide  le 
sujet  de  la  Thébanle  :  on  prétend  que  ce  fut  Molière  qui ,  après  la 
lecture  de  Théagène  et  Chariclée,  imposa  à  Racine  la  querelle 
d'Étéocle  et  Pulynice.  Racine  n'ignorait  pas  que  ce  sujet  avait  été 
traité  par  Rotrou,  sous  le  nom  d'Antigone;  mais  ce  sujet  lui  parut 
susceptible  d'une  nouvelle  étude  :  Rotrou  avait  voulu  combiner  en- 
semble les  Phéniciennes  d'Euripide  et  YAnligone  de  Sophocle,  fu- 
sion qui  s'était  mal  opérée.  Racine  emprunta  même  à  Rotrou,  selon 
ce  que  rapporte  La  Grange-Chancel,  deux  récits  entiers  qui  pas- 
saient pour  inimitables,  mais  ces  récits  disparurent  à  l'impression. 
La  Thébaïde,  quoique  les  défauts  du  temps  s'y  fassent  sentir,  ré- 
vélait un  écrivain  plus  qu'un  auteur  dramatique.  La  haine  des  deux 
frères  est  peinte  avec  énergie.  Cette  œuvre  suffit  à  Molière  pour 
qu'il  encourageât  l'auteur. 

Dans  sa  tragédie  d'Alexandre,  Racine  se  ressouvint  trop  du 
grand  Cyrus;  il  compromit  le  caractère  de  son  héros  en  lui  faisant 
débiter  des  galanteries  dignes  des  marquis  du  temps.  Le  meilleur 
jugement  qui  ait  été  porté  sur  la  tragédie  d'Alexandre  est,  sans 
contredit,  celui  de  Saint-Evremond  dans  une  lettre  écrite  à  la 
femme  d'un  président  ou  sénéchal  de  Saumur.  Il  s'exprime  en  ces 
termes  : 

«  Depuis  que  j'ai  lu  le  grand  Alexandre,  la  vieillesse  de  Corneille 
»  me  donne  bien  moins  d'alarmes;  je  n'appréhende  plus  tant  de 
»  voir  finir  avec  lui  la  tragédie  :  mais  je  voudrais  qu'avant  sa  mort 
»  il  adoptât  l'auteur  de  cette  pièce,  pour  former  avec  la  tendresse 
»  d'un  père  son  vrai  successeur. 

»  Je  voudrais  qu'il  lui  donnât  le  bon  goût  de  cette  antiquité  qu'il 
»  possède  si  avantageusement;  qu'il  le  fit  entrer  dans  le  génie  de 
»  ces  nations  mortes,  et  connaître  sainement  le  caractère  des  héros 
»  qui  ne  sont  plus.  C'est,  à  mon  avis,  la  seule  chose  qui  manque 
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»  à  un  si  bel  esprit.  Il  a  des  pensées  fortes  et  hardies,  des  exprès- 
»  sions  qui  égalent  la  force  de  ses  pensées  :  mais  vous  me  permet- 
»  Irez  de  vous  dire  après  cela  qu'il  n'a  pas  connu  Alexandre  ni 
»  Porus. 

»  Peut-èlre  que  pour  faire  Porus  plus  grand  ,  sans  donner  dans 
»  le  fabuleux,  il  a  pris  le  parti  d'abaisser  son  Alexcmdre.  Si  c'a  été 
«son  dessein,  il  ne  pouvait  pas  mieux  réussir;  car  il  en  fait  un 
»  prince  si  médiocre,  que  cent  autres  le  pourraient  emporter  sur 
»  lui  comme  Porus.  Ce  n'est  pas  qn'Eplteslion  n'en  donne  une  belle 
»  idée;  que  Taxile,  que  Porus  même  ne  parlent  avantageusement 
»  de  sa  grandeur  ;  mais  quand  il  parait  lui-même ,  il  n'a  pas  la 
»  force  de  la  soutenir,  si  ce  n'est  que  par  modestie  il  veuille  pa- 
»  raître  un  simple  homme  chez  les  Indiens ,  dans  le  juste  repentir 
»  d'avoir  voulu  passer  pour  un  dieu  chez  les  Perses.  A  parler  sé- 
»  rieusement,  je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom;  son 
»  génie,  son  humeur,  ses  qualités,  ne  me  paraissent  en  aucun  en- 
»  droit.  Je  cherche  dans  un  héros  impétueux  des  mouvements  ex- 
»  traordinaires  qui  me  passionnent,  et  je  trouve  un  prince  si  peu 
«animé,  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid  où  je  puisse  être.  Je 
»  m'imaginais  en  Porus  une  grandeur  d'àme  qui  nous  fût  plus 
»  étrangère;  le  héros  des  Indes  devait  avoir  un  caractère  différent 
»  de  celui  des  nôtres.  Un  autre  ciel,  pour  ainsi  parler;  un  autre 
»  soleil,  une  autre  terre  y  produisent  d'autres  animaux  et  d'autres 
»  fruits  :  les  hommes  y  paraissent  tout  autres  par  la  différence  des 
«visages,  et  plus  encore,  si  je  l'ose  dire,  par  une  diversité  de 
»  raison. 

»  Ceux  qui  veulent  représenter  quelque  héros  des  vieux  siècles, 
»  doivent  entrer  dans  le  génie  de  la  nation  dont  il  a  été,  dans  celui 
»  du  temps  où  il  a  vécu  ,  et  particulièrement  dans  le  sien  propre. 
»  Il  faut  dépeindre  un  roi  de  l'Asie  autrement  qu'un  consul  romain: 
»  l'un  parlera  comme  un  monarque  absolu,  qui  dispose  de  ses  su- 
»  jets  comme  de  ses  esclaves;  l'autre,  comme  un  magistrat  qui 
»  anime  seulement  les  lois ,  et  fait  respecter  leur  autorité  à  un 
»  peuple  libre.  Il  faut  dépeindre  autrement  un  vieux  Romain  fu- 
»  rieux  pour  le  bien  public,  et  agité  d'une  liberté  farouche,  qu'un 
«  flatteur  du  temps  de  Tibère,  qui  ne  connaissait  plus  que  l'intérêt, 
«  qui  s'abandonnait  à  la  servitude.  Il  faut  dépeindre  différemment 
»  des  personnes  de  la  même  condition  et  du  même  temps ,  quand 
»  l'histoire  nous  en  donne  de  différents  caractères.  Il  serait  ridicule 
»  de  faire  le  même  portrait  de  Caton  et  de  César,  de  Catilina  et 
«de  Cicérun,  de  Brutus  et  de  Mare-Antoine ,  sous  ombre  qu'ils 
«  ont  vécu  dans  la  république  en  même  temps.  Le  spectateur,  qui 
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«  voit  représenter  ces  anciens  sur  nos  théâtres,  suit  les  mêmes  règles 
«pour  en  bien  juger  que  le  poète  pour  les  bien  dépeindre;  et 
»  pour  y  réussir  mieux,  il  éloigne  son  esprit  de  tout  ce  qu'il  voit  en 
»  usage,  tâche  à  se  défaire  du  goût  de  son  temps,  renonce  à  son 
»  propre  naturel,  s'il  est  opposé  à  celui  des  personnes  qu'on  re- 
»  présente  ;  car  les  morts  ne  sauraient  entrer  en  ce  que  nous  som- 
»  mes ,  mais  la  raison  ,  qui  est  de  tous  les  temps ,  nous  peut  faire 
»  entrer  en  ce  qu'ils  ont  été. 

»  Un  des  grands  défauts  de  notre  nation  ,  c'est  de  ramener  tout 
»  à  elle,  jusqu'à  nommer  étrangers  dans  leur  propre  pays  ceux 
»  qui  n'ont  pas  bien  ou  son  air  ou  ses  manières.  » 

Nous  avons  cité  ces  considérations  de  Saint-Évremond  parce 
qu'elles  nous  ont  paru  pleines  de  justesse;  on  ne  saurait  mieux 
dire  assurément.  On  voit  que  les  questions  de  fidélité  historique 
étaient  dès  cette  époque  éloquemment  débattues.  Saint-Évremond 
termine  sa  dissertation  par  un  tableau  curieux  qui  prouve  toute 
l'étendue,  toute  l'indépendance  de  son  esprit  : 

«  J'aurais  souhaité,  ajoule-t-il,  que  le  fort  de  la  pièce  eût  été  à 
»  nous  représenter  ces  grands  hommes ,  et  que,  dans  une  scène 
»  digne  de  la  magnificence  du  sujet ,  on  eût  fait  aller  la  grandeur 
)■>  de  leurs  âmes  jusqu'où  elle  pourrait  aller.  Si  la  conversation  de 
»  Sertorius  et  de  Pompée  a  tellement  rempli  nos  esprits ,  que  ne 
»  devait-on  pas  espérer  de  celle  de  Porus  et  d'Alexandre  sur  un 
»  sujet  si  peu  commun?  J'aurais  voulu  encore  que  l'auteur  nous 
»  eût  donné  une  plus  grande  idée  de  cette  guerre.  En  effet ,  ce 
»  passage  de  l'Hijdaspe,  si  étrange  qu'il  se  laisse  à  peine  concevoir; 
»  une  grande  armée  de  l'autre  côté  avec  des  chariots  terribles,  et 
»  des  éléphants  alors  effroyables;  des  éclairs,  des  foudres,  des  tem- 
»  pètes  qui  mettaient  la  confusion  partout,  quand  il  fallut  passer 
»  un  fleuve  si  large  sur  de  simples  peaux;  cent  choses  étonnantes 
»  qui  épouvantèrent  les  Macédoniens ,  et  qui  purent  faire  dire  à 
«Alexandre  qu'enfin  il  avait  trouvé  un  péril  digne  de  lui;  tout 
»  cela  devrait  fort  élever  l'imagination  du  poète ,  et  dans  la  pein- 
»  ture  de  l'appareil,  et  dans  le  récit  de  la  bataille.  » 

La  tragédie  d'Alexandre  eut  cette  singularité  qu'elle  fut  jouée 
en  même  temps  sur  le  théâtre  de  Molière  et  sur  celui  de  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Les  frères  Parfait  prétendent ,  en  se  fondant  sur  des 
vers  du  garetier  Robinet,  que  la  première  représentation  de  cette 
tragédie  eut  lieu  le  même  jour  au  théâtre  du  Palais-Royal  et  à 
l'hôtel  de  Bourgogne;  mais  les  vois  de  Robinet  disent  seulement 
qu'elle  fut  jouée  à  la  fut*  sur  les  deux  théâtres,  sans  indiquer  que 
ce  fut  le  même  jour.  Il  est  plus  probable  que  Racine,  trouvant  la 
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pièce  mol  jouée  au  théâtre  du  Palais-Royal,  la  fit  passer  à  celui 
de  l'hôtel  de  Bourgogne;  et  ce  fut  la  cause  de  sa  brouille  avec 
Molière,  car  Racine  enleva  alors  à  sa  troupe  mademoiselle  Duparc, 

La  dislance  qui  sépare  Andromaque  d'Alexandre  est  immense; 
en  dépit  d'une  prédiction  de  Corneille,  qui  avait  conseillé  à  Racine 
de  renoncer  à  la  tragédie  ,  après  la  lecture  d'Alexandre,  le  jeunn 
auteur  se  place  bien  près  de  son  juge  sévère  par  son  troisième 
ouvrage. 

Deux  grands  poètes,  Euripide,  Virgile,  avaient  tracé  déjà  le  ca- 
ractère do  la  veuve  d'Hector,  et  la  façon  dont  elle  est  représentée 
par  chacun  marque  bien  la  différence  des  temps.  Euripide  a  fait 
d'Andromaque  la  concubine  du  fils  d'Achille ,  el  ,  malgré  quelques 
regrets  donnés  à  son  mari,  elle  s'est  assez  bien  habituée  à  son  sort, 
puisqu'il  est  résulté  de  cette  liaison  un  fils  qu'elle  aime ,  et  pour 
les  jours  duquel  elle  est  prête  à  sacrifier  les  siens.  On  dirait  d'ail- 
leurs qu'elle  regrette  plus  sa  puissance  et  sa  splendeur  passées  que 
son  vaillant  époux.  La  comparaison  de  sa  servitude  présente  et  de 
son  ancienne  domination  est  le  trait  le  plus  profond  qui  lui  déchire 
le  cœur.  Enfin,  sa  jalousie  perce  contre  Hermione,  qui  lui  a  enlevé 
la  tendresse  de  son  maître,  et  dont  les  emportements  font  dire  au 
chœur  :  La  jalousie  est  la  passion  des  femmes;  elles  ne  peuvent  sup- 
porter celles  qui  partagent  avec  elles  le  lit  de  leurs  époux.  On  pour- 
rait appeler  Euripide  le  poète  des  maximes  sensées.  Ce  n'est  donc 
point  par  la  fidélité  à  Hector  que  se  distingue  son  Andromaque, 
mais  par  la  force  du  sentiment  maternel.  Elle  est  sublime  lorsque 
Ménélas  la  menace  de  faire  périr  son  fils  si  elle  ne  quitte  les  autels 
protecteurs  de  Thétis ,  que  ses  mains  tiennent  embrassés,  enfin 
lorsqu'on  la  voit  se  précipiter  aux  pieds  de  son  oppresseur  en  lui 
livrant  sa  tète;  mais,  encore  une  fois,  c'est  pour  son  fils  qu'elle 
agit  ainsi ,  pour  son  fils  qui  n'est  pas  celui  d'Hector.  Euripide  a 
dessiné  de  très-beaux  caractères,  et  pénétré  fort  avant  dans  la  con- 
naissance du  cœur  humain.  Il  savait  qu'on  rencontre  peu  de  veuves 
inconsolables,  mais  qu'il  y  a  beaucoup  de  mères  courageuses  et  dé- 
vouées, et  que  le  lien  qui  attache  la  mère  à  son  enfant  est  indé- 
pendant même  de  l'attachement  qu'elle  a  pu  porter  à  son  mari. 

Les  mœurs  du  temps  de  Virgile  avaient  perdu  depuis  long-temps 
leur  simplicité  primitive,  on  exigeait  plus  de  délicatesse  de  senti- 
ments; les  sources  de  l'idéal  s'ouvraient,  et  les  poètes  y  trempaient 
leurs  lèvres  nourries  du  miel  de  Platon.  Virgile  surtout  pressen- 
lait  les  destins  futurs  de  l'humanité,  et  c'est  le  plus  spiritualité 
des  poètes  antiques  Voyons  donc  ce  qu'il  a  fait  d'Andromaque. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  en  réalilé  plus  irréprochable  que  celle 
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d'Euripide;  elle  paraît  même  plus  équivoque  encore,  puisque  des 
bras  de  Pyrrhus  elle  a  passé  dans  les  bras  d'Hélénus ,  après  le 
meurtre  du  (ils  d'Achille  par  Oreste;  mais  en  admettant  la  posses- 
sion comme  la  conséquence  forcée  de  sa  captivité,  quelle  àme 
constante  elle  a  gardée ,  et  comme  le  souvenir  d'Hector  est  tou- 
jours vivant  dans  son  sein  !  Énôe,  en  abordant  les  côtes  de  l'Épire, 
aperçoit  une  ville  toute  semblable  à  Ilion;  voilà  la  porte  Scée; 
voilà  le  Scamandre;  et  dans  ce  bois  sacré,  quelle  est  cette  femme 
désolée  qui  pleure  sur  deux  tombeaux?  C'est  Andromaque,  c'est  la 
veuve  d'Hector  qui  fait  des  libations  sur  la  cendre  de  son  époux. 
Elle  pleure  sans  cesse  le  héros  troyen ,  repousse  les  vœux  de  Pyr- 
rhus, qui  lui  offre  et  son  trône  et  sa  main,  et,  plutôt  que  d'être  infi- 
dèle à  son  Hector ,  au  risque  même  de  compromettre  l'avenir  de 
son  fils ,  elle  se  plongera  un  poignard  dans  le  cœur. 

Racine  voulut  à  son  tour  transporter  Andromaque  dans  la  pure 
région  des  idéalités;  avec  lui  ce  n'est  plus  une  matrone  J'Éphèse, 
c'est  un  modèle  accompli  de  la  foi  conjugale.  La  mission  de  la 
poésie  a  toujours  été  de  détacher  l'âme  des  sens;  et  plus  il  y  a 
d'abnégation  de  la  chair  au  profit  de  l'idée ,  plus  il  y  a  d'élévation 
dans  le  caractère.  Par  la  loi  des  contrastes,  il  est  presque  toujours 
arrivé  que  les  époques  les  plus  galantes  ont  produit  les  ouvrages 
les  plus  sévères,  comme  si  les  hommes  sentaient  le  besoin  de  jeter 
un  voile  de  pudeur  sur  la  licence  des  mœurs.  Le  commencement  du 
siècle  de  Louis  XIV  ne  nous  semble  pas  observateur  de  la  plus 
stricte  morale.  Le  grand  roi  qui  fit  mourir  La  Vallière  de  chagrin 
donnait  à  sa  cour  l'exemple  de  l'infidélité;  Ninon  de  Lenclos  tenait 
le  sceptre 'de  la  mode  et  du  goût  ;  le  bon  La  Fontaine  n'avait  pas 
une  vie  bien  réglée;  Racine  lui-même  est  devenu  l'amant  de  made- 
moiselle Champmeslé.  Mille  exemples  prouveraient  que  ce  siècle 
était  celui  des  tendres  faiblesses,  et  cependant  il  fit  éclore  les  types 
si  purs  des  Andromaque,  des  Monime,  des  Bérénice,  des  Pauline, 
desChimène,  des  Laodice,  des  Elmire,  des  Henriette,  de  tout  ce 
que  le  génie  a  pu  emprunter  de  séduisant  aux  principes  de  la  vertu. 
L'Andromaque  de  Racine  approche  de  la  perfection  plus  que  les 
deux  autres;  mais  on  la  voudrait  un  peu  plus  franche  dansson  allure, 
et  véritablement  elle  fait  la  coquette  lorsqu'elle  dit  à  Pyrrhus  : 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  Andromaque  sans  vous 
N'aurait  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 

Elle  emploie  trop  de  subterfuges  pour  se  tirer  de  la  position  dif- 
ficile où  elle  est.  Corneille  aurait  donné  à  cette  reine  découronnée 
et  suppliante  une  bien  autre  majesté.  C'est,  du  reste,  la  tragédie 
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do  l'amour  que  cette  tragédie  à' Andromaque ,  tout  le  cœur  y  est. 
Elle  fut  pour  Racine  ce  que  le  Dépit  amoureux  fut.  pour  Molière. 
Effacez  les  noms  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque,  d'Ilermione  et 
d'Oreste  ■  Ilermione  est  une  femme  que  l'on  quitte,  Hermione  aime 
et  déteste  à  la  fois  Pyrrhus;  Ûreste  est  un  de  ces  amoureux  ensor- 
celés qui,  tout  dédaignés  qu'ils  sont,  ne  peuvent  se  priver  de  la 
présence  d'une  femme,  et  qu'une  coquette  tient  en  laisse  ;  Andro- 
maque  est  la  veuve  qui  lutte  avec  un  autre  amour  dans  le  cœur 
contre  les  espérances  d'un  homme  à  qui  sa  destinée  est  soumise, 
d'un  maître  qui  commande,  et  auquel  il  faudra  céder;  est-ce  donc 
de  l'histoire?  C'est  la  vie,  la  vie  de  tous  les  jours;  ce  sont  les  irré- 
solutions, les  emportements,  les  contraintes,  les  faiblesses,  les  in- 
justices, les  fureurs,  en  un  mot  la  fatalité  de  l'amour.  Racine 
semble  avoir  profité  néanmoins  des  critiques  de  Saint-Évremond. 
Pyrrhus  a  conservé  quelque  chose  de  son  caractère  violent;  il  est 
moins  Céladon  qu'Alexandre,  il  s'égare  moins  sur  les  bords  du 
fleuve  du  Tendre.  Racine  s'efforçait  de  rompre  en  visière  avec  le 
roman  et  de  se  mettre  au-dessus  de  son  temps.  Il  se  rapprochait 
de  Corneille,  qu'il  devait  égaler. 

Il  y  a  pourtant  beaucoup  de  différence  encore  entre  le  Pyrrhus 
grec  et  le  Pyrrhus  français. 

Le  Pyrrhus  d'Euripide  ne  se  montre  pas  homme  à  filer  le  parfait 
amour  avec  Andromaque,  et,  du  côté  d'Hermione,  il  n'a  plus  éga- 
lement rien  à  désirer,  Hermione  lui  appartient.  Il  a  vu  la  jeune  La- 
cédémonienne  se  mêler  aux  exercices  de  la  lutte  et  de  la  course  , 
avec  sa  robe  courte  et  flottante;  il  a  souhaité  de  la  posséder,  il  l'a 
épousée  sur-le-champ.  Tel  est  Pyrrhus.  Il  fait  vivre  sous  le  même 
toit  Ilermione  et  Andromaque,  sans  s'inquiéter  de  celte  jalousie 
qui  est  la  «  passion  des  femmes,  »  comme  dit  le  poète  grec.  Il  sait 
bien  qu'en  sa  présence  chacune  restera  soumise,  et  que  ses 
oreilles  ne  seront  pas  troublées  de  plaintes  continuelles.  Aussi  Eu- 
ripide a-t-il  choisi,  pour  faire  éclater  l'orage,  l'instant  où  le  fils 
d'Achille  est  allé  à  Delphes  ,  afin  de  fléchir  Apollon,  qu'il  a  blessé 
naguère  par  une  imprudente  prière.  Le  débat  s'engage  alors  entre 
Hermione  et  Andromaque  :  la  première  excitée  par  son  père  Mé  - 
nélas ,  ce  roi  des  maris  trompés,  et  par  son  cousin  Oreste,  dont 
l'habitude  est  d'assassiner  les  gens  qui  lui  déplaisent;  la  seconde 
protégée  par  la  sagesse  du  vieux  Pelée,  l'époux  de  la  déesse  Thé- 
tis.  Voilà  quels  sont  les  personnages  de  la  tragédie  grecque,  œuvre 
admirable  de  vérité,  et  soutenue  par  un  puissant  intérêt. 

On  peut  adresser  un  reproche  général  à  Racine  :  c'est  d'avoir 
choisi,  à  l'exception  d'Athalie,  des  sujets  qu'il  était  obligé  de  dé- 
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naturer  pour  les  faire  admettre  par  une  cour  galante  au  fond, 
mais  sévère  en  apparence.  Les  imitations  qu'il  a  faites  des  théâtres 
grec  et  latin,  si  adorables  qu'elles  soient  en  elles-mêmes  ,  nous 
choquent  comme  si  on  révélait  la  Vénus  antique  d'une  robe  coquette 
et  galante.  Pourquoi  son  Andromaque  n'est-elle  pas  une  veuve 
quelconque,  une  veuve  imaginaire?  C'est  fâcheux  qu'elle  donne  un 
démenti  perpétuel  à  de  classiques  souvenirs.  C'aurait  été  un  grand 
bonheur  que  le  poète  ne  se  fût  pas  appuyé  sur  un  passé  si  certain, 
et  que  sa  puissance  créatrice  eût  peuplé  avec  amour  de  quelques 
êtres  immortels  de  plus  le  pays  enchanté  de  l'imagination. 

Racine  a  voulu  faire  pour  la  tragédie  ce  que  Molière  faisait  dans 
le  même  temps  pour  la  comédie,  mais  il  avait  moins  d'art;  Mo- 
lière, d'ailleurs  ,  ne  s'attaquait  pas  à  des  noms  consacrés. 

Un  auteur  du  temps,  Subligny,  fit  une  parodie  à' Andromaque , 
intitulée  la  Folk  querelle...  Subligny  prétend  avoir  compté  dans 
cette  tragédie  trois  cents  fautes  de  diction...  Ce  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  la  parodie  de  Subligny,  c'est  que  quelques  personnes 
l'attribuèrent  à  Molière;  en  revanche  ,  une  telle  erreur  compromet 
singulièrement  le  goût  de  ces  personnes-là.  Subligny  se  rallia  dans 
la  suite  à  Racine,  et  devint  même  un  de  ses  plus  chauds  panégy- 
ristes. Il  se  mêla  de  défendre  Bérénice,  on  verra  que  Racine  n'avait 
pas  besoin  de  son  secours. 

Racine  avait  un  esprit  naturellement  porté  à  la  raillerie.  Dans 
la  charmante  comédie  des  Plaideurs  il  a  donné  cours  à  cette  ma- 
lice, qui  s'exerçait  quelquefois  sur  ses  plus  intimes  amis;  mais  la 
bonté  du  cœur,  qui  dominait  chez  lui ,  réparait  bien  vite  le  mal 
que  ses  sarcasmes  avaient  pu  faire:  il  était  souvent  aussi  satirique 
que  Roileau  ,  mais  d'une  nature  plus  tendre  et  plus  repentante.  On 
reprocha  même  à  Racine  de  s'être  emporté  plusieurs  fois  jusqu'à 
l'ingratitude;  ce  fut  ainsi  qu'il  attaqua  le  Port-Royal.  On  cite  aussi 
de  lui  quelques  épigrammes  un  peu  vives.  Racine,  du  reste,  expia 
ces  légers  torts ,  et  se  fit  pardonner  ces  offenses  quand  l'âge  eut 
rempli  son  cœur  d'une  sincère  bienveillance  et  d'une  inspiration 
toute  religieuse... 

11  ne  faut  pas  se  représenter  Racine  comme  ayant  toujours  été  un 
poète  grave  et  pieux  ;  il  avait  hurlé  avec  les  loups,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  ses  lettres  familières  à  La  Fontaine.  Il  avait  fait  des 
vers  légers  et  galants.  Dans  sa  jeunesse,  Racine  lisait  Aristophane 
non  moins  que  Sophocle  et  Euripide;  de  cette  lecture  naquirent 
les  Plaideurs:  les  Guêpes  lui  donnèrent  l'idée  de  cette  jolie  pièce.  Un 
procès  qu'il  avait  perdu  à  propos  d'un  bénéfice  obtenu  par  lui,  car 
il  avait  eu  l'idée  de  prendre  l'habit  ecclésiastique,  lui  fournit  des 
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armes  contre  les  juges.  Racine ,  aux  premières  représentations  de 
cet  ouvrage,  eut  contre  lui  le  public  ;  mais,  celte  fois  encore,  il  eut 
pour  lui  Molière ,  quoiqu'ils  fussent  brouillés.  Il  attendit  patiem- 
ment. La  foule  se  porta  bientôt  aux  Plaideurs  :  cette  comédie  ayant 
fort  diverti  le  roi ,  elle  ne  tarda  pas  à  être  adoptée  par  les  courti- 
sans. M.  de  Valincourt  raconte  d'une  manière  plaisante  l'effet  pro- 
duit par  cette  approbation  du  roi  sur  les  comédiens  eux-mêmes  : 
«  Partis  de  Saint-Germain,  dans  trois  carrosses,  à  onze  heures  du 
«soir,  ils  allèrent  porter  cette  bonne  nouvelle  à  Racine,  qui  logeait 
»  à  l'hôtel  des  Ursins.  Trois  carrosses  après  minuit,  et  dans  un  lieu 
»  où  jamais  il  ne  s'en  était  tant  vu  ensemble ,  réveillèrent  tout  le 
»  voisinage.  On  se  mit  aux  fenêtres,  et,  comme  on  vit  que  les  car- 
»  rosses  étaient  à  la  porte  de  Racine,  et  qu'il  s'agissait  des  Plai- 
»  (leurs,  les  bourgeois  se  persuadèrent  qu'on  venait  l'enlever  pour 
»  avoir  mal  parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la  Conciergerie,  le 
«lendemain;  et  ce  qui  donna  lieu  à  cette  vision  ridicule,  c'est 
»  qu'effectivement  un  de  MM.  les  conseillers  des  requêtes  avait 
»  fait  grand  bruit  au  palais  contre  cette  comédie!  !  !  » 

Cette  scène  est  digne  des  Plaideurs.  La  plupart  des  caractères 
esquissés  par  Racine  étaient,  du  reste,  des  portraits.  Un  citait  les 
noms  des  originaux. 

Le  vieux  Corneille ,  irrité  déjà  de  voir  le  public  se  tourner  vers 
l'astre  levant  de  Racine,  se  montra  très-irrité  de  la  parodie  d'un 
vers  du  Ciel  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

Rien  n'est  plus  amusant  que  celte  comédie  des  Plaideurs,  et  il 
est  à  regretter  que  Racine  n'ait  pas  donné  plus  de  carrière  à  ces 
dispositions  comiques  de  son  esprit. 

De  la  lecture  d'Aristophane,  le  poète  passa  à  celle  de  Tacite, 
historien  dont  la  satire  était  plus  vigoureuse  encore  que  celle  de 
l'auteur  des  Guêpes.  Ce  fut  sur  le  règne  de  Néron  qu'il  arrêta  ses 
yeux. 

On  sait  comment  Néron  est  arrivé  au  trône  ;  sa  mère  Agrippine 
le  fit  adopter,  au  détriment  de  Britannicus,  par  l'imbécile  Claude. 
Rappelons  en  quelques  mots  les  horribles  mœurs  de  ce  temps. 
Lorsque  la  mère  de  Claude  rencontrait  un  idiot,  elle  avait  coutume 
de  dire  :  «  R  est  moins  stupide  encore  que  mon  fils  Claude.  »  ICI 
était  l'enfant  destiné  à  gouverner  un  jour  le  peuple  romain.  Claude 
n'arriva  pas  au  pouvoir  avant  l'âge  de  cinquante  ans;  mais  l'âge 
n'avait  guère  corrigé  la  nature.  Tiré  par  force  de  dessous  une  ta- 
pisserie où  il  s'était  caché  pendant  qu'on  assassinait  Caligula  .  il 
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se  vit  conduire  au  trône  des  Césars  en  croyant  marcher  au  sup- 
plice. Les  premières  années  du  règne  de  Claude,  par  suite  d'une 
réaction  nécessaire  après  les  horreurs  de  Caligula  .  furent  mar- 
quées d'une  certaine  bénignité;  mais  le  naturel  ne  tarda  pas  à 
reparaître.  Claude  tomba  entre  les  mains  de  ses  affranchis  et  de 
ses  femmes,  qui  le  poussèrent  à  des  crimes  dignes  de  son  prédé- 
cesseur. Les  imbéciles  sont  aussi  dangereux  que  les  insensés.  Claude 
ne  fut  pas  heureux  en  femmes,  et  ce  fut  Messaline,  dont  Tacite  et 
Juvénal  ont  cruellement  immortalisé  le  nom,  qui  osa,  à  la  face  de 
Rome  ,  lui  vivant  et  régnant ,  épouser  un  de  ses  amants  ,  Silius. 
Agrippine  s'empara  de  ses  volontés;  Claude  n'y  gagna  pas,  ni  Rome 
non  plus.  Après  l'adoption  de  son  fils,  des  champignons  apprêtés 
par  la  fameuse  empoisonneuse  Locuste   aidèrent  Claude  à  passer 
de  la  table  au  tombeau.  Sénèque  fit ,  dit-on,  l'oraison  funèbre  que 
prononça  Néron  en  l'honneur  de  Claude;  ce  qui  n'empêcha  pas 
Sénèque  d'écrire  plus  tard  VApocoloquintose,  ou  la  métamorphose 
de  Claude  en  citrouille.  Mais  lorsque  le  jeune  Néron  eut  senti  le 
diadème  assuré  sur  son  front,  fils  jusque-là  soumis  et  respectueux, 
lorsque  le  manteau  impérial  fut  attaché  à  ses  épaules,  l'affreux  gé- 
nie de  ses  prédécesseurs  se  révéla  en  lui  ;  les  griffes  du  tigre  fré- 
mirent et  s'allongèrent  impatientes  de  sang.  Malheur  à  ceux  qui  tra- 
versèrent ses  intérêts  ou  ses  caprices!  Agrippine  en  fut  la  première 
victime.  On  le  lui  avait  prédit;  mais,  poussée  par  son  ambition,  elle 
avait  répondu,  selon  Tacite:  Oceidat,  dum  imperet:  «  Qu'il  me  tue, 
»  pourvu  qu'il  règne.  » 

Racine  prétend  que,  de  toutes  ses  pièces.  Britannicm  est  celle 
qu'il  a  le  plus  travaillée.  Il  est  certain  qu'en  lisant  Tacite  on  re- 
connaît que  le  poète  français  avait  profondément  étudié  les  mœurs 
romaines.  Aucun  trait  n'a  été  perdu,  et  ce  n'est  point  par  des  pla- 
cages historiques  que  Racine  a  assemblé  les  détails  fournis  par  les 
temps  qu'il  voulait  peindre;  mais,  usages,  expressions,  symboles, 
il  a  tout  fait  passer  dans  le  tissu  de  son  œuvre  avec  un  art  infini. 
Ces  éléments  divers  se  sont  fondus  sous  sa  main  pour  nr-  faire  qu'un 
tout  homogène.  C'est  ainsi  que  procède  le  génie. 

La  tragédie  de  Britannicus  est  donc  une  étude  de  caractères  tra- 
cée d'après  le  meilleur  peintre  de  l'antiquité  par  le  pinceau  moderne 
le  plus  correct.  Racine  a  reproduit  Tacite  avec  une  admirable  fidé- 
lité; en  relisant  ce  dernier,  nous  avons  vu  jusqu'à  quel  point  l'au- 
teur français  s'en  était  inspiré.  Une  chose  nous  a  frappé  :  il  y  a  eu 
deux  Agrippines,  la  mère  et  la  fille;  celle  de  Tibère  et  celle 
de  Claude,  toutes  deux  avides  du  pouvoir.  Tibère,  irrité  contre 
la  première,  laisse  échapper  de  son  cœur  dissimulé  un  vers  grec 
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qui  signifie:  «Ce  qui  l'offense,  c'est  ne  pas  régner.  »  Racine  n'a 
pas  omis  ce  mot  qui  peint  cette  race  ambitieuse  des  Agrippines; 
il  l'a  transporté  à  la  fille,  et  Néron  dit  à  sa  mère  : 

Mais  si  vous  ne  régnez  pas,  vous  vous  plaignez  toujours. 

C'est  ainsi  que  le  génie  creuse  un  sujet  et  s'en  approprie  toutes 
les  beautés.  La  rage  de  gouverner  s'était  transmise  en  effet  avec  le 
sang  de  l'une  à  l'autre  Agrippine ,  et  la  même  réprimande  pou- 
vait leur  èlre  adressée. 

Ce  n'est  pas  dans  les  amours  de  Junie  et  de  Britannicus  que 
se  trouve  l'intérêt  de  cette  pièce,  quoiqu'ils  paraissent  en  consti- 
tuer le  fond.  Ce  sont  deux  jeunes  gens  aimables  et  intéressants; 
mais  le  combat  du  vice  et  de  la  vertu  qui ,  sous  les  traits  de  Nar- 
cisse et  de  Burrhus,  se  disputent  le  cœur  de  Néron,  voilà  l'admi- 
rable tableau  qui  arrête  principalement  les  yeux. 

La  préface  que  Racine  a  mise  à  la  tète  de  Britannica*  explique 
le  but  de  son  tbéàtre.  Racine  se  défend  contre  d'injustes  et  ja- 
louses attaques,  et  il  s'écrie  : 

«  Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  difficiles  ?...  La 
»  chose  serait  aisée  pourvu  qu'on  voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne 
»  faudrait  que  s'écarter  du  naturel,  pour  se  jeter  dans  l'exlraordi- 
»  naire.  Au  lieu  d'une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière, 
»  telle  que  doit  être  une  action  qui  se  passe  sous  vos  yeux,  et  qui, 
«  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les  in- 
»  térêts,  les  sentiments  et  les  passions  des  personnages  ,  il  faudrait 
»  remplir  cette  même  action  de  quantité  d'incidents  qui  ne  se  pour- 
»  raient  passer  qu'en  un  mois  ;  d'un  grand  nombre  de  jeux  de 
»  théâtre,  d'autant  plus  surprenants  qu'ils  seraient  moins  invraisem- 
»  blables;  d'une  infinité  de  déclarations  où  l'on  ferait  dire  aux  gens 
»  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devraient  dire.  Mais  que  penserait 
»  le  petit  nombre  de  gens  sages  auxquels  je  m'efforce  de  plaire?  De 
»  quel  front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  des 
»  grands  hommes  de  l'antiquité,  que  j'ai  choisis  ponr  modèles?  Car, 
»  pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien,  voilà  les  véritables  specta- 
»  teurs  que  nous  devons  nous  proposer,  et  nous  devons  nous  de- 
»  mander  sans  cesse  :  Que  diraient  Homère  et  Virgile  s'ils  lisaient 
»  ces  vers?  Que  dirait  Sophocle  s'il  voyait  représenter  cette  scène? 

Ce  fut  pour  complaire,  ainsi  que  nous  l'avons  rapporté  en  par- 
lant des  dernières  pièces  de  Corneille,  à  Henriette  d'Angleterre, 
que  Racine  composa  la  royale  élégie  de  Bérénice.  Il  en  prit  le  su- 
jet dans  cette  phrase  de  Suétone  :  «  Berenicen  statim  ab  urbe  di- 
misit  incitas  invitant.  »  Ce  sont  ces  mo(>  heureux  invitas  invitant 
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qui  charmèrent  sans  doute  Racine.  Il  voulut,  en  se  réduisant  à  une 
grande  unité  d'action,  remplir  le  théâtre  parles  seuls  mouvements 
du  cœur.  Un  prince  et  une  princesse  qui  s'aiment,  qui  vont  s'unir, 
et  que  des  raisons  d'État  forcent  à  se  séparer  pour  toujours,  n'est- 
ce  pas  là  un  sujet  plein  de  pathétique  et  d'une  majestueuse  sim- 
plicité ?  Molière  avait  chassé  du  théâtre  comique  les  pièces  char- 
gées d'incidents,  il  avait  remplacé  la  multiplicité  des  événements 
par  le  développement  des  caractères;  le  Misanthrope  était  venu 
consacrer  ces  nobles  études.  Racine  crut  pouvoir  transportera  son 
tour,  dans  la  tragédie,  celle  modestie  d'intrigue  et  cette  analyse  de 
sentiments.  Il  composa  Bérénice,  œuvre  qui,  malgré  la  douceur 
ravissante  du  style,  souleva  la  critique  contre,  l'auteur  plus  qu'An- 
dromaque  ne  l'avait  fait. 

«  L'auteur,  écrivait  l'abbé  de  Villars ,  a  trouvé  à  propos  ,  pour 
»  s'éloigner  du  genre  d'écrire  de  Corneille,  de  faire  une  pièce  de 
«théâtre  qui,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  n'est  qu'un 
»  tissu  galant  de  madrigaux  et  d'élégies,  et  cela  pour  la  commo- 
»  dite  des  dames ,  de  la  jeunesse,  de  la  cour,  et  des  faiseurs  de  re- 
»  cueils  de  pièces  galantes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  ne  s'est 
»  pas  mis  en  peine  de  la  liaison  des  scènes,  s'il  a  laissé  plusieurs 
»  fois  le  théâtre  vide,  et  si  la  plupart  des  scènes  sont  peu  nécessai- 
»  res.  Le  moyen  d'ajuster  tant  d'élégies  et  de  madrigaux  ensemble 
»  avec  la  même  suite  que  si  l'on  eût  voulu  faire  une  comédie  dans 
»  les  règles  ?  On  se  soucie  bien  dans  le  monde  si  une  scène  est  né- 
»eessaire,  pourvu  qu'elle  exprime  tendrement,  naturellement, 
»  quelques  sentiments  délicats;  qu'importe  aux  dames  qu'un  auteur 
»  porte  le  cothurne  ou  le  brodequin ,  pourvu  qu'elles  pleurent  et 
»  que,  de  temps  en  temps,  elles  puissent  s'écrier  :  Cela  est  joli  !!!  » 

Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  passage  de  l'abbé  de 
Villars  ;  quoique  le  génie  de  Racine  se  fût  élevé  déjà  à  une  prodi- 
gieuse hauteur,  il  ne  s'était  pas  encore  débarrassé  du  madrigal  ;  il 
en  conserva  même  des  traits  jusque  dans  Phèdre.  Esther  et  Athalie 
sont  les  seules  pièces  épurées  par  un  goût  sévère ,  formé  par  de 
longues  réflexions.  Racine,  néanmoins,  ne  laissa  pas  le  dernier  mot 
à  l'abbé  de  Villars.  Il  répondit  à  lui  et  à  d'autres;  il  écrasa  ses  ad- 
versaires avec  une  cruelle  supériorité. 

«  Toutes  ces  critiques,  dît— il,  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  pe- 
»  tits  auteurs  infortunés  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux-mêmes  exciter 
»  la  curiosité  du  public.  Ils  attendent  toujours  l'occasion  de  quelque 
»  ouvrage  qui  réussisse  pour  l'attaquer...  non  par  jalousie,  car  sur 
)>  quel  fondement  seraient-ils  jaloux?  mais  dans  l'espérance  qu'on 
«se  donnera  la  peine  de  leur  répondre,   et   qu'on   les  tirera  de 
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»  l'obscurité  où  leurs  propres  ouvrages  les  auraient  laissés  toute 
»  leur  vie...  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  voir  Scipion  montant  au  Capitole?... 

On  fit  des  parodies  de  Bérénice  qui  consistèrent  le  cœur  sensible 
du  poète  :  Titus  se  vit  métamorphosé  en  Arlequin,  Bérénice  de- 
vint Colombine,  et  le  burlesque  fut  poussé  jusqu'à  la  dernière 
expression.  Colombine,  après  de  comiques  reproches,  s'écriait  en 
tirant  Arlequin  par  la  manche,  qui  lui  restait  dans  les  mains  : 

Répondez  donc?... 

Hélas!  que  vous  me  déchirez  '. 

répondait  Arlequin  en  montrant  sa  manche  au  spectateur. 

Tout  cela  n'empêcha  pas  les  larmes  de  couler,  et  Bérénice  ob- 
tint l'assentiment  de  Louis  XIV.  Le  grand  roi  croyait  y  lire  une 
page  de  son  histoire ,  à  laquelle  Henriette  d'Angleterre  n'était  pas 
étrangère;  cette  pièce  eut  l'approbation  des  hommes  les  plus  émi- 
nents.  On  rapporte  que  le  grand  Condé  aimait  à  répéter,  au  sujet 
de  cette  pièce,  ces  vers  où  Titus  parle  de  Bérénice  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  tous  les  jours  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

La  postérité  a  été  de  l'avis  du  grand  Condé  !... 

Bajazet  est-il  Turc  ou  Français?  Voilà  une  question  qui,  depuis 
deux  siècles,  occupe  les  littérateurs.  On  pourrait  répondre  à  celte 
question,  sans  être  paradoxal,  que  Bajazet  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  que  l'on  s'est  fait  jusqu'ici  une  guerre  sans  résultat.  Bajazet  est 
un  type  qui  n'appartient  à  aucun  pays;  ce  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  sentiment  :  l'amour  fidèle. 

Racine  a  voulu  s'abuser  lui-même  lorsqu'il  a  prétendu  s'être 
attaché  à  ne  rien  changer  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation 
turque.  Le  fait  est  qu'il  y  a  peu  songé  ;  et  comment  aurait-il  eu  la  pré- 
tention d'empreindre  son  sujet  de  ce  que  nous  appelons  de  nosjours 
la  couleur  locale?  Ce  n'était  que  par  les  ouï-dire  d'un  ambassadeur 
àConstantinople,  M.  de  Chezy,  et  par  la  relation  de  l'Empire  otto- 
man, traduite  de  l'anglais,  qu'il  connaissait  les  Turcs  ;  il  l'avoue 
lui-même.  D'ailleurs  cela  ne  rentrait  pas  dans  la  nature  de  son 
génie  ;  malgré  les  larges  et  beaux  emprunts  qu'il  a  faits  à  l'anti- 
quité grecque  ou  latine  ,  Racine  s'inquiétait  avant  tout  du  dévelop- 
pement des  passions  et  des  caractères.  Sur  ce  terrain,  il  est  à  l'abri 
de  toute  attaque.  Rien  n'est  vrai,  rien  n'est  logique  comme  sa  ma- 
nière ;  la  tragédie  de  Bajazet  en  fournit  de  magnifiques  exemples. 

Bajazel,  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  n'y  joue  pas  le  principal 
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rôle;  ce  n'est  pas  non  plus  Àlalide.  Les  amours  de  Bajazel  et  d'À- 
lalide,  amours  pleins  d'une  grâce  élégiaque,  figureraient  mieux 
dans  un  chapitre  de  la  Princesse  de  Clèves  que  dans  une  tragé- 
die. Celte  Alalide,  si  tendre  et  si  indécise,  qui  veut  que  son  amant 
ait  des  semblants  d'amour  pour  la  sultane,  et  qui  lui  repro- 
che aussitôt  d'obéir  à  ses  commandements,  est  une  figure  ado- 
rable ,  mais  qui ,  relevant  de  la  comédie  gracieuse  ,  rappelle  les 
bouderies  de  Marianne  et  de  Valére  dans  le  Tartuffe;  seulement, 
l'on  trouve  les  amants  de  la  tragédie  trop  minutieux  et  trop  quin- 
tessenciés,  lorsque  la  terrible  Roxane  est  là  qui  rugit  derrière  eux, 
lionne  prèle  à  les  dévorer. 

Roxane,  voilà  l'héroïne  ,  voilà  l'étonnante  création  pour  laquelle 
Racine  n'avait  pas  de  modèle ,  et  qu'il  a  animée  d'une  vigueur 
qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  Roxane,  plus  sensuelle  que  sen- 
sible ,  est  bien  la  fille  d'Asie,  en  proie  à  l'ardeur  des  voluptés 
excitées  par  la  vie  du  sérail.  Roxane,  en  l'absence  d'Amurat,  joint 
l'insolence  d'un  sultan  aux  caprices  d'une  sultane.  Elle  veut  être 
aimée  au  premier  mot,  comme  son  maître  l'était  ;  elle  jette  à  son 
tour  le  mouchoir  :  les  rôles  sont  changés.  Renvoyez  ces  odalisques, 
ces  eunuques,  tout  ce  troupeau  stérile  !  Qu'on  leur  ouvre  les  portes 
long-temps  fermées  !  Qu'on  achète  sur  les  marchés  de  Constanli- 
nople  de  beaux  jeunes  hommes,  et  que  le  harem  ait  d'autres  pri- 
sonniers !  Voilà  Roxane  ;  mais  si  elle  rencontre  un  obstacle  à  ses 
volontés,  eh  bien!  elle  fera  comme  le  sultan  :  n'a-t-elle  pas  con- 
servé les  muets  pour  faire  expirer  quiconque  ne  l'adorera  pas  ? 
C'est  Racine  ,  le  tendre  Racine,  qui  a  tracé  ce  portrait,  dont  les 
teintes  si  chaudes  annoncent  une  organisation  brûlée  par  les  désirs 
des  sens.  Roxane  est  une  œuvre  d'audace  et  de  génie,  tant  il  y  a 
de  mesure  dans  le  merveilleux  langage  que  le  poète  emploie  pour 
exprimer  chastement  cette  passion  désordonnée  :  et  puis,  remar- 
quez-le bien,  Roxane  n'est  pas  dépourvue  d'une  certaine  sensibi- 
lité; ses  larmes  tout  à  l'heure,  quand  elle  apprendra  qu'elle  e.-t 
trahie,  et  qu'elle  a  veillé  jusqu'ici  ,  sans  le  savoir,  aux  intérêts 
de  sa  rivale,  ses  larmes  abondantes  éteindront,  en  quelque  sorte, 
les  flammes  trop  vives  qui  se  sont  montrées  par  insfanls.  Le  qua- 
trième acle  de  Ihijazet  est  une  des  plus  belles  pages  qui  aient 
été  écrites  dans  l'histoire  du  cœur  humain. 

Madame  de  Sévigné  disait,  en  parlant  de  la  tragédie  de  Bajazet, 
que  c'était  une  grande  tuerie;  et  en  effet,  excepté  Acomat,  dont  la 
vie  n'csl  pas  trop  assurée,  et  qui  est  assez  inutile  d'ailleurs,  lous  les 
personnages  principaux  sont  tués  ou  se  tuent.  Celle  observation  de 
madame  de  Sévigné  est  une  critique  pleine  de  sens.  Mais  madame 
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de  Sévigné  a  grand  tort  lorsqu'elle  ajoute  :  «  Racine  fait  des  comé- 
»  dies  pour  la  Champmeslé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir. 
»  Si  jamais  il  n'est  plus  jeune  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux  ,  ce 
»  ne  sera  plus  la  même  chose.  »  Racine  cessa  d'être  jeune,  il 
cessa  d'être  amoureux,  et  il  fit  des  chefs-d'œuvre  ;  c'est  au  con- 
traire parce  qu'il  était  jeune  et  amoureux  qu'il  donna  dans  le  goût 
romanesque  et  galant. 

S'il  est  permis  de  reprocher  des  fadeurs  à  quelques-unes  des 
pièces  de  Racine ,  tous  ses  personnages  ne  sont  pas  entachés  de 
ce  défaut;  il  ne  lésa  pas  tous  revêtus  de  l'habit  français.  Jamais  fi- 
gure historique  n'a  mieux  été  dessinée  que  celle  de  Mithridate. 

Ce  fut  sans  doute  la  pièce  de  Nicomède  qui  décida  Racine  à 
écrire  cette  tragédie.  Mithridate  est  éclos  de  la  même  pensée  ;  Ra- 
cine a  voulu  lutter  de  vigueur  avec  Corneille  et  avec  Rome,  et  l'on 
reste  indécis  entre  les  deux  chefs-d'œuvre.  Si  la  jeunesse  impé- 
tueuse de  Nicomède,  ses  amours  assurés,  ses  triomphes  prévus 
exaltent  l'âme  et  la  remplissent  d'une  noble  fierté,  avec  quel  in- 
térêt ne  suit-on  pas  les  dernières  luttes  d'un  monarque  puissant , 
trahi  par  la  fortune,  après  quarante  ans  de  succès  ,  et  par  l'a- 
mour qui  dédaigne  sa  vieillesse!  Nicomède  produit  l'enthousiasme; 
Mithridate  l'attendrissement. 

Les  historiens  latins  se  sont  plu  à  retracer  le  portrait  de  ce 
noble  ennemi  avec  une  impartialité  qui  leur  fait  honneur.  Salluste, 
entre  autres,  dans  une  lettre  que  le  roi  de  Pont  est  censé  écrire  au 
roi  des  Parthes  lors  des  victoires  de  Lucullus  ,  a  reproduit  sans 
réserve  toute  la  haine  de  Mithridate  contre  les  Romains,  lesquels, 
selon  ce  prince,  ne  Jaisaient  la  guerre  à  tous  les  peuples,  à  tous 
les  rois,  que  par  un  désir  profond  de  pouvoir  et  de  richesses  :  cu- 
pido  profunda  imper ii  et  dwitiarum.  La  soif  de  l'or  régnait  à  celle 
époque  dans  Rome  ;  à  l'intérieur  ,  à  l'extérieur ,  on  ne  vivait  plus 
que  de  rapines  et  de  brigandages,  et  la  vertueuse  éloquence  de 
Calon  ne  pouvait  arrêter  le  débordement  de  vices  qui  entraînait  à 
sa  ruine  la  vieille  société  romaine.  Un  mot  de  Jugurtha  peint  bien 
celle  déplorable  décadence.  On  rapporte  que,  sortant  de  Rome,  et 
l'ayant  regardée  en  silence,  il  s'écria  :  «  Ville  vénale  !  qui  périrait 
»  bientôt  si  elle  trouvait  un  acheteur  !  »  Pouvait-il ,  en  effet,  avoir 
une  aulre  idée  d'un  peuple  dont  les  généraux  ,  séduits  par  l'or  ,  lui 
avaient  rendu  ses  éléphants,  vendu  ses  transfuges  et  ses  prison- 
niers, et  qui  passaient  des  traités  de  commerce  avec  lui,  trafi- 
quant de  la  guerre  et  de  la  paix  '? 

Le  Mithridate  de  Racine  est  bien  l'homme  qui  méprise  et  hait 
les  Romains  au  delà  de  toute  expression.  Ce  seul  mot,  les  Ro- 
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mains,  prononcé  à  ses  oreilles,  lui  donne  un  accès  de  fièvre  chaude; 
il  entre  en  fureur  comme  un  fou  dans  l'esprit  duquel  on  vient  de 
réveiller  de  cruels  souvenirs.  Il  meurt  presque  content,  parce  que 
ses  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains.  Il  oublie,  dans  celte 
satisfaction,  et  son  amour  pour  Monime  et  ses  projets  de  vengeance. 
C'est  l'histoire  qui  a  fourni  à  Racine  cette  passion  de  vieillard  dont 
le  cœur  du  roi  est  tourmenté.  Monime  de  Milet,  la  jeune  Ionienne, 
n'accepta  pas  quinze  mille  pièces  d'or  que  le  prince  avait  envoyées 
pour  la  séduire  ;  elle  refusa  d'être  sa  concubine,  et  Mithrida  e  lui 
accorda  le  titre  de  son  épouse,  titre  funeste  qui  coûta  la  vie  à  celte 
reine  malheureuse.  Mithridate  avait  pris  l'habitude,  dans  ses  re- 
vers, de  faire  mourir  ses  femmes  ,  de  peur  qu'elles  ne  tombassent 
dans  les  mains  du  vainqueur.  Cette  chaste  Monime  est  devenue, 
sous  la  plume  de  Racine  ,  un  type  de  grâce  et  de  beauté.  Qu'elle  est 
noble  et  pure  ,  cette  reine  dont  le  cœur  laisse  échapper  ses  secrets 
avec  tant  de  retenue  et  de  timidité  ,  et  qui  devient  si  courageuse  et 
si  hardie  lorsqu'un  regard  indiscret  a  surpris  dans  son  sein  la  ten- 
dresse qu'elle  s'efforçait  d'étouffer  !  Les  discours  qu'elle  tient  à 
Milhridate,  quand  il  a  pénétré  un  amour  qu'elle  s'avoue  à  peine 
elle-même  pour  Xipharès,  et  le  refus  qu'elle  fait  de  la  main  du  roi 
de  Pont,  demeureront  toujours  comme  un  modèle  achevé  de  cou- 
rageuse résistance  de  la  part  d'une  femme  faible  et  craintive. 

On  a  reproché  à  Racine  le  procédé  par  lequel  Milhridate  décou- 
vre l'amour  de  la  reine,  en  la  poussant  à  se  trahir  par  de  fausses 
espérances.  On  a  opposé  à  cette  scène  celle  de  l'avare  et  de  son 
fils.  Cela  prouve  tout  simplement  que  la  comédie  et  le  drame 
peuvent  s'accommoder  des  mêmes  situations ,  et  que  les  passions 
des  personnages  en  forment  toute  la  différence.  On  ne  saurait  trop 
admirer  avec  quel  art  Racine  a  voulu  faire  excuser  cet  artifice 
d'un  grand  et  puissant  roi;  il  y  revient  jusqu'à  trois  fois,  a  l'aide 
de  préparations  infinies.  D'abord  c'est  Pharnace  qui  établit  par 
ces  vers  le  caractère  historique  de  Mithridate  : 

Vous  savez  sa  coutume  et  sous  quelles  tendresses 

Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses. 

Puise  est  Mithridate  qui,  réduit  à  tromper  les  amants  afin  de 
savoir  leur  secret,  s'exprime  de  cette  façon  supérieure: 
S'il  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux. 
Enfin  c'est  Xipharès  qui  dit  : 

11  feint,  il  me  caresse  et  cache  son  dessein. 
Mais  moi  qui,  dès  l'enfance,  élevé  dans  son  sein. 
De  tous  ses  mouvements  ai  trop  l'intelligence. 
J'ai  lu  dans  se»  regards  sa  prochaine  vengeance. 
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Tous  ces  traits  épars  so  rassemblent  dans  l'imagination  du  spec- 
tateur, à  son  insu  ,  sans  qu'il  en  ait  la  conscience  au  moment  où 
il  les  surprend,  et  lui  rendent  naturelle  une  action  qu'il  aurait  peut- 
être  blâmée  sans  cela. 

Cette  pièce  est  un  véritable  chef-d'œuvre ,  chef-d'œuvre  de 
style,  au  moins  en  beaucoup  de  parties,  et  surtout  dans  le  rôle 
entier  de  Mithridate,  dont  les  vers,  où  réside  l'esprit  de  l'antiquité, 
où  la  justesse  des  images  s'unit  à  la  netteté  des  expressions,  sont 
assurément  des  plus  beaux  de  la  langue. 

L'amour,  qui  a  gâté  un  si  grand  nombre  de  nos  pièces,  est  ce 
qui  fait  le  plus  de  tort  à  la  tragédie  d'Iphigénie,  quand  on  la  com- 
pare à  l'œuvre  d'Euripide.  Si  l'on  veut  considérer  l'inutilité  du  rôle 
d'Eriphyle,  l'étrangeté  d'un  Achille  romanesque,  et  la  résignation 
pour  ainsi  dire  chrétienne  de  cette  Iphigénie  ,  qui  a  de  bien  plus 
fortes  raisons  de  se  rattacher  à  l'existence  que  celle  d'Euripide, 
puisqu'elle  quitterait  de  plus  un  amant  dont  elle  est  adorée  ,  on 
sentira  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  trop  mêlé  sa  couleur  au  ta- 
bleau d'Euripide  et  d'Homère,  et  que  les  yeux  ,  tout  charmés  qu'ils 
sont  de  l'habileté  et  de  la  grâce  de  l'artiste,  se  trouvent  néanmoins 
un  peu  dépaysés. 

Les  caractères  de  la  pièce  grecque  sont  plus  francs  et  plus  vrais, 
et  l'intrigue  est  plus  nette  et  plus  naturelle.  Chez  Racine,  comme 
chez  Euripide,  Agamemnon,  après  avoir  déploré  les  misères  atta- 
chées aux  grandeurs,  remet  à  un  vieillard  ,  son  confident,  une 
lettre  qui ,  portée  à  Argos  ,  doit  empêcher  Clytemnestre  et  sa  fille 
de  venir  au  camp ,  où  Calchas  demande  le  sacrifice  d'Iphigénie. 
Mais,  dans  la  pièce  française,  ce  messager  s'égare,  moyen  incer- 
tain et  puéril  au  fond;  tandis  que,  dans  la  pièce  grecque,  Ménélas 
rencontre  cet  homme,  le  force  à  lui  livrer  ses  secrets,  se  doutant 
de  quelque  contre-ordre  de  la  part  d'Agamemnon ,  dont  il  connaît 
l'irrésolution  et  la  tendresse  pour  sa  fille.  Il  s'ensuit  une  très-belle 
scène  entre  les  deux  frères,  dans  laquelle  Euripide  a  fait  jouer  à 
Ménélas  un  rôle  digne  et  noble.  Racine,  trop  voisin  de  Molière,  a 
écarté  Ménélas  ;  mais  il  eût  pu  faire  ravir  cette  lettre  par  Ulysse, 
dont  Agamemnon  rappelle  la  cruelle  industrie. 

La  plus  grande  différence  des  deux  pièces  repose  sur  le  carac- 
tère d'Achille:  Racine  l'a  fait  épris  depuis  long-temps  des  charmes 
d'Iphigénie,  dont  la  main  lui  est  promise;  et  Achille  alors,  malgré 
la  beauté  du  langage  dans  lequel  il  s'exprime,  rentre  dans  la  caté- 
gorie des  amoureux  bouillants  et  impétueux,  qui  peuvent  devenir 
des  lions  lorsqu'on  leur  enlève  l'objet  de  leurs  affections.  Rien  ne 
le  distingue  des  autres  princes  de  tragédie,  ni  même  du  commun 
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des  mortels.  Euripide  a  mieux  conservé  le  caractère  du  héros 
d'Homère:  Achille  ne  connaît  pas  Iphigénie  ;  le  roi  des  rois  a  abusé 
de  son  nom  lorsqu'il  a  fait  venir  Clytemnestre  et  Iphigénie.  sous 
prétexte  d'un  mariage  avec  le  fils  de  Pelée.  Aussi ,  quel  est  son 
élonnement  lorsque  Clytemnestre  lui  parle  comme  à  un  gendre  fu- 
tur! et  quelle  est  son  indignation  lorsque  le  secret  du  sacrifice  d'I- 
phigénie  lui  est  révélé,  et  qu'il  se  trouve  mêlé  à  ces  horribles  ap- 
prêts! Achille  jure  à  Clytemnestre  que  sa  fille  ne  mourra  pas,  qu'il 
la  défendra  contre  les  Grecs  et  les  dieux,  et  il  n'est  pas  guidé  par 
le  désir  de  posséder  Iphigénie,  qu'une  mère  éperdue  lui  propose 
pour  épouse;  il  obéit  à  un  sentiment  de  loyauté  désintéressée,  de 
courage  généreux.  Quelques  critiques  ont  trouvé  mauvais  qu'A- 
chille plus  tard  laisse  paisiblement  Iphigénie  aller  à  l'autel  ;  mais 
c'est  Iphigénie  qui  le  veut  :  pour  assurer  la  faveur  des  dieux  aux 
Grecs,  Iphigénie  se  dévoue  ;  et  Achille  respecte  cette  noble  action, 
tout  prêt  pourtant  à  enlever  Iphigénie  sur  l'autel  même  de  Diane 
si  la  volonté  manque  à  la  victime  pour  accomplir  ce  sacrifice.  Tel 
est  Achille,  élève  de  Chiron,  dont  la  prudence  égale  la  valeur. 

La  différence  des  mœurs  grecques  et  françaises  se  montre  par- 
faitement dans  les  deux  Iphigéme.  Nous  disons  à  regret  que  celte 
différence  est  toute  à  l'avantage  du  peuple  grec.  La  nation  qui  éle- 
vait des  temples  publics  à  la  pudeur  se  faisait  remarquer  par  la 
sainteté  de  ses  gynécées;  la  morale,  en  un  mot,  était  en  action 
dans  l'antiquité,  et  de  nos  jours  elle  est  dans  les  convenances  du 
langage.  Nos  héroïnes  ne  couvrent  la  plupart  du  temps  les  libertés 
de  leurs  démarches  que  par  des  subtilités  d'esprit;  les  héroïnes  du  " 
théâtre  grec  ne  font  que  ce  qu'elles  doivent  faire,  en  se  soumettant 
aux  rigoureuses  lois  de  leur  société.  Cela  prouve  que  nos  mœurs  ont 
beaucoup  plus  de  laisser-aller  que  les  mœurs  grecques ,  et  qu'il 
faut,  pour  que  l'honnêteté  soit  conservée  aux  yeux  de  nos  specta- 
teurs, cette  chasteté  d'expression  et  ces  combats  du  cœur  qui  ont 
fait  la  gloire  de  notre  scène,  où  la  psychologie  a  remplacé  la 
pudeur. 

Ce  fut  là  le  triomphe  de  Racine.  Aucun  poète  n'a  su  revêtir  la 
passion  d'une  apparence  plus  idéale,  et,  il  faut  en  convenir  aussi, 
nous  nous  prêtons  aux  prodiges  de  cet  enchanteur  avec  la  meilleure 
foi  du  monde.  Serait-ce  aux  Romains  qu'on  aurait  fait  croire  que 
Titus  et  Bérénice,  vivant  dans  le  même  palais,  et  dont  les  appar- 
tements se  touchent,  n'ont  jamais  recherché  les  douceurs  de  la  pos- 
session '?  Seraient-ce  les  Grecs  qui,  en  voyant  Hermione  si  obstinée, 
eussent  bien  voulu  se  persuader  qu'entre  elle  et  un  homme  comme 
Pyrrhus  il  n'y  avait  qu'une  infidélité  de  cœur?   Les  Romains  et 
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les  Grecs,  qui  allaient  tout  de  suite  au  fond  des  choses,  auraient  ri 
de  cette  nature  factice,  et  le  poète  leur  eût  semblé  insensé. 

Dans  la  pièce  d'Euripide,  la  première  entrevue  de  Clytemneslre 
et  d'Achille  retrace  admirablement  toute  la  pureté  des  mœurs  an- 
tiques. Clytemnestre,  qui  croit  voir  un  gendre  dans  Achille,  lui  pré- 
sente la  main,  qu'il  refuse  en  s'écriant  :  0  saintes  lois  de  la  pu- 
deur!... Achille  est  étonné  de  voir  dans  le  camp  une  femme  d'une 
si  rare  beauté,  et  qui  a  des  manières  si  engageantes.  Cette  scène, 
empreinte  d'une  naïveté  charmante,  paraîtrait  une  niaiserie  dans 
nos  temps  moins  scrupuleux.  La  Harpe  trouve  cela  extrêmement 
comique,  et  il  n'y  a  de  comique  que  la  réflexion  de  La  Harpe. 

On  ne  saurait  se  dissimuler  non  plus  que  le  dénoùment  de  17- 
phigénie  de  Racine  est  tout  à  fait  vicieux.  On  n'a  pris  aucun  inté- 
rêt à  Ériphyle,  et  pourtant  on  est  fâché  de  la  voir  sacrifiée.  A  quoi 
bon  cette  victime?  Les  dieux  en  avaient-ils  besoin,  et  ne  pou- 
vaient-ils pas  s'apaiser?  A  tout  moment,  dans  la  mythologie  grec- 
que, un  dieu  change  d'avis  ou  est  vaincu  par  un  autre  dieu  plus 
fort.  Racine,  qui  a  plus  copié  Homère  qu'Euripide,  aurait  pu  se 
rappeler  que  lorsque  ce  héros  voit  se  déchaîner  contre  lui  le  Xan- 
the  et  le  Simoïs,  dont  les  ondes  le  poursuivent,  Vulcain  arrive  à 
son  secours  et  le  tire  d'embarras.  Diane,  avertie  à  temps,  suffisait, 
comme  dans  la  pièce  d'Euripide ,  pour  sauver  Iphigénie  consacrée 
autrefois  à  ses  autels.  Qu'on  n'objecte  plus  qu'un  public  français  se 
serait  prêté  difficilement  à  un  dénoùment  grec.  Du  moment  qu'on 
admettait  l'oracle,  on  admettait  le  miracle.  Le  prodige  s'enchaînait 
naturellement  à  l'arrêt  des  dieux. 

Euripide  substitue  à  Iphigénie  une  biche,  qui  tombe  sous  le  fer 
de  Calchas;  et  Racine  aurait  pu,  comme  Rotrou,  garder  ce  dé- 
noùment: il  a  remplacé  cette  biche  par  le  personnage  épisodique 
d'Eriphyle,  qui  est  sacrifiée,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi, 
non  pas  seulement  à  la  fin  de  la  pièce,  mais  depuis  le  commence- 
ment. Eriphyle,  jeune  fille  du  sang  d'Hélène,  marquée  par  la  fata- 
lité, aime  Achille  sans  en  être  aimée,  déteste  Iphigénie,  sa  rivale 
préférée,  se  montre  perfide  envers  elle,  bien  que  comblée  de  ses 
bienfaits,  et  meurt  à  sa  place  sans  qu'on  prenne  le  moindre  intérêt 
à  tout  ce  qu'elle  fait,  à  tout  ce  qu'elle  dit.  Comment  se  fait-il  que 
Racine  se  soit  abusé  au  point  d'écrire  que  sans  Y heureux  person- 
nage d'Eriphyle  il  n'aurait  pas  composé  sa  tragédie? 

Racine  rapporte,  d'après  Pausanias,  que  Stésichorus,  fameux 
poète  lyrique,  a  parlé  d'une  fille  d'Hélène  et  de  Thésée,  dont  Mé- 
nélas  ignorait  la  naissance.  Mais  ce  qui  a  donné  à  Racine  l'idée 
de  sacrifier  une  autre  personne  qu'Iphigénie,  c'est  sans  doute  celle 
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observation  judicieuse  de  Clytemnestre  dans  sa  prière  à  son  époux . 
«  N'était-il  pas  plus  juste  que  Ménélas  sacrifiât  Hermione  pour  une 
»  mère  dont  l'intérêt  le  commande?  Quoi  !  ma  vertu  et  ma  fidélité 
»  seront  recompensées  par  la  perte  de  ma  fille  ;  tandis  que  la  per- 
»  fîde,  la  coupable  Hélène,  plus  heureuse  que  moi,  ramenée  au 
»  sein  de  sa  patrie,  élèvera  sa  fille  à  Sparte?  »  Racine,  respectant 
cette  Hermione,  dont  il  avait  tiré  si  bon  parti  dans  AnJromaque , 
lui  a  substitué  la  fille  d'Hélène  et  de  Tliésée. 

Ce  qui  appartient  en  entier  à  Racine  et  ce  qui  est  magnifique , 
sublime,  c'est  la  grande  scène  toute  française  d'Achille  et  d'Aga- 
memnon  au  quatrième  acte,  et  la  scène  plus  française  encore,  s'il 
est  possible,  de  la  jalousie  d'Iphigénie  et  d'Ériphyle  au  second 
acte.  Il  est  impossible  d'écrire  quelque  chose  de  plus  beau,  et  celte 
perfection  de  style,  cette  bienséance  de  pensée,  que  possède  Ra- 
Racine,  font  qu'on  lui  pardonne  de  s'être  écarté  des  mœurs 
antiques. 

Phèdre  va  nous  fournir  encore  des  comparaisons  avec  le  théâtre 
grec,  mais  beaucoup  plus  à  l'avantage  de  Racine. 

L'Hippolyte  d'Euripide  est  placé  entre  deux  déesses,  l'ardente 
Vénus  et  la  chaste  Diane,  qui  se  disputent  son  cœur  orgueilleux. 
Hippolyte,  malgré  l'effervescence  d'une  belle  et  forte  jeunesse,  a 
tourné  vers  Diane  ses  paisibles  hommages;  il  dédaigne  les  autels 
de  Vénus,  il  n'y  brûle  aucun  encens.  Il  n'est  heureux  que  lorsque, 
sur  les  traces  de  la  divinité  chasseresse,  il  parcourt  les  forêts  et 
en  frappe  les  habitants  de  son  dard  toujours  sur.  Insensible  aux 
charmes  des  femmes,  il  pousse  même  si  loin  ses  rigueurs  pour  ce 
sexe  tant  aimé  de  son  père  Thésée,  qu'il  se  demande  pourquoi  les 
dieux  n'ont  pas  jugé  à  propos  d'en  dispenser  la  terre.  «  Puissant 
»  Jupiter,  dit-il,  pourquoi  avez-vous  permis  qu'on  vît  paraître  sous 
«le  soleil  un  mal  aussi  dangereux  que  la  femme?  Qu'était-il  be- 
»  soin  de  produire  par  cette  voie  notre  race  mortelle1'  N'eût— il  pas 
»  été  plus  avantageux  pour  les  hommes  de  porter  dans  vos  sacrés 
»  parvis  l'airain,  le  fer  et  l'or,  pour  acheter  de  vous  des  enfants  à 
»  proportion  de  leurs  offrandes?  »  Il  faut  convenir  que  la  haino 
d'Hippolyte  passe  toutes  les  bornes.  Aussi  Euripide  fut-il  surnommé 
Misogyne.  C'est  surtout  contre  les  femmes  savantes  qu'Hippolylo 
se  déchaîne.  «  Le  comble  du  malheur,  ajoutc-t-il,  c'est  une  femme 
»  bel  esprit.  »  Celte  traduction  est  du  père  Rrumoy .  Mais  le  père  Bru  • 
moy,  qui  appelle  Vénus  une  déesse  à  la  mode,  ne  nous  paraît  pas 
très-heureux  dans  ses  expres.-ions. 

L'Hippolyte  de  Séneque  ne  montre  pas  une  galanterie  plus  rat- 
finée,  il  trouve  aussi  que  rien  n'égale  la  perversité  des  femmes  ;  et 
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il  se  console  de  la  perte  de  sa  mère,  parce  que,  si  elle  existait  en- 
core, il  y  aurait  dans  le  monde  une  femme  qu'il  ne  pourrait  haïr: 

Delestor  omne*,  fyarreOj  fttcft'o,  ewecror. 

«  Je  les  déteste  toutes,  je  les  abhorre,  je  les  fuis,  je  les  ai  en  exé- 
»  cration,  »  s'écrie-t-il.  On  conçoit  que  le  Richard  III  de  Shaks- 
peare,  laid  et  bossu,  s'exprime  avec  une  telle  amertume,  parce 
qu'il  ne  fait  que  rendre  aux  femmes  l'horreur  qu'elles  ont  pour  lui  ; 
mais  Ilippolyte,  égal  en  beauté  à  Apollon,  lui  que  Diane  ne  peut 
voir  sans  rougir,  et  qu'elle  s'arrête  à  regarder  quelquefois  du  haut 
des  nues,  où  elle  conduit  son  nocturne  char;  que  ce  fier  mortel 
tienne  un  si  méprisant  langage,  n'est-ce  pas  mériter  la  colère  des 
dieux?  Ilippolyte  donc  serait  plus  sage  qu'eux?  Les  anciens  vou- 
laient que  ce  présomptueux  fût  puni;  ils  jetaient  dans  le  cœur  de 
Phèdre  une  passion  incestueuse  et  fatale  pour  venger  toutes  les 
victimes  qu'avait  pu  faire  la  superbe  indifférence  du  fils  de  Thé- 
sée. Ces  pièces  où  les  femmes  paraissaient  si  maltraitées  tour- 
naient en  leur  honneur,  puisque  leur  ennemi  était  abattu  au  dé- 
noùment.  C'était  un  sacrifice  dans  le  temple  de  Vénus. 

L'IIippoIyte  de  Racine  est  tout  différent  :  la  moralité  a  changé, 
ce  n'est  plus  sur  lui  qu'elle  repose  ;  elle  a  passé  sur  la  tète  de  Phè- 
dre. Racine  a  voulu  peindre  le  danger  d'une  passion  qui  finit  par 
se  rendre  maîtresse  de  l'âme  lorsqu'elle  n'a  pas  été  étouffée  à 
temps.  II  faut  considérer  sa  Phèdre  à  travers  le  reflet  de  nos  mœurs, 
et  son  Ilippolyte  avec  des  yeux  français.  Phèdre  a  beau  dire,  on 
sent  qu'elle  a  son  libre  arbitre;  une  divinité  n'est  pas  là  derrière 
elle  qui  la  pousse  et  dont  on  voit  la  main.  Ilippolyte  est  un  prince 
aimable,  qui  a  senti  palpiter  son  cœur  à  la  vue  d'une  femme. 
Phèdre  est  devenue  le  principal  personnage;  Hippolyte,  le  héros 
de  la  tragédie  grecque  et  de  la  tragédie  latine,  ne  se  détache  plus 
sur  le  premier  plan.  Les  amis  de  l'antiquité  ont  reproché  à  Racine 
d'avoir  dénaturé  le  caractère  d'Hippolyte,  sans  vouloir  considérer 
que  le  poète  a  prétendu  faire  une  tragédie  nouvelle,  appropriée  à 
d'autres  mœurs,  en  conservant,  autant  que  le  sujet  le  comportait, 
les  poétiques  éléments  du  passé. 

Une  des  plus  précieuses  facultés  de  Racine  consistait  dans  un  tra- 
vail d'imagination  d'une  rare  recherche  sur  les  créations  des  au- 
tres. Quelques  vers  de  Virgile  lui  fournissaient  son  Andromuqw. 
La  Phèdre  antique,  qui  se  félicite  de  la  rudesse  d'Hippolyte  à  l'é- 
gard des  femmes,  parce  qu'au  moins  elle  est  sûre  de  ne  pas  avoir 
de  rivale,  parut  trop  tranquille  à  Racine  :  un  malheur  manquait  à 
celte  infortunée.  Ce  n'était  pas  assez  de  lutter  contre  la  sainte  pu- 
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(leur,  la  foi  de  l'hymen,  la  loi  de  la  nature;  il  fallait  encore  que  les 
fureurs  jalouses  eussent  leur  lambeau  de  ce  cœur  déchiré.  Phèdre 
apprendra  qu'ilippolyte  n'est  pas  rebelle  pour  tout  son  sexe  ;  et  cette 
femme,  qui  tout  à  l'heure  n'avait  pas  la  force  de  supporter  sur 
son  front  un  voile  et  un  bandeau,  elle  qui  tombait  défaillante  entre 
les  bras  de  sa  suivante,  vous  la  verrez  bondir  avec  la  vigueur  d'une 
lionne  blessée,  et,  ressaisissant  tout  ce  qu'il  lui  reste  de  vie,  s'écrier 
pleine  de  rage  : 


.     .  Ah  !  douleur  non  encore  éprouvée  ! 

A  quel  nouveau  tourment  je  nie  suis  réservée  ! 


C'est  là  un  coup  de-génie;  le  caractère  de  Phèdre  se  révèle  sous 
une  face  nouvelle,  la  femme  est  complétée,  et  jamais  plus  profonde 
analyse  n'est  descendue  dans  les  replis  de  la  passion. 

C'est  donc  à  l'amour  d'Hippolyte  pour  Aricie  qu'on  doit  ce  ma- 
gnifique développement,  amour  exprimé  avec  une  rare  noblesse. 
Hippolyte  est  rempli  de  dignité  et  de  candeur  ;  Racine  a  su  en  faire 
un  héros  intéressant  et  vertueux,  dont  on  prend  le  parti  contre 
Thésée,  trop  prompt  à  le  croire  coupable,  et  surtout  contre  Nep- 
tune, dieu  qui  accomplit  si  cruellement  des  vœux  inconsidérés. 
Lorsqu'on  s'écarte  des  souvenirs  de  la  tradition,  on  ne  trouve  rien 
à  reprendre  dans  le  caractère  d'Hippolyte.  Celui  de  Thésée  est 
moins  irréprochable,  et  l'on  murmure  de  la  légèreté  avec  laquelle  il 
condamne  son  fils,  alors  que  celui-ci  lui  a  parlé  de  son  amour  pour 
Aricie  avec  l'accent  de  la  conviction.  Lamothe ,  en  cherchant  des 
défauts  dans  les  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  a  cru  découvrir  une 
autre  tache  au  plan  de  la  Phèdre  de  Racine;  il  s'étonne  de  ce  que 
l'idée  du  temple  formidable  aux  parjures  vienne  seulement  à  Hip- 
polyte pour  décider  Aricie  à  l'accompagner  dans  sa  fuite,  il  vou- 
drait que  cette  idée  lui  arrivât  clans  la  scène  où  Thésée  l'accable  de 
mépris.  Geoffroy  s'est  ingénié  pour  combattre  celte  critique;  il  a 
dit  que  Thésée  n'était  pas  capable  d'entendre  raison,  et  qu'aveuglé 
par  la  violente  colère  il  aurait  rejeté  l'épreuve  comme  il  rejette 
les  autres  serments.  Cette  réponse  n'est  pas  assez  concluante;  il  en 
existe  une  meilleure,  selon  nous,  et  qui  tourne  tout  à  fait  au  profit 
de  Racine  :  c'est  un  merveilleux  sentiment  que  celui  qui  fait  oublier 
à  Hippolyte  ce  temple  sacré  quand  il  s'agit  pour  lui  de  l'exil,  peut- 
être  de  la  vie;  mais  qui  le  porte  à  s'en  souvenir  quand  l'amant  a 
besoin  de  déterminer  sa  maîtresse  à  le  suivre. 

Racine  a  groupé  avec  un  art  exquis,  autour  de  son  sujet,  tous 
les  ornements  antiques  dont  il  a  cru  pouvoir  l'embellir.  Sa  Phèdre, 
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bien  que  française  au  fond,  est  plus  mythologique  que  celle  deSé- 
nèque.  Du  temps  de  Sénèque,  les  dieux  s'en  allaient  à  grands  pas 
et  les  railleries  des  hommes  les  poursuivaient  dans  leur  retraite 
précipitée.  La  nourrice  de  Phèdre  se  permet  certaines  impiétés 
dont  Racine  s'est  bien  gardé;  elle  attaque  sans  façon  les  divinités 
les  plus  renommées,  Cupidon  et  Vénus:  elle  prétend  que  la  corrup- 
tion des  anciens  enfanta  celte  chimère  : 

Vana  ista  dément  animas  adscivit  sibi, 
Venerisque  numen  finxil  alque  arcus  dei. 

Le  philosophe  Sénèque  n'était  pas  fâché  de  lancer  en  passant  un 
trait  à  l'Olympe  fugitif.  Racine  a  conservé  plus  de  mesure.  La  re- 
doutable Vénus  n'est  pas  niée;  mais  Phèdre  se  débat  avec  celte 
occulte  puissance,  comme  dans  nos  mystères  religieux  le  ferait  une 
àme  aux  prises  avec  le  démon.  Ce  spectacle  devait  plaire  aux  jan- 
sénistes. Phèdre  a  beau  respirer  l'inceste  et  l'adultère,  elle  n'en 
est  pas  moins  une  créature  estimable  et  fort  à  plaindre.  Racine  a 
sauvé  toutes  les  bienséances.  La  Phèdre  d'Euripide,  en  se  donnant 
la  mort,  laisse  des  tablettes  par  lesquelles  elle  accuse  Hippolyle 
de  violences  sur  sa  personne  ;  elle  croit  éviter  ainsi  le  déshonneur 
de  ses  enfants,  après  avoir  mis  le  chœur  dans  la  confidence  de  ses 
amours  :  invraisemblance  qui  ne  choquait  pas,  à  ce  qu'il  parait, 
les  anciens,  tant  l'esprit  peut  s'habituer  aux  choses  de  convention. 
La  Phèdre  de  Sénèque  ose  dénoncer  elle-même  Ilippolyte,  de  peur 
qu'il  ne  la  dénonce;  elle  appelle  en  témoignage  l'épée  que  le  fils 
de  Thésée  a  laissée  dans  ses  mains.  Ces  deux  femmes  se  rendent 
odieuses.  Combien  la  Phèdre  de  Racine  est  plus  noble  et  plus  tou- 
chante! Ce  n'est  pas  elle,  c'est  une  confidente  qui,  afin  de  garantir 
l'honneur  de  sa  maîtresse,  impute  à  Ilippolyte  le  crime  qu'il  a  re- 
poussé avec  indignation.  Phèdre,  confondue  par  le  retour  inattendu 
de  son  époux  ,  s'enfuit  au  fond  de  son  palais  pour  y  cacher  sa 
honte.  Ce  qu'on  aurait  droit  de  reprocher  à  la  Phèdre  française, 
c'est  de  tenir,  à  l'arrivée  de  son  époux,  un  langage  équivoque  qui 
atteste  trop  d'esprit  dans  un  moment  où  elle  doit  en  avoir  si  peu. 

Phèdre  reporte  naturellement  l'esprit  au  commencement  de  l'an- 
née 1677,  et  rappelle  une  grande  injustice  :  on  sait  qu'une  coterie 
composée  de  madame  la  duchesse  de  Bouillon,  du  duc  de  Nevers, 
de  madame  Deshoulières,  opposa  à  ce  chef-d'œuvre  la  Phèdre  de 
Pradon. 

Il  reste  à  ce  sujet  une  lettre  peu  connue  de  Valincourt,  critique 
distingué  du  dix-septième  siècle  et  ami  de  Racine,  dont  les  opinions 
épistolaires  faisaient  autorité  comme  celles  de  Balzac  et  de  Saint- 


16G  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  LT  LITTÉRAIRE 

Evremond  :  «  Que  pensez-vous,  monsieur,  du  sort  qu'eut  la  Phèdre 
»  de  Racine  aux  cinq  ou  six  premières  représentations  ?  vit-on  ja- 
»  mais  mieux  ce  que  c'est  que  la  prévention  et  jusqu'où  la  cabale 
»  est  capable  de  porter  les  hommes  les  plus  éclairés?  Car  il  est  bien 
»  vrai  que  durant  plusieurs  jours  Pradon  triompha,  mais  tellement 
»  que  la  pièce  de  Racine  fut  sur  le  point  de  tomber,  et  à  Paris  et 
»  à  la  cour.  Je  vis  Racine  au  désespoir.  Cependant,  si  jamais  ou- 
»  vrage  parfait  fut  mis  au  théâtre,  c'est  sa  Phèdre;  et  s'il  y  eut  ja- 
»  mais  tragédie  impertinente  et  méprisable  de  tout  point,  c'est  celle 
»  de  Pradon.  »  S'il  y  eut  jamais  un  sonnet  grossier  et  plat,  c'est 
aussi  celui  que  madame  Deshoulières  composa  à  cette  occasion. 
Valincourt  aurait  dû  en  même  temps  la  renvoyer  à  ses  moutons. 
Elle  prouva  bien,  dans  sa  tragédie  de  Gensèric,  qu'elle  n'entendait 
rien  au  théâtre.  Le  public  ne  tarda  pas,  heureusement,  à  venger 
Racine,  et  la  Phèdre  de  Pradon  tomba  bientôt  dans  la  honte  et  l'a- 
bandon. Cette  pièce  est  misérable,  en  effet  :  Pradon,  outre  le  tort 
de  vouloir  lutter  avec  le  génie  de  Racine,  a  cru  pouvoir,  malgré 
Euripide ,  Sénèque  et  la  tradition ,  supprimer  l'amour  incestueux 
de  Phèdre,  en  ne  la  mariant  pas  encore  à  Thésée.  N'a-t-elle  pas 
raison  alors  de  préférer  le  fils  au  père,  Hippolyte  jeune  et  floris- 
sant à  Thésée  vieux  et  flétri?  Subligny  a  raison  de  dire,  en  par- 
lant de  cette  Phèdre,  que  l'auteur  a  violé  les  lois  du  théâtre  et  du 
bon  sens.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  comique  dans  la  querelle  des  deux 
Phèdre,  c'est  que  Pradon  avait  pris  son  succès  au  sérieux;  la  pré- 
face de  sa  Phèdre  est  curieuse;  il  prétend  que  Racine  et  Boileau 
ne  sont  pas  des  honnêtes  gens,  parce  qu'ils  ont  le  bonheur  de  faire 
les  vers  mieux  que  lui. 

L'austère  Arnauld  s'écriait  après  avoir  lu  Phèdre  :  «  Pourquoi 
»  a-t-il  fait  son  Hippolyte  amoureux-?  »  Nous  avons  cherché  à 
expliquer  ce  pourquoi.  Nous  avons  vu  les  beautés  que  Racine  a  ti- 
rées de  cet  amour.  Peut-èlre  eût-il  mieux  valu  néanmoins  prêter  à 
Phèdre  une  aveugle  jalousie,  sans  amollir  la  rudesse  d'Hippolyte; 
mais  c'est  un  défaut  que  la  réflexion  seule  fera  comprendre.  Ra- 
cine a  prouvé  que  la  grâce  du  style  et  le  charme  des  vers  savent 
faire  excuser  quelquefois  les  al  teintes  à  la  vérité  des  caractères. 

Nous  allons  trouver  dans  Esther  un  amour  que  ne  dépare  au- 
cune fade  galanterie.  Le  poète  va  faire  parler  aussi  de  plus  gra- 
ves intérêts.  Tous  les  grands  esprits  portent  au  fond  du  cœur  l'a- 
mour de  l'humanité  et  le  sentiment  des  angoisses  du  peuple.  Racine, 
bien  que  courtisan,  était  plein  de  ces  généreuses  pensées,  et  nul 
prédicateur,  ni  Bossuet,  ni  Massillon,  n'a  donné  de  plus  hautes  le- 
çons aux  rois.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer  les  magnifiques  vers 
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que  Racine  a  composés  sur  l'abus  de  la  puissance  et  sur  l'esprit  de 
vertige  qui  s'empare  souvent  des  tètes  couronnées  ;  c'est  surtout 
dans  le  plan  d'Esthcr  qu'on  trouve  une  satire  profonde  de  la  mo- 
narchie absolue  :  sous  les  traits  d'Assuérus,  le  despotisme  effréné 
est  représenté  avec  des  couleurs  d'autant  plus  odieuses  qu'elles 
sont  naturelles;  et  l'ambition  arrogante,  qui  ne  manque  jamais  d'ê- 
tre à  sa  suite,  se  résume  énergiquement  dans  le  personnage  d'A- 
man. Assuérus,  en  effet,  consent  au  massacre  de  tonte  la  race  juive 
avec  une  étrange  facilité,  sans  autre  raison  que  le  désir  de  son 
premier  ministre;  puis  imploré  par  Esther,  qu'il  aime,  il  ordonne 
aussitôt  le  massacre  des  ennemis  des  Juifs,  c'est-à-dire  de  la  moi- 
tié de  ses  sujets  et  de  ses  serviteurs,  à  commencer  par  Aman.  Il 
y  aura  toujours  un  certain  nombre  d'individus  mis  à  mort  ;  la  race 
eu  est  changée,  voilà  tout.  Ce  n'est  pas  qu'Aman  ne  mérite  son 
sort;  mais  un  seul  homme  ne  satisferait  pas  la  vengeance  du  roi  : 
on  a  offensé  Esther,  tout  un  peuple  doit  périr  pour  réparer  celte 
insulte  faite  à  ce  qu'il  adore.  Ainsi  raisonne  le  féroce  amour  d'As- 
suérus; ainsi,  dans  une  sphère  subalterne,  raisonne  également  le 
premier  ministre,  qui  veut,  parce  qu'il  n'est  pas  salué  par  le  Juif 
Mardochée ,  faire  sentir  son  courroux  à  toute  la  nation  et  la  noyer 
dans  le  sang. 

Esther  tempère  par  sa  grâce  charmante  les  orgueilleuses  et  san- 
guinaires susceptibilités  du  roi.  Racine  a  créé  là  un  ravissant  ca- 
ractère ;  nous  disons  créé,  parce  que  l'Esther  de  la  Bible  ne  montre 
pas,  tant  s'en  faut,  la  même  délicatesse.  Elle  ne  se  contente  pas  de 
dire  à  Aman  que  son  règne  est  passé  et  que  Dieu  va  le  juger;  elle 
demande  sa  mort  et  celle  des  siens  avec  une  cruauté  révoltante, 
ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  les  versets  suivants  : 

«  Le  roi  dit  à  la  reine  :  Les  Juifs  ont  tué  dans  la  ville  de  Suzes 
n  cinq  cents  hommes  et  pris  les  dix  fils  d'Aman  ;  quel  doit  être  le 
»  carnage  qu'ils  ont  fait  dans  toutes  les  provinces!  que  demandez- 
»  vous  encore  et  que  voulez-vous  que  j'ordonne? 

»  Celle-ci  lui  a  répondu  :  S'il  plaît  au  roi  que  le  pouvoir  soit 
»  donné  aux  Juifs  de  faire  demain  dans  Suzes  ce  qu'ils  ont  fait  au- 
»  jourd'hui,  et  que  les  dix  fils  d'Aman  soient  attachés  à  des  itistru- 
»  ments  de  supplices?  Et  le  roi  ordonna  qu'il  en  fût  ainsi.  » 

On  voit  que  cette  Esther  était  une  personne  d'un  naturel  assez 
irascible  et  peu  capable  de  rogner  les  griffes  du  lion  que  les  Juifs 
appellent  Assuérus  et  les  Grecs  Artaxercès. 

Racine  a  moins  fait  une  tragédie  qu'une  traduction  dialoguée  et 
mitigée  du  livre  d'Esther,  qu'il  a  suivi  pour  ainsi  dire  verset  pat 
verset.  Ce  sont  des  scènes  que  Dieu  lui-même  avait  préparées,  dit 
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l'auteur,  et  il  a  respecté  l'ordonnance  de  son  divin  collaborateur. 
Peut-être  n'aurait-il  pas  eu  tort  de  se  prêter  davantage  à  notre  fai- 
blesse humaine,  et  de  donner  à  son  sujet  un  peu  moins  d'uniformité, 
comme  il  l'osa  ensuite  dans  Alhalie,  car  il  faut  avouer  que  la  con- 
texture  tf  Esther  est  peu  savante,  malgré  sa  céleste  origine,  et  que 
trois  expositions,  en  quelque  sorte  une  à  chaque  acte,  rendent  l'ac- 
tion bien  languissante.  Il  est  vrai  que  la  pièce  n'a  pas  été  écrite  pour 
être  jouée  publiquement ,  et  que  l'auteur  avait  expressément  dé- 
fendu qu'elle  le  fût:  c'était  une  récréation  destinée  au  couvent  de 
Saint-Cyr,  et  qui  devait  servir  à  dérider  le  vieux  front  d'un  roi 
par  la  vue  des  charmantes  actrices  choisies  pour  la  représenter. 
«  Racine  trouva ,  dit  La  Beaumelle  ,  dans  madame  de  Caylus  un 
»  Assuérus  admirable,  et  dans  mademoiselle  de  Glapion  un  Mar- 
»  dochée  plein  d'âme  et  de  sentiment  ;  mademoiselle  de  Veillenne 
«eut  le  rôle  d'Esther,  il  convenait  à  sa  figure  et  à  ses  grâces; 
»  mademoiselle  d'Abancourt,  celui  d'Aman  ;  mademoiselle  de  Mar- 
»  silly,  celui  de  Zarès;  et  La  Maisonfort,  que  le  roi  appelait  la  gra- 
»  cieuse  chanoinesse,  celui  d'Élise.  On  fit  un  joli  théâtre.  Les  ha- 
»  bits  furent  magnifiques,  et  les  décorations  de  bon  goût.  » 

Le  Juif  Mardocbée ,  personnage  de  poème  épique ,  devait  être 
bien  singulier  sous  les  traits  de  mademoiselle  de  Glapion ,  malgré 
l'éloge  de  La  Beaumelle  ;  il  y  a  quelque  chose  de  Job  dans  cet 
homme  assis  en  haillons  aux  portes  du  palais  d'Assuérus,  et  dont 
la  tète  est  couverte  de  cendre.  La  terreur  que  sa  vertueuse  indi- 
gence inspire  au  riche  et  inique  Aman  est  un  de  ces  traits  de  génie 
que  l'on  rencontre  fréquemment  dans  la  Bible,  et  que  Racine  a  mis 
en  œuvre  avec  beaucoup  d'art.  Ce  sauveur  des  jours  du  roi,  auquel 
on  a  promis  beaucoup  sans  rien  tenir;  cette  espèce  de  prophète 
confiant  dans  les  vengeances  de  Dieu,  qui  punit  tôt  ou  tard  les  triom- 
phes des  méchants;  ce  mendiant  qu'on  voit  en  effet  passer  de  la 
misère  à  la  pompe  et  aux  honneurs  par  le  seul  effet  de  la  gran- 
deur de  son  âme,  n'est-ce  pas  là  un  type  qui  appartient  aux  plus 
hautes  compositions?  Tel  même  qu'il  se  montre  dans  Esther,  Mar- 
dochée  est  imposant,  et  les  beaux  vers  qu'il  déclame  sur  la  nature 
de  Dieu  dureront  éternellement. 

Esther  offre  l'image  de  la  femme  parfaite,  de  la  femme  qui  plait 
encore  plus  par  sa  pudeur  que  par  sa  beauté,  de  celle  que  le  ca- 
tholicisme a  nommée  depuis  pleine  de  grâces.  Racine  le  fils  a  fait  ob- 
server avec  raison  qu'Esther  ne  ressemble  ni  à  Monime,  ni  à  Béré- 
nice, ni  à  Iphigénie,  ni  àJunie  nia  toutes  ces  tendres  femmes  que 
le  génie  de  Racine  avait  su  peindre;  il  s<?  mêle  à  ce  sentiment 
qu'elles  font  éprouver  une  certaine  volupté  terrestre;  leurs  amants 
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les  entretiennent  de  leurs  charmes  ;  ce  ne  sont  pas  les  grâces  se- 
crètes de  leurs  discours  qu'ils  vantent,  mais  les  attraits  de  leurs 
personnes;  elles  n'ont  pas,  quelque  chastes  et  réservées  qu'elles 
soient,  cette  auréole  idéale  qui  pare  le  front  d'Esther.  Jamais  on 
n'a  adoré  une  femme  plus  religieusement  qu'Assuérus  n'adore 
Esther,  lui,  ce  prince  si  orgueilleux  ,  si  colère  et  si  cruel!  Quelle 
suavité  dans  les  vers  qu'il  adresse  à  celte  timide  femme,  lorsqu'elle 
est  éblouie  par  l'éclat  du  sceptre  d'or  ! 

Cette  pièce  d'Esther  est  toute  empreinte  des  sentiments  de  l'au- 
teur. Il  arrive  toujours  une  époque  dans  la  vie  d'un  poète  où,  sous 
le  voile  de  l'allusion,  il  peint  la  société  qui  l'entoure,  et  trahit  ses 
pensées  intimes.  La  cour  d'Assuérus  n'est  autre  que  la  cour  de 
Louis  XIV,  et  l'on  ne  s'y  trompait  pas  sur  les  personnages;  cha- 
cunreconnaissait  les  portraits,  et  plaçait  vite  le  nom  au  bas.  Celte 
œuvre,  où  se  laissent  entrevoir  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  l'influence  de  madame  de  Alaintenon,  et  les  disgrâces  de  Louvois, 
est  d'une  audace  sans  pareille.  On  dirait  que  Racine  a  fait  entrer 
dans  ce  tableau  jusqu'à  sa  femme,  et  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de 
Zarès  les  mots  avec  lesquels  sa  compagne  adoucissait  ses  souf- 
frances de  courtisan,  sans  que  les  conseils  de  la  sagesse  vulgaire 
pussent  suffire  à  guérir  l'ombrageuse  sensibilité  de  son  âme. 

Enfin  fut  conçu  le  chef-d'œuvre  d'Athalie,  devant  lequel  tom- 
bent toutes  les  critiques  adressées  à  Racine  sur  le  défaut  de  vé- 
rité historique.  Un  prêtre,  un  songe,  un  enfant!  il  ne  lui  a  pas  fallu 
d'autres  éléments  !  Lorsqu'on  lit  dans  la  Bible  ce  qui  a  rapport  à 
ce  sujet,  on  est  étonné  de  la  fécondité  d'imagination  du  poète  fran- 
çais et  de  la  puissance  de  son  génie.  L'histoire  d'Athalie  n'a  rien 
de  plus  remarquable  que  beaucoup  d'autres  histoires  contenues 
dans  les  annales  du  peuple  hébreu.  Sous  le  souffle  puissant  de 
Racine,  ce  germe  a  produit  une  chose  magnifique  !  un  cèdre  du 
Liban  s'est  élevé.  On  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la  manière  dont 
l'auteur  s'est  inspiré  de  l'esprit  des  temps  qu'il  a  voulu  peindre  ; 
jamais  on  n'a  revèlu  d'un  caractère  plus  authentique  les  person- 
nages évoqués  par  l'art.  Jamais  aucune  œuvre  humaine  ne  fut  mar- 
quée d'un  pareil  cachet  de  grandeur  ;  ce  fut  un  immense  progrès. 

Le  grand-prètre  Joad  de  Racine  est  aussi  Juif  et  plus  Juif  peut- 
être  que  le  pontife  Joïada  de  la  Bible  :  en  lui  se  résument  tous 
les  principes  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  successeurs,  ainsi  que 
des  rois  de  leur  race;  chacun  d'eux  a  prêté  un  de  ses  traits,  et  le 
plus  significatif  de  sa  nature,  pour  le  former.  L'élaboration  s'est 
faite  insensiblement  dans  le  cerveau  du  poète,  et  le  grand-prètre 
en  est  EOfli  un  jour  comme  un  type  merveilleux.  Une  élude  appro- 
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fondie  du  livre  des  Bois  et  des  Paralipomènes  ne  fait  que  redou- 
bler l'admiration  qu'on  éprouve  pour  l'auteur  Ù'Athalie. 

La  trahison  de  Joad,  reprochée  à  Racine,  c'est-à-dire  le  meurtre 
d'Alhalie  dans  le  temple,  après  que  celle  femme  en  a  franchi  en 
quelque  sorte  le  seuil  sur  la  foi  d'un  traité;  cette  trahison  qui  ré- 
pugne à  nos  mœurs,  bien  que  notre  diplomatie  ne  vaille  guère 
mieux,  est  empruntée  à  l'histoire  de  Jéhu.  Le  Dieu  des  Juifs  était  le 
Dieu  des  vengeances;  il  n'épargnait  pas  ses  ennemis,  il  les  traitait 
avec  une  rigueur  inouïe.  Rien  ne  le  désarmait.  Le  Dieu  des  Juifs 
tenait  toujours  la  main  étendue  sur  son  peuple  pour  le  châtier,  et 
tous  les  moyens  lui  étaient  bons  pour  confondre  les  impies  et  pour 
protéger  ses  prophètes.  Les  enfants  mêmes  ne  trouvaient  pas  grâce 
à  ses  yeux  ;  et  l'on  se  rappelle  que  certains  petits  Juifs  s'étant  avi- 
sés de  se  moquer  du  front  chauve  d'Elisée,  le  Seigneur  fit  paraître 
deux  ours  qui  dévorèrent  sur-le-champ  une  engeance  si  irrévé- 
rencieuse. 

Dans  la  Bible,  Joad  ne  trompe  pas  Athalie  :  elle  vient  se  préci- 
piter elle-même  au  milieu  du  temple  comme  une  femme  furieuse, 
et  les  Lévites  l'entraînent  et  l'immolent.  Jéhu,  au  contraire,  abuse 
les  prêtres  de  Baal  ,  et ,  sous  prétexte  de  rendre  hommage  à  leur 
dieu,  les  rassemble  afin  de  les  exterminer  en  masse.  Voici  quelques 
versets  qui  légitiment  parfaitement  le  Joad  de  Racine,  eu  égard, 
non  pas  à  nos  idées  philosophiques,  car  Joad  nous  est  odieux,  mais 
aux  traditions  juives. 

«  Appelez  à  moi  tous  les  prophètes  de  Baal ,  tous  ses  ministres  et 
»  tousses  prêtres,  qu'il  n'en  manque  pas  un  seul,  car  je  veux  faire 
»  un  grand  sacrifice  à  Baal;  quiconque  ne  s'y  trouvera  pas  sera 
»  puni  de  mort.  Or  Jéhu  tendait  un  piège  aux  adorateurs  de  Baal 
»  pour  les  exterminer  tous. 

»  Ils  entrent  donc  dans  le  temple  pour  offrir  leurs  victimes  et 
»  leurs  holocaustes;  or  Jéhu  avait  préparé  quatre-vingts  hommes 
n  hors  du  temple,  et  il  leur  avait  dit  :  S'il  échappe  un  seul  homme 
»  de  ceux  que  je  vous  livrerai  entre  les  mains,  votre  vie  me  répon- 
»  dra  de  sa  vie. 

»  Ainsi  Jéhu  extermina  Baal  au  milieu  d'Israël. 

»  Le  Seigneur  dit  donc  à  Jéhu  :  Parce  que  tu  as  fidèlement  ac- 
»  compli  ce  qui  était  juste  et  ce  qui  était  agréable  à  mes  yeux ,  et 
»  que  tu  as  achevé  contre  la  maison  d'Achab  tout  ce  que  j'avais 
ii  dans  le  cœur,  tes  enfants  seront  assis  sur  le  trône  d'Israël  jus- 
»  qu'à  la  quatrième  génération.  s> 

On  voit  clairement  que  le  Dieu  des  Juifs  approuvait  fort  cette 
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façon  d'agir,  et  que  le  grand-prêtre  Joad ,  en  usant  de  ce  procédé 
vis-à-vis  d'Athalie,  ne  fait  que  se  conformer  à  la  tradition. 

On  a  trouvé  étrange  que  Racine  ait  placé  l'action  de  sa  tragédie 
entre  quatre  heures  et  huit  heures  du  malin.  Pour  peu  qu'on  eût 
consulté  les  psaumes,  on  aurait  vu  que  les  Juifs  allaient  d'habitude 
prier  Dieu  avant  l'aurore,  témoin  ce  verset  du  psaume  xxvm  :  «  Je 
»  devance  l'aurore  et  je  pousse  des  cris  vers  vous,  »  et  bien  d'au- 
tres ;  si  on  avait  surtout  pris  garde  que  Joad  conspire  et  qu'il  veut 
placer  la  couronne  sur  la  tète  de  Joas,  on  aurait  compris  que 
l'heure  était  extrêmement  favorable.  Si  Athalie  se  précipite  dans 
le  temple,  et  vient  se  jeter  à  la  traverse  des  projets  du  grand- 
prêtre,  c'est  qu'Athalie  est  poursuivie  par  un  songe  et  qu'elle  ne 
peut  sommeiller.  Rien  n'est  plus  logique  ni  mieux  ordonné.  Nous  ne 
relèverons  pas  d'autres  critiques  de  ce  genre,  car  l'érudition  de 
Racine  a  renfermé  dans  ce  chef-d'œuvre  toute  la  substance  des 
livres  hébreux. 

Rien  dans  aucune  littérature  n'est  plus  beau  que  la  scène  où  le 
grand-prêtre  Joad  pose  la  couronne  sur  le  front  d'Éliacin.  Ce  vieil- 
lard, agenouillé  devant  un  enfant  parce  qu'il  le  croit  utile  aux  des- 
seins de  Dieu,  offre  un  tableau  imposant  et  superbe.  Joad  sait  bien 
pourtant  que  cet  or  pur  se  changera  en  vil  plomb;  le  don  de  pro- 
phétie lui  a  fait  entrevoir  que  lui-même  et  sa  famille  seraient  sacri- 
fiés par  ce  roi  ingrat;  mais  n'importe,  Dieu  a  parlé!  11  faut  que 
cet  enfant  soit  replacé  sur  le  trône  de  ses  pères;  Joad  courbe  la 
tète,  il  obéit.  Joad  n'ignore  pas  que  Dieu  a  donné  des  rois  au  peu- 
ple juif  dans  un  jour  de  colère,  mais  ce  n'est  pas  à  lui  à  briser  un 
anneau  de  la  chaîne  imposée  par  le  Seigneur. 

Cette  pièce,  si  admirable  par  la  simplicité  du  style  et  par  la  ma- 
gnificence des  pensées,  par  l'ordonnance  régulière  du  drame  et  par 
l'énergie  des  caractères;  cette  pièce,  contre  laquelle  aucune  attaque 
n'a  prévalu  jusqu'ici,  n'a  pas  été  dignement  appréciée  par  les  con- 
temporains de  Racine.  Le  seul,  boileau,  et  c'est  à  nos  yeux  un  des 
plus  grands  mérites  de  cet  écrivain  judicieux,  se  montra  son  défen- 
seur; il  soutint  l'âme  chancelante  de  son  ami.  Croirait-on  bien 
qu'on  infligeait  les  sublimes  vers  à' Athalie  comme  une  punition 
dans  quelques  sociétés  précieuses?  on  traitait  le  divin  poète  enfin 
de  la  même  manière  que  ses  amis  et  lui  avaient  traité  Chapelain. 
Une  telle  erreur  prouve  au  fond  jusqu'à  quel  point  le  jugement  des 
contemporains  offre  peu  de  certitude;  et  les  grands  artistes,  qui  ont 
la  conscience  de  leur  génie,  devraient  se  consoler,  en  songeant  à 
cette  mémorable  injustice,  de  l'indifférence  avec  laquelle  ils  voient 
souvent  accueillir  leurs  plus  beaux  ouvrages.  Cependant,  par  une 
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déplorable  fatalilé,  ce  sont  les  artistes  médiocres  qui  se  consolent, 
les  grands  artistes  meurent  de  chagrin. 

Athalie  ne  fut  pas  jouée  avec  l'éclat  d'Esther.  On  avait  effrayé 
la  dévotion  de  madame  de  Maintenon.  On  traitait  de  scandaleuses 
ces  sortes  de  représentations,  malgré  les  sujets  sacrés.  Madame 
de  Caylus  a  donné  des  détails  sur  la  première  infortune  cl' 'Athalie 
qui  dut  affliger  Racine  :  «  Athalie  fut  exécutée,  dit-elle,  à  Saint— 
»  Cyr,  devant  Louis  XIV  et  devant  madame  de  Maintenon  dans  une 
»  chambre,  sans  théâtre,  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  vêtues 
»  de  ces  habits  modestes  et  uniformes  qu'elles  portent  dans  la  mai- 
»  son.  De  pareilles  représentations  étaient  bien  différentes  de  celles 
»  d' ' Esther,  qui  se  faisaient  avec  une  grande  dépense  pour  les  ha- 
\>  bits,  les  décorations  et  la  musique  » 

Racine,  et  ce  fut  une  grande  perle  pour  le  théâtre  français, 
renonça  à  la  poésie  au  moment  où  il  était  arrivé  à  la  perfection. 
Il  aurait  eu  le  temps  de  produire  encore  des  chefs-d'œuvre.  Il  ne 
mourut  que  plusieurs  années  après  d'un  abcès  qu'il  avait  au 
cœur. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 

DANCOURT,    BRUEYS  ET  PALAPRAT,  DUFRE6NY ,    REGNARD. 

Florent-Carton  Dancourt,  ou  plutôt  d'Ancourt,  naquit  à  Fon- 
tainebleau ,  le  1er  novembre  1661 .  Il  descendait  d'une  famille  noble, 
dont  un  des  membres  avait  été  honoré  en  Angleterre  de  l'ordre  de 
la  Jarrelière.  Le  jeune  Dancourt  fit  ses  études  à  Paris,  au  collège  des 
Jésuites ,  sous  le  père  La  Rue ,  qui ,  lui  trouvant  de  la  vivacité  d'es- 
prit, essaya  de  l'attacher  à  sa  compagnie;  mais  l'élève  ne  montra 
pas  des  dispositions  religieuses  :  après  sa  philosophie  il  étudia  le 
droit,  et  fut  reçu  avocat.  Il  avait  alors  dix-sept  ans.  L'amour  qu'il 
conçut  ensuite  pour  une  comédienne,  nommée  Thérèse  Lenoir- 
Thorillière,  sœur  du  dernier  comédien  de  ce  nom,  le  brouilla  avec 
sa  famille  ;  et  n'ayant  plus  de  ressources  que  le  théâtre,  il  prit  le 
parti  de  s'y  réfugier  afin  d'épouser  sa  maîtresse.  A  partir  de  ce  mo- 
ment Dancourt  devint  acteur  et  auteur,  et  se  fit  distinguer  de  la  ville 
et  de  la  cour  dans  ces  deux  professions.  Il  obtint  la  bienveillance  par- 
ticulière de  Louis  XIV.  On  en  cite  deux  traits  qui  nous  paraissent 
les  plus  naturels  du  monde  ;  mais  qui,  dans  ce  temps  de  royauté 
divine  et  de  pouvoir  absolu,  passaient  pour  des  marques  d'une  fa- 
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veur  insigne.  Dancourt  avait  coutume  de  lire  ses  ouvrages  au  roi, 
clans  le  cabinet  même  de  ce  haut  protecteur;  et  l'on  raconte  qu'un 
jour,  s'y  étant  trouvé  mal,  le  roi  prit  lui-même  la  peine  d'aller  ou- 
vrir une  fenêtre  pour  lui  faire  prendre  l'air.  Une  autre  fois,  le 
comédien  avait  l'honneur  de  parler  au  roi  sur  les  intérêts  de  sa 
troupe  au  moment  où  Sa  Majesté  sortait  de  la  messe  ;  comme  il 
marchait  à  reculons,  et  qu  un  escalier  se  trouvait  derrière  lui,  le 
roi  eut  la  bonté  de  le  retenir  par  le  bras  en  lui  disant  :  Prenez  garde, 
Dancourt  ;  vous  allez  tomber!  Ces  deux  traits  de  grandeur  d'âme 
de  la  part  de  Louis  XIV  ont  fait  jusqu'ici  l'admiration  des  biogra- 
phes de  Dancourt. 

Nous  avons  recherché  d'abord  avec  soin,  dans  les  Œuvres  de 
Dancourt ,  dont  l'édition  la  plus  complète  était  sous  nos  yeux,  quel- 
ques souvenirs  de  Molière.  Nous  étions  curieux  de  voir  comment 
ce  grand  homme  avait  été  apprécié  par  ses  successeurs  immédiats, 
par  tous  ces  capitaines  d'Alexandre ,  qui  se  partagèrent  un  héritage 
trop  fort  pour  chacun  d'eux.  Dancourt,  nous  en  avons  acquis  la 
preuve,  connaissait  bien  toute  la  distance  qui  existait  entre  lui  et 
Molière.  Il  avait  compris  la  difficulté  de  l'égaler;  il  ne  s'est  pas 
servi  du  même  procédé  que  lui ,  de  peur  de  rester  au-dessous  du 
modèle.  C'est  par  de  larges  traits  empruntés  à  {la  nature  que  le 
pinceau  de  Molière  a  composé  ses  grands  tableaux  ;  ne  demandez 
à  Dancourt  que  des  portraits  de  fantaisie.  Le  premier  a  fait  poser 
devant  lui  l'humanité  entière,  et  le  second  les  hommes  de  son  siècle, 
en  prenant  un  calque  fidèle  et  léger  des  caprices  du  jour,  des  ridi- 
cules du  moment.  Les  comédies  de  Dancourt,  indépendamment  de 
leur  mérite,  offrent  une  peinture  de  mœurs  très-curieuse  à  observer. 
Si  l'on  veut  bien  connaître  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  savoir  par 
quelle  pente  la  France  de  la  Fronde  est  descendue  à  celle  de  la 
régence,  il  faut,  dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle  et 
dans  les  premières  du  siècle  suivant,  prendre  pour  guide  cet  auteur. 

Dans  le  peu  d'années  qui  séparent  Molière  de  Dancourt ,  les 
mœurs  avaient  prodigieusement  changé.  Le  luxe  et  le  faste  de  la 
cour  ayant  ruiné  un  grand  nombre  de  gentilshommes,  le  sentiment 
de  la  noblesse,  qui  avait  soutenu  la  dignité  de  leurs  pères,  s'effa- 
çait insensiblement  pour  faire  place  au  désir  de  la  richesse  ;  les 
financiers  prospéraient,  leur  règne  allait  commencer;  les  bour- 
geois ,  enflés  d'orgueil  .  sacrifiaient  leurs  écus  à  des  alliances  par 
lesquelles  ils  croyaient  relever  leur  naissance  ;  la  France  était  peu- 
plée de  Georges  Dandins.  Les  marquis,  les  chevaliers,  plus  dispo- 
sés encore  que  les  filles  nobles  à  exploiter  ces  vanités  roturières, 
dérogeaient  sans  difficulté  pour  payer  leurs  dettes  et  faire  une  ccr- 

15. 
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taine  figure  clans  le  monde,  c'est-à-dire  pour  jouer  au  lansquenet 
et  s'habiller  galamment.  Une  foule  d'intrigants,  se  parant  d'un  titre 
mensonger,  spéculaient  sur  ces  dispositions. 

Le  jeu  faisait  l'occupation  favorite  de  cette  société  dissipée; 
beaucoup  de  maisons  ouvraient  en  quelque  sorte  des  académies 
où  tout  ce  qu'il  y  avait  d'extravagants  ,  d'oisifs  et  de  fripons  se 
faisaient  bienvenir.  Cette  manie  prit  un  caractère  si  violent  que  la 
police  fut  obligée  de  s'en  mêler.  Un  arrêt  défendit  le  lansquenet, 
le  jeu  en  vogue.  Dancourt,  qui  s'était  mis  à  l'affût  des  événements 
comiques  du  jour,  a  peint  dans  une  de  ses  premières  pièces,  inti- 
tulée la  Désolation  des  joueuses ,  la  consternation  que  firent  naître 
ces  règlements,  qui  troublaient  un  si  grand  nombre  d'existences 
subsistant  par  le  jeu. 

Le  Chevalier  à  la  mode,  fut  composé  par  Dancourt  de  concert 
avec  M.  Sainctyon,  qui,  bien  que  descendant  des  fameux  bouchers 
de  Paris,  n'en  avait  pas  moins  un  esprit  plein  de  grâce  et  d'enjoue- 
ment. La  meilleure  part  de  la  pièce  appartient  à  M.  Sainctyon.  A  la 
vingt-troisième  représentation ,  Dancourt  écrivit  sur  le  registre  de 
la  Comédie  :  «  Je  ne  veux  plus  de  part  d'auteur.  »  Il  reconnaissait 
les  droits  de  M.  Sainctyon.  Intrigue,  caractères,  style,  tout  est  parfait 
dans  cette  comédie  ,  mais  quelles  mœurs  !  Voici  le  portrait  qu'un 
des  personnages  trace  du  chevalier  de  Ville-Fontaine  qui  rappelle 
un  peu  Dorante.  «  C'est  un  caractère  d'homme  tout  particulier  :  il 
a ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  cinq  ou  six  commerces  avec  autant  de 
belles ,  il  leur  promet  tour  à  tour  de  les  épouser  ,  suivant  qu'il  a 
plus  ou  moins  d'affaires  d'argent  ;  l'une  a  soin  de  son  équipage , 
l'autre  lui  fournit  de  quoi  jouer,  celle-ci  arrête  les  parties  de  son 
tailleur,  celle-là  paye  les  meubles  de  son  appartement,  et  toutes 
ses  maîtresses  sont  comme  autant  de  femmes  qui  lui  font  un  gros 
revenu.  »  Le  caractère  de  Mme  Patin,  la  dupe  du  chevalier,  n'est 
pas  moins  curieux.  Madame  Patin  est  une  bourgeoise  qui  souhaite 
ardemment  de  se  vêtir  de  quelques  oripeaux  de  noblesse,  afin  d'avoir 
droit  au  respect  de  la  foule  et  de  prendre  le  haut  du  pavé  sans  qu'on 
y  trouve  rien  à  dire.  Il  faut  voir  comme  elle  est  furieuse  contre  une 
gueuse  de  marquise  (c'est  son  expression)  qui ,  avec  un  vieux  car- 
rosse traîné  par  deux  chevaux  étiques,  lui  a  fait  rebrousser  che- 
.  min,  à  elle  dont  le  carrosse  est  doré,  dont  les  chevaux  gris-pom- 
melé ont  de  longues  queues,  dont  le  cocher  a  une  barbe  retrousséo 
digne  du  cocher  de  la  reine  de  Saba.  Cela  lui  paraît  intolérable  ; 
aussi  soupire-t-elle  après  le  moment  où  le  chevalier  de  Ville-Fon- 
taine lui  donnera  le  privilège  de  faire  dévisager  les  gens  de  la  mar- 
quise par  lo  fouet  de  son  rocher.  Le  caractère  de  la  baronne  est  un 
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peu  exagéré,  et  la  scène  de  duel  entre  deux  femmes  paraîtrait  plus 
bizarre  encore  qu'elle  ne  l'est,  si  l'on  ne  savait  qu'elle  repose  sur 
une  anecdote  du  temps.  M.  Serrefort  le  raisonneur  est  tracé  de  main 
de  maître  ;  les  autres  personnages,  heureusement  mêlés  à  l'action, 
rendent  cette  comédie  une  des  plus  amusantes  du  théâtre  que  nous 
nommons  du  second  ordre. 

La  Maison  de  campagne  retrace  d'une  manière  originale  les  désa- 
gréments de  demeurer  aux  environs  de  Paris,  et  d'être  exposé  aux 
visites  continuelles  de  ses  amis.  Le  pauvre  M.  Bernard  est  si  fati- 
gué de  ces  descentes  quotidiennes  qu'on  fait  chez  lui ,  qu'il  prend 
le  parti,  pour  éviter  cette  ruineuse  compagnie,  d'incruster  une  vieille 
épée  toute  rouillée  et  entourée  de  lierre  au-dessus  de  la  porte  de 
la  maison  de  campagne  ,  et  de  griffonner  au-dessus  de  cet  em- 
blème ,  avec  un  gros  charbon  :  A  l'Epéa  royale,  bon  logis  à  pied 

et  à  cheval M.  Bernard  pense  qu'on  regardera  deux  fois  avant 

d'entrer  dans  une  auberge  de  si  belle  apparence  ,  où  l'on  ne  peut 
manquer  de  payer  fort  cher 

L  Eté  des  Coquettes  et  quelques  autres  pièces  de  Dancourt  pei- 
gnent un  côté  des  mœurs  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  faisait  la 
guerre  tous  les  étés,  et,  après  la  campagne,  les  officiers  rentraient 
à  Paris.  Le  triomphe  des  gens  de  robe  et  de  finance  avait  lieu 
l'été  ,  mais  il  fallait  céder  le  pas  aux  gens  d'épée  dès  que  les  feuilles 
des  Tuileries  commençaient  à  tomber.  Aux  brillants  officiers  ap- 
partenaient les  promenades  des  belles  journées  d'hiver.  11  n'était 
plus  permis  à  un  partisan  ou  à  un  conseiller  de  donner  le  bras  à 
une  femme  à  la  mode  :  elle  aurait  été  déshonorée.  Les  héros  qui 
revenaient  de  l'armée  faisaient  la  conquête  de  tous  les  cœurs.  Il 
n'en  restait  pas  un  aux  pauvres  citadins  jusqu'au  printemps  nou- 
veau, époque  du  départ  des  militaires.  Chacun  avait  sa  saison. 
Les  coquettes  divisaient  leurs  amants  en  galants  d'été  et  galants 
d'hiver;  mais,  malgré  cette  sage  précaution,  elles  s'ennuyaient 
mortellement  pendant  la  première  saison. 

Les  femmes  étaient  si  joueuses  alors ,  que  Dancourt  revient  sou- 
vent sur  ce  défaut.  Dans  la  Femme  d'intrigue,  agitant  une  ques- 
tion renouvelée  dernièrement  par  un  spirituel  écrivain,  à  savoir, 
que  l'on  a  exclu  injustement  les  femmes  de  l'Académie,  Dan- 
court met  à  leur  admission  les  restrictions  suivantes  :  «  Des  femmes 
à  l'Académie  !  oh  !  oh  !  il  faudrait  donc  du  moins  se  garder  de 
leur  donner  des  jetons;  car,  au  lieu  de  travailler  au  Dictionnaire, 
elles  joueraient  à  l'hombre  et  à  la  bassette.  » 

On  trouve  dans  cette  comédie  un  poète  envieux  du  succès  des 
autres,  comme  il  y  en  a  eu  de  tout  temps  ;  c'est  la  médiocrité  ja- 
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louse  que  Molière  avait  déjà  dépeinte  sous  les  traits  de  Lycidas 
dans  sa  délicieuse  critique  de  VEcole  des  Femmes.  Le  poète  de 
Dancourt  ne  veut  pas  qu'on  le  sillle.  Il  destine  un  placet  au  roi 
pour  faire  réformer  cet  abus  :  il  se  nomme  M.  de  La  Protasse  ;  son 
costume  délabré  rappelle  celui  du  poète  des  satires  de  Régnier.  La 
plupart  des  auteurs  qui  ne  vivaient  pas  dans  la  familiarité  de  la 
cour  étaient  pauvres  et  fort  mal  vêtus  ;  le  génie  même  de  Corneille 
ne  sauva  pas  de  la  misère  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Le  caractère  de  femme  d'intrigue,  sans  être  passé  de  mode,  n'a 
plus  autant  d'importance  que  du  temps  de  Dancourt.  Les  femmes 
avaient  alors  une  grande  influence  sur  les  affaires  du  gouverne- 
ment, comme  dans  tout  État  qui  repose  sur  l'arbitraire  ,  et  non 
sur  des  règles  invariables,  sur  la  hiérarchie  des  droits.  On  retrouve 
à  chaque  instant,  chez  notre  auteur,  des  preuves  de  cette  puis- 
sance secrète  des  femmes,  laquelle  fit  plus  tard  la  haute  et  scan- 
daleuse fortune  de  Mme  de  Pompadour  et  de  Mme  Dubarry.  Ecou- 
tez parler  Maugrebleu ,  ce  mauvais  sujet  de  dragon  des  Vacances  : 
«  Il  n'est,  morbleu!  rien  de  tel  pour  faire  fortune  que  le  canal  des 
femmes  ;  et  combien  de  grands  officiers  seraient  très-subalternes 
s'ils  n'avaient  eu  de  jolies  sœurs  et  de  jolies  cousines!  » 

Cette  autorité  des  femmes ,  qui  se  manifesta  sans  pudeur  dans 
le  courant  du  dix-huitième  siècle  ,  était  le  fruit  des  galanteries 
de  Louis  XIV.  En  vain  le  vieux  roi  chercha  à  revenir  sur  les  li- 
cences de  sa  jeunesse  en  cachant  ses  dernières  amours  avec  Mme 
deMaintenon.  Son  hypocrisie  religieuse  n'arrêta  pas  les  progrès  du 
vice.  Jetez  un  lambeau  de  pourpre  sur  un  cadavre ,  vous  n'em- 
pêcherez pas  la  corruption.  lien  était  ainsi  de  celte  vieille  société. 
La  contagion  des  mœurs  répandit  dans  l'air  des  émanations  si  mal- 
faisantes, qu'il  fallut  la  foudre  et  l'orage  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  pour  épurer  le  ciel. 

La  pièce  des  Bourgeoises  à  la  mode,  composée  encore  avec  M. 
Sainctyon  ,  et  la  plus  importante  après  celle  du  Chevalier,  continuo 
de  développer  ces  caractères  peu  scrupuleux.  Dans  cette  pièce,  on 
voit  deux  femmes  qui,  ne  pouvant  plu-i  arracher  d'argent  à  leurs 
époux,  choisissent  chacune  pour  caissier  le  mari  l'une  de  l'autre, 
et  le  payent  d'espérances  trompeuses.  Ces  deux  imbéciles  maris  , 
croyant  satisfaire  les  caprices  de  leurs  maîtresses  futures,  font  hon- 
neur, sans  s'en  douter,  aux  dettes  de  leurs  femmes,  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  acquitter.  Coquettes  ,  galantes,  dépensières,  glorieuses, 
telles  sont  les  héroïnes  de  Dancourt.  «  Où  allez-vous  donc,  dit  Li- 
sette à  Angélique  qui  sort.  —  Je  vais  dépenser  de  l'argent,  puis- 
que j'en  ai ,  répond  Angélique  tout  naturellement.  —  Que  fait  ordi- 
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nairement  voire  chevalier,  dit  quelqu'un  à  la  marquise  de  la 
Gazelle,  petite  comédie  très-spirituelle  ?  —  «  Il  ne  fait  rien  ,  mon- 
sieur, il  vit  de  mes  rentes,  »  répond  la  marquise.  La  marquise  est  du 
genre  de  ces  femmes  que  les  enfants  de  famille,  les  jolis  hommes 
du  temps,  appelaient  les  dames  de  la  Providence.  Toutes  les  fem- 
mes de  Dancourt  sont  taillées  sur  le  patron  de  ces  bourgeoises  ou 
de  ces  marquises.  A  toutes  on  peut  appliquer  ces  jolies  paroles 
d'Angélique  dans  la  Folle  enchère  :  Les  femmes  du  monde  raison- 
nent-elles? Ilriy  a  que  de  l'étoile  et  du  caprice  dans  tout  ce  quelles 
font.  On  n'est  pas  plus  décidé ,  et  l'on  ne  s'explique  pas  plus 
clairement  que  ces  légères  personnes.  Sont-elles  gênées  par  un  ser- 
monneur incommode  ou  par  un  amant  qu'il  est  urgent  de  mettre  de 
côté  ,  elles  s'écrient  franchement  avec  Henriette  du  Retour  des  Offi- 
ciers :  «  Je  voudrais  qu'il  eût  quatre  pieds  d'eau  par-dessus  la 
tête.  «  II  faut  voir  comme  elles  conservent  long-temps  leurs  pré- 
tentions à  la  jeunesse  ;  n'allez  pas  dire  à  Mme  Argante  qu'elle  est 
sur  le  retour  et  qu'elle  a  un  fils:  coquin  de  fils  de  trente-cinq  ans; 
coquin ,  justement  à  cause  de  son  âge.  Vieilles  ou  jeunes,  elles  ne 
vivent  que  d'intrigues,  et,  dans  la  Parisienne,  une  petite  fille  que 
l'on  croit  innocente  se  ménage  trois  amants.  Telles  étaient  les  Pari- 
siennes d'alors,  au  dire  de  l'auteur. 

Dancourt,  dans  sa  galerie  des  fripons,  ne  pouvait  pas  oublier 
les  charlatans,  ces  agioteurs  de  bas  étage,  qui  se  fondent  un  re- 
venu sur  la  niaiserie  publique.  Dans  la  Loterie,  il  a  saisi  ce  carac- 
tère avec  beaucoup  de  vigueur.  Sbrigani  est  le  type  de  ces  aven- 
turiers qui  dupent  la  foule,  et  que  le  théâtre  a  si  souvent  repré- 
sentés depuis. 

La  comédie  intitulée  l'Opérateur  Barry  est  fort  gaie.  Il  y  avait 
alors  beaucoup  de  médecins  ambulants  qui  excitaient  les  grandes 
colères  de  Fagon,  médecin  du  roi.  Quelques-uns  de  ces  empiriques 
avaient  acquis  sur  le  Pont-Neuf  une  grande  réputation  dont  il  était 
presque  jaloux.  Barry  fut  un  singulier  personnage  :  il  combattit  à 
Home,  avec  ses  remèdes,  une  sorte  d'épidémie  contagieuse,  et  ob- 
tint une  médaille  du  pape  sur  laquelle  on  lisait  cet  exergue  : 
urbissaloatori.  Mais  l'amour  des  belles  Romaines  lui  parut  encore 
plus  précieux  que  la  bénédiction  elle-même  du  pape.  Il  mena  jus- 
qu'à quatre-vingts  ans  une  existence  assez  voluptueuse.  Barry  se 
faisait  fort  d'être,  comme  Mithridatc,  à  l'abri  du  poison;  et  en  ef- 
fet il  avala  un  jour  du  poison  devant  une  nombreuse  assemblée  et, 
après  deux  ou  trois  jours  de  convulsions,  revint  à  la  santé,  grâce  à 
ses  spécifiques.  Cette  scène  se  passa  d'une  façon  assez  dramati- 
que. Pendant  qu'il  était  sur  son  théâtre  on  lui  apporta  une  lettre  et 
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une  fiole.  On  lui  proposait  de  faire  une  terrible  expérience;  Barry, 
pour  soutenir  l'honneur  de  son  antidote,  s'exécuta  comme  Uodo- 
gune;  il  but  malgré  les  prières  de  la  foule  dont  il  était  aimé. 

Lesrobins  ne  sont  pas  plus  Haltes  que  les  charlatans,  et  le  vice  de 
la  vénalité  des  charges  de  la  magistrature,  que  Beaumarchais  atta- 
quera si  vigoureusement,  est  mis  à  découvert  avec  beaucoup  d'ori- 
ginalilé.  Le  conseiller  des  Baliveaux ,  du  Retour  des  Officiers,  fait 
pressentir  Brid' oison.  La  justice  avait  perdu  cette  antique  véné- 
ration que  son  impartialité  lui  avait  obtenue.  Elle  prêtait  l'oreille 
aux  sollicitations. 

Nous  avons  vu  Dancourt  aux  prises  avec  les  grandes  dames  in- 
solentes, les  bourgeoises  vaniteuses,  les  chevaliers  fripons,  les 
jeunes  officiers  galants  et  les  coquettes  légères.  Toujours  il  a  tracé 
heureusement  les  figures  qu'il  a  voulu  dessiner.  Son  esprit  mobile 
était  comme  un  miroir  où  la  société  se  reproduisait  sous  toutes 
ses  faces.  Il  est  un  monde  qu'il  a  peint  heureusement,  et  dont 
nous  n'avons  pas  encore  parlé.  Personne  n'a  su  prêter  aux  paysans 
un  langage  plus  vrai ,  et  n'a  mieux  caractérisé  cette  finesse  mêlée 
de  bon  sens  qui  perce  sous  une  enveloppe  grossière.  11  affectionnait 
particulièrement  cette  étude,  dans  laquelle  il  réussissait  si  bien; 
mais  les  gens  de  la  cour  ne  lui  pardonnaient  pas  de  si  basses 
inclinations.  La  ville  seule  riait  de  ses  naïfs  et  spirituels  ta- 
bleaux. Dancourt,  imitant  encore  cette  fois  Molière,  s'est  défendu 
dans  le  prologue  des  Trois  Cousins,  contre  les  critiques  qu'on  lui 
adressait. 

Ce  sont  les  jolies  pièces  le  Moulin  de  Javelle ,  le  Mari  retrouvé, 
les  Vendanges,  qui  avaient  al  tiré  à  Dancourt  ces  lourdes  railleries 
dont  il  se  divertissait.  Il  n'en  continua  pas  moins  à  animer  la  scène 
de  ces  heureuses  et  comiques  créations  de  paysans  madrés. 

Le  Mari  retrouvé  est  fondé  sur  le  procès  d'un  certain  Lapivar- 
dière  qui ,  s'étant  mystérieusement  éloigné  de  sa  femme  afin  de 
vivre  avec  une  autre,  apprit  que  la  première  était  soupçonnée  de 
l'avoir  fait  périr,  et  reparut  pour  la  relever  de  ce  crime,  mais  sans 
que  la  justice  voulût  d'abord  reconnailre  son  identité. 

Le  galant  Jardinier  est  fondé  sur  le  déguisement  d'un  amant  en 
jardinier ,  et  Destouches,  dans  la  Fausse  Agnès,  paraît  avoir  em- 
prunté ce  ressort  à  Dancourt;  une  scène  plaisante  de  bégaiements 
a  peut-être  fourni  aussi  à  Beaumarchais  l'idée  de  son  Brid'oison. 
Deux  personnages  affligés  du  même  embarras  de  prononciation  se 
rencontrent  sans  se  connaître,  et,  chacun  d'eux  se  figurant  que  son 
interlocuteur  se  moque  de  lui ,  ils  finissent  par  entrer  dans  une 
grande  colère;  jusqu'à  ce  qu'une  certaine  Marton.  malicieuse  fille. 
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ail  l'obligeance  de  leur  apprendre  qu'ils  n'ont  de  reproche  à  faire 
qu'à  la  nature. 

Nous  avons  remarqué  dans  les  Fêles  du  Cours  une  intrigue  de 
bal  masqué  conduite  avec  beaucoup  de  charme  et  de  naturel.  Quoi- 
qu'on ait  prodigué,  depuis  quelques  années,  les  scènes  de  ce  genre, 
celles  de  Daneourt  sont  remplies  de  tant  de  grâce,  qu'elles  offri- 
raient à  coup  sur  un  attrait  nouveau.  Nous  trouvons  là,  du  moins, 
ce  qui  est  rare  chez  notre  auteur,  un  amant  honnête,  et  qui  ne  peut 
être  accusé  que  d'inconséquence  du  cœur.  Cet  amant  se  fait  du 
reste  son  procès  à  lui-même  dans  un  monologue  charmant. 

La  petite  pièce  du  Vert  galant  est  très-plaisante ,  et  elle  enseigne 
un  point  délicat  dans  les  mœurs  du  temps.  C'était  chez  les  bai- 
gneuses qu'on  allait  en  bonne  fortune.  Les  rendez-vous  se  donnaient 
dans  leurs  discrets  établissements.  M.  Tarif,  que  son  voisin  ,  M. 
Jérôme ,  surprend  chez  lui  faisant  la  cour  à  sa  femme ,  tout  pim- 
pant et  tout  coquet,  prétend,  à  l'arrivée  du  mari,  qu'il  va  chez 
le  baigneur  voisin  implorer  les  faveurs  d'une  autre  dame  ;  mais 
M.  Jérôme,  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir,  ne  le  lâche  pas  ainsi.  Au 
mot  de  baigneur ,  il  lui  vient  une  idée  bizarre.  Comme  il  est  tein- 
turier de  son  état ,  et  qu'il  dispose  de  cuves  d'eau  de  toutes  les 
couleurs ,  il  fait  plonger  M.  Tarif  dans  une  préparation  du  plus 
beau  vert,  et  le  malheureux  en  ressort  avec  trois  couches  de  pein- 
ture sur  la  peau.  C'est  ainsi  qu'on  lui  épargne  les  frais  du  bai- 
gneur. 

Dancourteut  plusieurs  collaborateurs ,  nous  en  avons  cité  un. 
On  prétend  que  la  plupart  des  vaudevilles  de  ses  comédies  sont 
d'un  abbé  Théodore  Rupiéroux,  auteur  de  quelques  tragédies, 
parmi  lesquelles  on  remarqua  dans  le  temps  celle  d' Hyper mnestre. 
Rupiéroux  ne  resta  pas  long-temps  abbé  ;  il  fut  dépouillé ,  assure- 
t-on,  au  milieu  d'un  repas,  de  l'habit  ecclésiastique  par  M.  de 
Barbesieux,  qui  le  nomma  commissaire  des  guerres. 

Bien  que  Dancourt  ait  sacrifié  les  robins  et  les  financiers  aux  offi- 
ciers et  aux  gentilshommes,  on  trouve  en  cent  endroits  de  ses 
pièces  les  preuves  de  la  décadence  de  la  noblesse.  L'aristocratie 
de  l'or  commençait  à  poindre  ;  elle  préludait  par  l'intrigue  ,  qui  en 
est  la  base. 

Dans  les  Curieux  de  Compièyne,  petite  comédie  faite  pour  ap- 
prendre aux  bourgeois  à  ne  pas  visiter  le  camp  ,  et  prouver  la  su- 
prématie de  l'armée  ,  on  rencontre  ce  trait  excellent  :  «  Le  père 
est  un  fripon  ,  mais  la  fille  est  un  bon  parti.  »  Ces  sortes  de  maria- 
ges ne  sont  pas  sans  exemples. 

On  prétend  qu'il  arriva  une  singulière  aventure  à  l'une  des  re- 
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présentations  de  VOpéra  de  Village,  de  Dancourt  :  elle  peint  bien, 
du  reste,  les  mœurs  des  jeunes  seigneurs  qui  venaient  envahir  le 
théâtre  au  sortir  de  la  table ,  et  la  tête  échauffée  par  les  va- 
peurs du  vin.  Le  marquis  de  Sablé  ,  entrant  gris  sur  la  scène,  et 
entendant  chanter  un  couplet  dans  lequel  on  dit  que  les  vignes  et 
les  prés  seront  sablés,  crut  que  l'auteur  avait  voulu  l'insulter.  Il  le 
chercha  dans  les  coulisses  et  lui  donna  un  soufflet  :  Dancourt  tira 
l'épée ,  mais  on  se  jeta  entre  eux. 

La  poésie  n'est  pas  le  côté  fort  de  Dancourt ,  et  ses  pièces  en 
vers ,  ainsi  que  ses  poèmes  lyriques ,  ne  valent  guère  la  peine 
d'être  lus.  N'offrant  aucune  critique  de  mœurs,  ils  sont  pour  nous 
sans  intérêt.  L'auteur  y  attachait  une  grande  importance;  il  fondait 
sur  elles  l'espérance  de  sa  réputation  à  venir  :  cependant  il  n'a 
vécu  que  par  les  pièces  qu'il  regardait  comme  des  bagatelles. 
Beaucoup  d'auteurs  se  trompent  ainsi  sur  la  vocation  de  leur  talent, 
et  parviennent  à  la  postérité,  presque  sans  s'en  douter,  par  des 
chemins  de  traverse. 

Dégoûté  du  théâtre,  vers  l'année  1718,  il  le  quitta  pour  se  reti- 
rer clans  sa  terre  de  Courcelles-le-Roi ,  en  Berri ,  et  là  il  ne  s'occupa 
plus  que  du  soin  de  son  salut.  Il  composa  alors  une  traduction  des 
psaumes  de  David  et  une  tragédie  sainte.  Il  mourut  le  6  décembre 
4 725,  et  fut  enterré  dans  un  tombeau  qu'il  avait  fait  construire 
lui-même  au  sein  de  la  chapelle  de  son  château. 

Le  buste  de  Dancourt,  que  l'on  voit  dans  la  galerie  du  Théâtre- 
Français,  quoiqu'il  n'ait  été  exécuté  par  J.  Foucou  qu'en  1 782 , 
fait  présumer  sa  ressemblance  si  l'on  consulte  la  phrénologie  :  ces 
traits,  en  les  débarrassant  d'un  peu  de  lourdeur,  et  en  donnant 
quelque  mobilité  à  la  physionomie,  ne  démentiraient  pas  le  carac- 
tère de  Dancourt.  Ce  front  à  surface  plane  ne  semble-t-il  pas 
comme  une  glace  où  se  sont  reflétées  fidèlement  les  mœurs  du 
temps  dans  lequel  l'auteur  a  vécu  ;  et  le  bas  de  la  figure,  empreint 
d'une  certaine  sensualité,  ne  peint-il  pas  assez  bien  la  voluptueuse 
insouciance  d'un  homme  qui  ne  vit  point  dans  la  comédie  un  moyen 
de  réformer  ses  semblables ,  mais  qui  ne  se  proposa  d'autre  but 
que  de  les  amuser? 

Parmi  les  joyeux  écrivains  de  ce  temps,  il  faut  citer,  à  côté  de 
Dancourt ,  Brueys  et  Palaprat.  La  comédie  du  Grondeur  est  leur 
chef-d'œuvre,  bien  que  les  vicissitudes  qu'elle  a  subies  avant  sa  re- 
présentation lui  aient  peut-être  nui  beaucoup.  La  pièce  était  d'abord 
en  cinq  actes.  Le  grondeur  ne  paraissait  qu'à  la  lin  du  deuxième, 
annoncé  et  préparé  comme  Tartuffe  ;  mais  le  comédien  Champmeslé 
décida  souverainement,  et  «  avec  la  hauteur  d'une  femme  d'agio- 
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teur  enrichi ,  »  dit  Palaprat,  que  le  sujet  ne  comportait  que  trois 
actes.  Il  fallut  en  retrancher  deux;  cela  chagrina  les  auteurs,  qui 
avaient  travaillé  pendant  un  an  à  leur  comédie:  mais  l'arrêt  était 
sans  appel.  Telle  était  l'omnipotence  des  comédiens.  Ce  ne  fut  pas 
tout.  La  pièce  ayant  été  reçue  en  trois  actes,  aux  approches  du  car- 
naval de  1691 ,  on  se  mit,  pendant  un  voyage  de  l'abbé  Brueys 
(car  c'était  un  abbé),  à  chicaner  Palaprat  sur  son  troisième  acte  , 
et,  comme  il  était  d'humeur  facile,  il  se  prêta  à  tant  de  suppressions 
et  de  changements,  que  son  troisième  acte  s'évanouit  entre  ses 
mains;  c'est  lui  qui  l'avoue  avec  naïveté.  Il  se  trouva  obligé  de  le 
refaire  tout  entier  dans  !a  loge  de  Mlle  Raisin  ,  qui  jouait  le  rôle  de 
Clarice  ;  il  se  croyait  au  bout  de  ses  mésaventures ,  mais  la  desti- 
née lui  réservait  d'autres  tours.  Le  jour  de  la  première  représen- 
tation, le  théâtre ,  alors  garni  de  spectateurs  sur  les  côtés ,  se  trouva 
encombré  de  jeunes  seigneurs  qui ,  ayant  puisé  la  gaieté  à  une 
autre  source  que  celle  de  la  comédie,  firent  mille  singeries  et  se 
donnèrent  en  spectacle  au  public.  La  pièce  en  souffrit.  Joignez  à 
cela  un  prologue  intitulé  les  Sifflets,  qui  avait,  à  ce  qu'il  parait, 
éveillé  dans  la  salle  les  serpents  qu'on  cherchait  à  conjurer.  Le 
Grondeur  sortit  de  là  si  décrié  qu'on  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  y  faire  aller  le  prince  de  Conti  ;  mais  ce  prince ,  bon  juge  en 
pareille  matière,  donna,  après  avoir  entendu  la  la  pièce,  raison 
aux  auteurs  contre  la  fatalité.  Ce  fut  en  vain  :  la  fatalité  l'emporta. 
Il  survint  aux  Italiens  un  Arlequin  qui  acheva  de  tuer  la  comédie  de 
Brueys  et  Palaprat. 

Les  deux  auteurs  vivaient  dans  une  parfaite  amitié  qui  n'excluait 
pas  la  raillerie  de  leurs  relations.  On  raconte  qu'un  jour,  étant  dans 
une  compagnie  avec  Palaprat,  l'abbé  Brueys,  à  qui  l'on  parla  du 
Grondeur,  répondit  dans  son  langage  gascon  ;  «  Le  Grondûr,  c'est 
une  bonne  pièce.  Lé  premier  aie  est  écélent  :  il  est  tout  dé  moi. 
Lé  second,  cousi ,  cousi  :  Palaprat  y  a  travaillé.  Pour  lé  troi- 
sième, il  né  vaut  pas  lé  diable  :  je  l'avais  abandonné  à  ce  bar- 
bouiller. »  Brueys,  tout  en  plaisantant,  portait  un  jugement  très- 
sensé  sur  cette  pièce  :  elle  commence  mieux  qu'elle  ne  finit,  mais 
on  y  trouve  des  traits  vraiment  plaisants;  c'est  une  joyeuse  folie.  Les 
malheurs  qu'elle  eut  dans  sa  nouveauté  ont  cessé  avec  le  temps. 
La  gaieté  en  est  un  peu  folle ,  il  est  vrai  ;  mais  il  y  a  du  comique 
au  fond.  Le  caractère  du  grondeur  était  difficile  à  mettre  à  la 
scène;  il  fallait  être  plaisant  avec  un  personnage  qui  l'est  peu. 
Brueys  et  Palaprat  ont  résolu  ce  problème.  Le  médecin  Grichard, 
grondant  jusqu'à  un  malheureux  barbet  qui  s'est  jeté  étourdiment 
entre  les  pieds  de  sa  mule,  et  auquel ,  belon  les  expressions  du  valet 
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l'Olive,  son  visage  a  sans  doute  déplu,  devient  une  créature  très- 
réjouissante  ,  malgré  son  air  maussade  et  bourru. 

Le  grondeur  a  beau  gronder,  personne  ne  s'en  chagrine  ;  on 
laisse  passer  l'orage  ;  les  brusqueries  attirent  des  reparties  vives 
et  piquantes:  voilà  tout.  Sa  fille  et  son  fils  aîné,  au  lieu  de  se  dés- 
espérer en  voyant  qu'on  veut  les  marier  contre  leur  gré  et  leurs 
amours ,  cherchent  quelque  bon  stratagème  afin  de  surprendre 
à  leur  père  un  consentement  qu'ils  ne  peuvent  obtenir  de  bonne 
amitié  ;  caries  pères,  dans  ce  temps-là,  alors  même  qu'on  les  avait 
trichés  au  jeu ,  ne  déclaraient  pas  nulle  la  partie  qu'ils  perdaient 
contre  leurs  enfants.  Ils  s'en  remettaient  à  une  autre  occasion  pour 
prendre  leur  revanche.  Le  valet  l'Olive,  loin  de  faire  des  réflexions 
misanthropiques  sur  l'injustice  de  son  maître,  qui  veut  le  prendre 
en  faute  et  n'y  peut  parvenir,  dit  tout  simplement:  «  Que  diable 
a-l-il  mangé?  »  L'Olive  n'est  que  depuis  deux  jours  dans  la  mai- 
son, mais  il  a  déjà  compris  le  caractère  de  M.  Grichard;  il  est  dé- 
cidé à  faire  enrager  le  docteur  à  force  de  zèle  et  de  promptitude. 
Ce  sera  sa  vengeance ,  il  ne  se  plaint  pas.  Le  caractère  si  inso- 
ciable,  si  insupportable  du  grondeur  n'éveille  aucune  récrimina- 
tion violente  ;  il  ne  jette  pas  de  trouble  notable  dans  la  maison 
exposée  à  ses  bourrasques;  la  gaieté  n'en  est  pas  même  bannie  ; 
loin  de  là,  les  défauts  du  grondeur  sont  presque  devenus  un  amu- 
sement pour  les  gens  qui  vivent  près  de  lui ,  et  qui  ont  tourné  la 
chose  de  son  meilleur  côté.  Us  sont  habitués  aux  criailleries  du 
docteur,  ils  en  ont  pris  leur  parti.  M.  Grichard  inspire  si  peu  d'ef- 
froi ,  on  se  moque  si  bien  de  lui  à  son  nez,  que  son  fils  cadet,  Bt  fi- 
lon, petit  drôle  d'écolier,  lui  apporte  à  corriger  un  thème  de  sa 
façon,  lequel  thème  commence  ainsi  :  «  Les  hommes  qui  ne  rient 
jamais,  et  qui  grondent  toujours,  sont  semblables  à  des  bètes  fé- 
roces. »  Brillon  reçoit  un  soufflet,  mais  il  a  donné  une  leçon. 

Le  Muet  est  une  imitation  de  V Eunuque  de  Térence  ;  on  y  trouve, 
au  milieu  d'une  intrigue  extravagante,  des  détails  plaisants. 

Le  caractère  des  deux  associés  mérite  d'être  connu.  Palaprat  ra- 
conte qu'il  ne  s'est  fait  auteur  dramatique  que  pour  obtenir  ses 
entrées  au  théâtre;  il  porta  à  Brueys  le  plan  d'une  pièce,  qu'ils 
firent  ensemble,  et  qui  n'avait  pas  d'autre  but  que  de  leur  procurer 
l'avantage  d'assister  au  spectacle,  et  de  vivre  dans  la  compagnie 
des  acteurs.  Il  trouva  son  compagnon  parfaitement  disposé  à  adop- 
ter ce  genre  d'existence  malgré  son  habit  ecclésiastique,  dont  il  se 
débarrassa  bientôt.  Palaprat  possédait  une  intarissable  gaieté  qui 
le  soutenait  soit  contre  les  souffrances  de  la  maladie ,  toit  contre 
les  déceptions  du  monde. 
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Palaprat  entra  au  service  de  M.  le  grand-prieur  de  Vendôme, 
en  qualité  de  secrétaire  de  ses  commandements.  Sa  gaieté  ne  l'a- 
bandonna pas  en  cette  circonstance;  il  publia  un  manifeste  très- 
curieux  ,  et  qui  vaut  une  bonne  scène  de  comédie,  dans  lequel  il 
faisait  ses  réserves  contre  lui-môme,  de  peur  que  la  faveur  ne  lui 
tournât  la  tète  :  en  voici  les  principaux  articles. 

«  Art.  Ier.  Quand  je  serai  devenu  fort  riche,  si  je  dis  que  je  des- 
cends des  comtes  de  Toulouse  je  mentirai. 

»  Art.  2.  Si  je  fais  de  magnifiques  descriptions  des  charges  et  des 
terres  qui  ont  été  dans  ma  maison,  autant  de  faussetés. 

«Art.  3.  S'il  m'arrive  de  faire  tomber  quelquefois  négligemment 
dans  la  conversation  familière,  le  récit  détaillé  de  la  noble  dépense 
que  mes  parents  faisaient  dans  ma  jeunesse  pour  mon  éducation, 
du  gouverneur  que  j'avais,  de  mes  maîtres  soit  pour  les  sciences, 
soit  pour  toutes  les  sortes  d'exercices,  de  mes  valets  de  chambre, 
de  mes  Laquais,  et  delà  grosse  pension  qui  m'était  assignée  seule- 
ment pour  mes  menus  plaisirs,  pas  un  mot  de  vrai. 

»  Art.  4.  Si  je  soutiens  que  j'ai  dépensé  de  notables  sommes  à  ser- 
vir long— lemps  sur  mes  crochets  le  prince  qui  m'a  fait  tout  ce  que 
je  suis  avant  d'avoir  rien  touché  de  ses  bienfaits,  cela  sera  si  faux, 
qu'y  compris  l'argent  qu'on  avança  sur  l'espérance  de  la  réussi  le 
du  Muet  je  possédais  peut-être  soixante-dix  ou  quatre-vingts  pis- 
toles  au  plus  quand  je  suivis  ce  prince  ù  l'armée  pour  la  pre- 
mière fois.  » 

Palaprat  était  né  à  Toulouse,  et  il  ne  se  trouvait  pas  dénué 
d'aïeux...  Jacques  de  Ferrières,  rival  de  Cujas,  fut  son  bisaïeul. 

Son  associé  Brueys,  avant  d'être  abbé,  avait  été  marié;  ayant 
perdu  sa  femme,  il  prit  le  petit  collet,  qui  ne  convenait  guère  à  son 
goût  pour  le  théâtre,  comme  nous  l'avons  dit.  Mais  Brueys  s'était 
fait  connaître  par  des  ouvrages  de  théologie  qui  avaient  attiré  l'at- 
tention môme  de  Bossue  t.  Brueys  avait  critiqué  un  livre  de  Bossuet  ; 
Brueys  était  de  la  religion  réformée. Que  fit  BossuetV  pour  se  ven- 
ger de  la  critique,  il  convertit  l'auteur.  Une  pension  de  cinq  cents 
francs  que  le  roi  accorda  bientôt  à  Brueys,  en  considération  des  ou- 
vrages faits  par  lui  pour  la  défense  de  la  religion  catholique  contre 
les  protetsants,  ne  laissa  pas  que  de  le  confirmer  dans  sa  nouvelle 
foi.  Brueys  cachait  beaucoup  d'esprit  sous  une  forme  naïve.  Il  avait 
de  mauvais  yeux,  et  il  fit  au  roi  une  réponse  spirituelle  à  ce  sujet. 
Le  roi  lui  demandait  comment  allaient  ses  yeux.  «  Sire,  répondit 
Brueys,  mon  médecin  dit  que  j'y  vois  un  peu  mieux.  »  On  attribua 
à  Brueys  seul  la  remise  à  la  scène  de  la  vieille  comédie  de  l'Avo- 
cat  Patelin. 
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Ce  fui  Pasquierqui,  (huis  ses  Recherches  de  Franc?  déterra  cette 
faire  de  maître  Pierre  Patelin.  «  Je  la  la*  et  relus  avec  un  tel  con- 
tentement, dit-il ,  que  j'oppose  maintenant  cet  échantillon  à  toutes 
les  comédies  grecques,  latines  et  italiennes.  »  Le  bon  Pasquier  a  rai- 
son. Que  n'a-t-on  puisé  davantage  à  cette  source  originale?  Cette 
farce,  d'après  Pasquier,  remonte  vers  l'année  1470.  Elle  était  jouée 
sur  les  tréteaux  forains.  Il  paraît  que  ce  Patelin  a  existé  :  c'était 
un  maître  fourbe  de  son  temps,  un  véritable  avocat!  Les  médecins, 
si  vivement  attaqués  par  Molière,  ont  dû  se  réjouir  singulièrement 
en  voyant  un  autre  type  que  le  leur  défrayer  l'hilarité  publique  et 
devenir  proverbial.  La  profession  d'avocat  est  mise  en  scène  avec 
toute  la  franchise  comique,  toute  la  liberté  de  notre  ancien  théâtre, 
a  Tu  as  besoin  d'un  avocat  subtil  et  rusé  qui  invente  quelque  four- 
berie pour  le  tirer  d'affaire,  »  dit  Colette  à  Agnelet;  et  Agnelet,  à 
son  tour,  se  confie  de  la  sorte  à  maître  Patelin  :  «  Or,  je  vous  prie, 
comme  vous  êtes  avocat,  de  faire  en  sorte  qu'il  ait  tort  et  que  j'aie 
raison,  afin  qu'il  ne  m'en  coûte  rien.  »  Voilà  toute  la  science  de  l'a- 
vocat, en  effet!  On  n'aurait  pas  trouvé  une  meilleure  définition  de 
nos  jours. 

Celte  comédie  de  maître  Patelin  est  vraiment  plaisante.  Il  est 
curieux  de  voir  ce  fripon  employer  les  finesses  des  précautions 
oratoires  pour  dérober  quelques  aunes  d'étoffe  à  un  marchand  de 
drap,  son  voisin ,  afin  de  se  faire  un  habit,  le  sien  étant  plus  usé 
que  celui  d'un  poète.  Avec  quel  plaisir  ne  le  retrouve-t-on  pas 
obligé  de  plaider  contre  ledit  marchand  pour  un  certain  berger, 
égorgeur  de  moutons!  et  comme  on  rit  de  bon  cœur  lorsque  le 
marchand-fermier,  en  reconnaissant  la  figure  de  son  avocat,  perd 
la  tète,  et  confond,  à  n'en  plus  finir,  son  drap  et  ses  moutons!  De 
là  est  venue  la  locution  populaire  :  Revenez  à  vos  moutons;  et  cette 
scène  était  digne,  en  effet,  délaisser  un  impérissable  souvenir. 
Plusieurs  traits  de  génie  que  Molière  eût  rencontrés  avec  bonheur 
enrichissent  cette  comédie  :  telle  est  la  scène  du  berger  Agnelet, 
auquel  Patelin  a  donné  le  conseil  de  ne  répondre  devant  le  juge,  à 
toute  demande  qu'on  lui  ferait,  que  par  l'onomatopée  imitant  le  cri 
de  ses  moutons,  bée,  bée,  ainsi  qu'un  homme  rendu  stnpide  par  les 
coups  de  son  maître;  quand  l'avocat  vient  réclamer  plus  tard  ses 
honoraires,  Agnelet  ne  veut  pas  le  payer  lui-même  en  d'autre 
monnaie  que  son  bée,  bée.  Cette  ruse,  par  laquelle  l'avocat  trom- 
peur est  la  dupe  de  son  client,  est  excellente. 

Dufresny,  pour  justifier  auprès  des  hommes  sérieux  la  comédie, 
dont  le  but  est  de  présenter  plaisamment  des  maximes  morales , 
dit  avec  esprit  qu'elle  imite  la  nature,  qui  attache  presque  toujours 
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un  goût  agréable  aux  nourritures  les  plus  solides.  Dufresny,  natu- 
rellemont  original  et  gai,  assaisonnait  heureusement  la  raison  dans 
quelques-unes  de  ses  jolies  pièces.  Cependant  la  vie  de  Dufresny, 
comme  celle  de  Regnard,  dont  il  fut  l'ami  jusqu'à  ce  que  celui  ci 
lui  eût  dérobé  l'idée  du  Joueur,  a  été  long-temps  abandonnée  au 
plaisir  et  à  la  dissipation.  Dufresny  était  si  prodigue  que  le  roi 
Louis  XIV  se  vit  presque  obligé  de  suspendre  les  faveurs  qu'il  lui 
accordait,  en  avouant  qu'il  ne  se  croyait  pas  assez  riche  pour  faire 
la  fortune  de  ce  poète.  La  bourse  de  Dufresny  avait  quelque  res- 
semblance en  effet  avec  le  célèbre  tonneau  des  Danaïdes,  elle  était 
toujours  vide  quoique  incessamment  remplie.  Dufresny  réussissait 
dans  beaucoup  d'ails.  Il  cultivait  la  musique,  le  dessin;  il  allait 
aussi  sur  les  brisées  de  Le  Nôtre,  et  le  roi  le  nomma  quelque  temps 
'contrôleur  de  ses  jardins.  Dufresny  quitta  la  cour,  après  avoir  lassé 
la  générosité  de  Louis  XIV;  il  travaillait  pour  le  théâtre  italien*: 
le  système  des  scènes  détachées  représentées  à  ce  théâtre  conve- 
nait à  son  insouciance  et  à  sa  mobilité.  Une  des  singularités  de 
Dufresny  était  d'avoir  toujours  trois  ou  quatre  logements  dans 
différents  quartiers  de  Paris;  il  échappait  grâce  à  ce  moyen  aux 
importuns,  et  peut-être  à  ses  créanciers.  Dufresny  finit  par  épouser 
sa  blanchisseuse,  ne  pouvant  sans  doute  la  payer  autrement.  En 
vieillissant  il  tourna  comme  Dancourt  à  la  dévotion,  et  recommanda 
à  ses  héritiers  de  brûler  ses  dernières  comédies  :  /e.s  Vapeurs ,  la 
Joueuse,  le  Superstitieux ,  l'Épreuve,  et  c'était  à  peu-près  tout  ce 
qu'il  leur  léguait.  Le  trait  est  assurément  d'un  poète  comique. 

La  première  pièce  de  Dufresny  jouée  à  la  Comédie-Française  a 
pour  titre  le  Négligent.  L'auteur  a  eu  l'intention  de  tracer  des 
portraits,  mais  il  y  a  médiocrement  réussi.  Un  homme  qui  néglige 
ses  affaires  pour  s'occuper  de  curiosités;  une  vieille  folle  de  cin- 
quante ans  qui  croit  qu'on  l'aime,  comme  Bélise  des  Femmes  sa- 
vantes, et  qui  soutient  que  l'esprit  est  préférable  à  la  fraîcheur  du 
teint;  un  marquis  ridicule  ;  un  poète  mercenaire:  voilà  les  principaux 
personnages  de  cette  pièce,  laquelle,  à  vrai  dire,  n'en  est  pas  une, 
tant  est  lâche  le  nœud  qui  resserre  toutes  ces  scènes  à  tiroirs.  Il 
n'y  a  de  remarquable  que  le  prologue,  dont  un  passage  contient 
une  juste  appréciation  de  Molière  quoiqu'on  ait  prétendu  que  Du- 
fresny ne  lui  trouvait  pas  d'esprit. 

Il  tomba  dans  le  cerveau  de  Dufresny  l'idée  d'un  caractère  ;  ce- 
lui du  joueur,  échappé  à  Molière.  Il  y  avait  alors  une  grande  fureur 
de  jeu,  et  Dancourt  s'en  était  ég*iyé  accidentellement  dans  ses 
pièces;  mais  l'ensemble  du  caractère  n'avait  pas  été  développé, 
quoiqu'il   fournil   ample  matière.  Nos  pères,  nous  venons  de  le 
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dire,  avaient  le  bon  esprit  de  n'offrir  dans  la  comédie  que  des 
tableaux  agréables  aux  spectateurs  ;  aussi  ont-ils  abordé  le 
sujet  du  Joueur  avec  gaieté.  Regnard  a  su  faire  rire  tout  le  monde, 
excepté  Dufresny,  auquel  il  déroba  jusqu'aux  principales  scènes 
de  sa  comédie,  mais  en  jetant  à  pleines  mains  sur  ses  em- 
prunts le  charme  des  joyeux  vers  dont  la  nature,  plus  que  l'art,  lui 
avait  donné  le  secret.  Dufresny  se  fâcha,  se  brouilla  avec  Regnard  ; 
il  voulut  de  son  côté  présenter  son  Joueur  au  public ,  son  Joueur 
n'eut  pas  la  chance  pour  lui.  La  pièce  de  Dufresny  a  l'air  d'être 
tout  simplement  le  canevas  de  celle  de  Regnard.  Cependant  elle 
renferme  des  mots  charmants.  Le  chevalier  qui  se  fâche,  en  sortant 
du  jeu,  contre  le  valet  de  pique  qui  l'a  fait  perdre,  et  qui  s'écrie  : 
«  Injuste  valet  de  pique  !  que  t'ai-je  fait  pour  me  persécuter?  » 
est  un  trait  de  bonne  comédie  ;  et  lorsque  le  chevalier  refuse  de 
payer  ses  dettes  avec  l'argent  du  jeu,  parce  que  cet  argent  est  sacré, 
cela  est  encore  d'un  heureux  génie.  La  servante  Nérine  voulant 
empêcher  sa  maîtresse  Angélique  d'épouser  le  Joueur,  parce  qu'un 
certain  Dorante  l'a  mise  dans  ses  intérêts,  trace  un  portrait  comi- 
que d'un  ménage  de  joueur. 

La  Noce  interrompue  ne  nous  a  paru  renfermer  qu'une  plaisan- 
terie digne  d'être  citée  :  «  Il  faut  voir  le  vin,  et  puis  l'on  boit,  »  dit 
un  soldat  à  demi  ivre;  puis  il  ajoute  :  «  La  belle  pensée  ! —  J'aime 
aussi  les  belles  pensées  ,  »  dit  un  tabellion  en  prenant  un  verre 
à  son  tour.  C'est  un  échantillon  du  style  de  Dufresny. 

Dans  l'Esprit  de  contradiction,  une  de  ses  plus  jolies  comédies, 
Dufresny  a  mis  en  scène  un  paysan  ;  nous  avons  vu  Dancourt  se 
servir  de  ce  comique.  Dufresny  donna  comme  lui  à  ses  paysans, 
aux  jardiniers,  aux  meuniers  qu'il  mit  en  scène,  un  bon  sens  natu- 
rel et  une  finesse  d'esprit  qui  semblaient  contraster  avec  leur  édu- 
cation. Ainsi  dans  VEsprit  de  contradiction  Oronte  vient  demander 
conseil  à  son  jardinier  sur  le  mariage  de  sa  fille,  et  lui  dit  :  «  Je 
conviens  que  tu  as  plus  d'imagination  que  moi,  et  plus  de  bon  sens 
que  les  philosophes,  qui  n'en  ont  point.  »  Mais  le  maître  et  le  jar- 
dinier, qui  veulent  faire  épouser  à  Angélique  M.  Thibaudeau,  ridi- 
cule personnage,  voient  leur  projet  déjoué  par  la  rusée  jeune  fille. 

Li>  Double  Veuvage  repose  sur  une  idée  très-plaisanle  :  deux 
époux  se  croient  mutuellement  morts,  et  se  réjouissent  de  leur  li- 
berté; mais  ils  se  retrouvent  bientôt  en  présence,  et  se  voient 
obligés  de  recommencer  a  vivre  ensemble.  On  retrouve  souvent 
dans  le  théâtre  du  temps  l'idée  de  ces  morts  supposées  :  Molière 
en  a  fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux;  Hauteroche  s'en  est  servi 
dans  le  Deuil.  Regnard.  Dufresny  en  ont  tiré  parti  ;  mais  le  Double 
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veuvage  de  Dufrcsny  est  une  dos  plus  ingénieuses  combinaisons 
qu'on  ait  dues  à  ce  ressort  de  comédie. 

Dans  le  Faux  bon  homme,  Dufresny  a  eu  le  tort  de  vouloir  re- 
faire Tartuffe.  On  trouve  des  traits  et  des  caractères  plaisants  dans 
cette  comédie.  Dufresny  peignait  admirablement  les  femmes  impé- 
rieuses, obstinées,  capricieuses,  auxquelles  il  est  très-difficile  de 
faire  entendre  raison.  La  marquise  et  la  veuve,  dans  le  Faux  bon 
homme,  sont  tracées  sur  ce  modèle.  La  marquise,  dont  l'humeur 
est  enjouée  et  étourdie,  ne  veut  rien  donner  de  son  vivant  à  <tn\ 
fils;  «  A  la  vérité  ,  dit-elle,  il  sera  riche  si  je  meurs  quoique 
jour.  »  N'est-ce  pas  un  mot  charmant,  et  tout  à  fait  de  caractère  ! 
Si  je  meurs  quelque  jour,  la  marquise  ne  voit  là  rien  de  certain.  Le 
personnage  du  capitaine,  franc  et  loyal  marin,  qui  fait  le  fourbe 
pour  démasquer  un  traître,  est  conçu  avec  bonheur. 

La  pièce  du  Faux  instinct  n'est  pas  d'un  heureux  comique  :  elle 
roule  sur  la  tromperie  d'un  certain  père  nourricier  qui  fait  croire 
tour  à  tour  à  des  parents  crédules  que  son  propre  enfant  est  le 
leur,  alors  que  deux  petites  filles  confiées  à  sa  femme  sont  mortes 
de  la  petite  vérole;  il  extorque  ainsi  quelque  argent. 

Dans  les  Jaloux  honteux ,  pièce  en  cinq  actes,  on  ne  rencontre 
pas  l'esprit  ordinaire  de  Dufresny;  l'intrigue  est  nulle,  et  les  dé- 
tails n'ont  rien  de  piquant.  Les  pièces  en  cinq  actes  glaçaient  sa 
verve,  il  n'était  fait  que  pour  les  petits  tableaux  de  genre.  Il  n'a 
guère  mieux  réussi  dans  la  Joueuse;  il  avait  une  revanche  à  pren- 
dre, mais  cette  comédie  peut  aller  de  pair  avec  le  Chevalier 
joueur.  Une  femme  ardente  à  ses  plaisirs  ,  une  marquise  de  bonne 
humeur,  comme  Dufresny  l'appelle,  égaie  cette  pièce. 

Le  caractère  de  la  joueuse  est  dépeint  avec  vigueur  dans  la  co- 
médie de  ce  nom.  La  joueuse  pousse  sa  manie  jusqu'à  vouloir 
jouer  en  trois  rafles  comptées,  avec  le  professeur  de  musique  qui  a 
donné  des  leçons  à  sa  fille,  l'argent  qu'elle  lui  doit.  M.  Triolet  re- 
fuse en  répondant  qu'il  ne  sait  jouer  que  du  théorbe.  On  ne  saurait, 
malgré  une  peinture  énergique  de  ce  vice  du  temps,  prendre  beau- 
coup d'intérêt  à  cette  comédie  de  Dufresny.  Une  femme  possédée 
de  la  rage  du  jeu  n'a  rien  de  bien  attrayant. 

Dufresny  prétendait  s'élever  à  la  pièce  en  cinq  actes,  parce  que 
de  son  temps  une  pièce  en  trois  actes  n'était  regardée  que  comme 
une  petite  pièce.  Il  a  manifesté  dans  la  préface  de  la  Coquette  de 
village  son  dépit  contre  les  critiqueurs,  telle  est  l'expression  dont 
il  se  sert;  et  sa  réponse  est  assez  originale  :  e  Je  garde  pour  une 
»  autre  occasion,  dit-il,  la  critique  des  critiqueurs,  cela  nous  mè- 
»  lierait  trop  loin  dans  la  petite  préface  d'une  petite  pièce;  car  au 
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»  fond  une  pièce  en  trois  actes  n'est  qu'une  petite  pièce,  disent  avec 
»  mépris  quelques  autres  qui,  pour  tout  éloge  d'une  pièce  en  cinq 
»  actes,  m'en  demanderaient  une  de  huit.  » 

Dans  la  Coquette  de  village,  Dufresny  a  mis  encore  en  scène  un 
paysan  rusé  et  intéressé  dont  la  fille,  élevée  à  son  école,  ménage  à 
la  fois  trois  amants.  Mais  la  coquetterie  réussit  mal  à  Lisette;  elle 
est  forcée  d'épouser  à  la  fin  un  paysan  comme  elle.  Cette  comédie 
est  en  vers.  Le  style  poétique  de  Dufresny,  assez  régulier,  n'a  pas 
la  facilité  et  l'enjouement  de  celui  de  Regnard. 

Dans  la  Réconciliation  normande ,  on  remarque  un  joli  tableau 
de  la  jeunesse;  mais  c'est  la  seule  chose  en  vérité  que  nous  trou- 
vions à  louer  dans  cette  longue  comédie,  dont  l'intrigue  n'a  rien  de 
vif  ni  d'arrêté. 

En  revanche  le  Dédit  est  une  jolie  petite  comédie  en  un  acte, 
pleine  de  mouvement  et  de  gaieté.  Bien  que  ce  soit  un  comique  de 
convention ,  et  que  Frontin  y  joue  un  de  ces  tours  qu'il  a  joués 
cent  fois  pour  marier  son  maître  Valère,  cette  pièce  est  très-agréa- 
blement faite.  Deux  vieilles  folles  y  sont  bernées  par  un  valet  ma- 
lin et  un  peu  fripon,  comme  doit  l'être  un  garçon  qui  porte  le  nom 
de  Frontin. 

Le  Mariage,  fait  et  rompu  est  loin  de  valoir  le  Dédit.  Le  Faux 
sincère,  comédie  faite  encore  d'après  Tartuffe,  est  une  œuvre  des 
plus  médiocres.  Les  deux  meilleures  pièces  de  Dufresny  nous  pa- 
raissent donc  être  V Esprit  de  contradiction  et  le  Dédit.  Le  mérite 
de  Dufresny  ,  c'est  d'avoir  tracé  des  caractères  originaux  et  mis 
dans  son  dialogue  du  naturel  et  de  la  précision.  11  n'entendait  pas 
aussi  bien  la  conduite  de  l'intrigue;  on  sait  qu'il  était  embarrassé 
de  ses  personnages  lorsqu'il  ne  renfermait  pas  son  sujet  dans  les 
bornes  d'un  acte.  Quel  que  soit  le  talent  que  les  connaisseurs  ai- 
ment à  lui  accorder,  Dufresny  n'a  pu  arriver  à  l'éclat,  à  la  vivacité, 
à  la  saillie  abondante  de  son  heureux  rival  Regnard. 

On  dirait  que  toutes  les  comédies  de  Regnard  ont  été  composées 
à  table,  dans  une  heure  d'ivresse,  alors  que  le  vin  de  Champagne 
pétillait  et  que  la  musique  et  les  lumières,  compagnes  des  soupers 
de  don  Juan,  jetaient  leurs  mélodies  et  leur  éclat  autour  de  l'heu- 
reux auteur.  Boileau,  dont  le  travail  était  plus  difficile,  s'irritait 
des  succès  de  Regnard  ,  de  cet  homme  qui  lui  semblait  monter  au 
Parnasse  un  verre  à  la  main  et  le  front  couronné  de  roses,  comme 
un  jeune  débauché  du  temps  d'Auguste.  Il  est  malheureux  que 
Regnard,  dans  cet  état  demi-trouble  où  le  plongeait  souvent  sa  vie 
de  plaisirs,  n'ait  pas  aperçu  distinctement  les  bornes  où  la  gaieté 
finit  et  où  la  licence  commence.    Roaueoup  d'oreilles,  sans  être 
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lavées  de  trop  de  pruderie  et  de  trop  de  rigorisme,  peuvent  se  scan- 
daliser des  libertés  que  prend  l'auteur  vis-a-vis  de  la  morale  et 
de  la  probité.  Indépendamment  du  peu  de  décence  des  expressions, 
les  sentiments,  la  plupart  du  temps,  n'ont  rien  de  très-légitime.  II 
ne  faut  pas  rechercher,  dans  les  pièces  de  Regnard,  le  sens  hon- 
nête qui  préside  à  celles  de  Molière.  Ses  Crispins  sont  de  véritables 
échappés  des  galères,  brouillés  avec  toutes  les  justices  plus  encore 
que  Scapin;  et  ses  chevaliers,  les  amoureux  auxquels  il  accorde 
sa  protection,  se  montrent  trop  peu  scrupuleux, 

Parlons  d'abord  de  la  vie  de  Negnard,  vie  accidentée  et  poétique 
s'il  en  fut. 

Jeune  et  riche ,  Regnard  part  pour  l'Italie ,  il  fait  la  cour  aux 
belles  Romaines;  il  joue  un  jeu  d'enfer,  la  fortune  lui  sourit;  il 
est  heureux  clans  ces  deux  passions;  il  rapporte  en  France  de  ten- 
dres souvenirs,  et,  ce  qui  était  plus  précis,  dix  mille  écus  de  gain 
tous  les  frais  de  ses  voyages  compris.  Regnard  s'était  trouvé  si 
bien  dans  ce  pays  qu'il  y  retourna.  A  Bologne,  il  devint  amoureux 
d'une  dame  provençale  qu'il  a  fait  connaître  sous  le  nom  d'Elvire 
dans  une  charmante  nouvelle  intitulée  la  Provençale:  mais  la 
chance  avait  tourné  contre  lui.  On  ne  gagne  pas  toujours.  Regnard 
s'embarqua  sur  une  frégate  anglaise  avec  celte  dame  et  son  mari. 
Ils  furent  attaqués  par  deux  vaisseaux  barbaresques  :  dans  l'enga- 
gement, qui  dura  quelques  heures,  le  capitaine  anglais  fut  coupé 
en  deux  par  un  boulet;  notre  poète  fut  obligé  de  se  rendre  après 
s'être  plus  vaillamment  battu  qu'on  n'avait  droit  de  l'attendre  d'un 
disciple  d'Horace.  On  le  conduisit  à  Alger  avec  sa  maîtresse,  et  là 
il  eut  la  douleur  de  la  voir  entrer  au  harem  du  prince  que,  dans  sa 
nouvelle,  il  nomme  Baba-Hassan.  S'il  faut  en  croire  Regnard,  ce 
prince,  le  plus  galant  des  Turcs,  respecta  la  vertu  de  sa  belle 
captive,  malgré  l'amour  violent  qu'il  conçut  pour  elle.  On  peut 
croire  ici  que  Regnard  s'abusa  en  amant  bien  épris,  car  il  poussait 
la  délicatesse  jusqu'à  dire  à  sa  maîtresse  :  «  Non,  madame,  je  se- 
»  rai  toute  ma  vie  si  fort  pénétré  de  votre  fidélité ,  que  je  vous 
«verrais  sans  jalousie  dans  les  bras  d'un  autre;  je  croirais,  ma— 
»  dame,  ou  que  vous  l'auriez  pris  pour  moi,  ou  que  je  vous  aurais 
»  prise  pour  une  autre,  et  je  me  défierais  plus  de  la  fidélité  de  mes 
»  yeux  que  de  la  vôtre.  »  Avec  de  tels  sentiments  si  recommanda- 
bles,  il  n'est  pas  étonnant  que  Regnard  ait  cru  à  la  continence  de 
Baba-Hassan  et  à  la  fidélité  de  sa  maîtresse! 

Regnard,  après  deux  années  d'esclavage  à  Constantinople,  où  il 
fut  emmené  par  son  patron,  reçut  de  l'argent  de  sa  famille  et  se 
racheta.  Il  revint  en  France  avec,  sa  maîtresse  toujours  fidèle,  mais 
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peut-être  de  la  fidélité  de  la  fiancée  du  roi  de  Garbe;  fidélité  qui 
ne  répond  pus  des  événements  majeurs.  Le  bruit  s'étant  répandu 
que  le  mari  de  la  belle  Provençale  venait  de  mourir,  il  se  disposait 
à  épouser  cette  jeune  dame,  sans  doute  pour  l'acquit  de  sa  con- 
science; mais  le  mari  reparut  tout  à  coup,  et  Regnard  se  mit  à 
continuer  sa  joyeuse  vie  de  garçon  et  ses  courses  à  travers  le 
monde.  Il  alla  en  Suède,  il  pénétra  jusqu'en  Laponie,  et  ne  revint 
sur  ses  pas,  comme  il  l'a  dit  dans  un  madrigal  latin,  que  parce 
que  la  terre  lui  manqua;  il  s'arrêta  ubi  défait  orbis. 

Regnard,  dans  sa  nouvelle  de  la  Provençale,  s'est,  donné  le  nom 
de  Zelmis,  et  sous  ce  nom  \\  a  dépeint  les  agréments  de  sa  personne. 
Regnard  a  fait  comme  tous  les  peintres  qui  tracent  leur  portrait  :  il 
l'a  caressé  avec  amour.  Voici  un  échantillon  de  la  manière  dont  il 
parle  de  lui  :  «  Zelmis,  comme  vous  le  savez,  mesdames,  est  un 
»  cavalier  qui  plaît  d'abord,  c'est  assez  de  le  \oir  une  fois  pour  le 
»  remarquer;  et  sa  bonne  mine  est  si  avantageuse  qu'il  ne  faut 
»  pas  chercher  avec  soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour  le 
»  trouver  aimable,  il  faut  seulement  se  défendre  de  le  trop  aimer.  » 

Le  poète,  las  de  parcourir  le  monde,  se  fixa  bientôt  à  Paris, 
d'où  il  ne  sortit  plus  que  pour  passer  la  belle  saison  à  sa  terre  de 
Grillon  ;  il  fit  de  cette  maison  de  campagne  un  séjour  enchanté.  Il  a 
pris  occasion  une  autre  fois  de  parler  de  lui  sous  le  voile  de  l'allé- 
gorie, et  de  peindre  le  train  de  vie  qu'il  menait  à  Grillon.  Ce  n'est 
plus  Zelmis,  c'est  Clitandre  qu'il  se  nomme;  dans  un  divertissement 
ajouté  à  la  comédie  des  Folies  amoureuses  il  retrace  ainsi  sa  vo- 
luptueuse existence  : 

Selon  mes  revenus  je  règle  ma  dépense , 
Et  je  ne  vivrais  pas  content 
Si,  toujours  en  argent  comptant, 
Je  n'en  avais  au  moins  deux  ans  d'avance. 
Les  dames,  le  jeu  ni  le  via 
Ne  m'arrachent  point  à  moi-même, 
Et  cependant  je  bois,  je  joue  et  j'aime; 
Faire  tout  ce  qu'on  veut,  vivre  exempt  de  chagrin, 
Ne  se  rien  refuser,  voilà  tout  mon  système. 

Ce  système  est  charmant ,  mais  pour  le  mettre  en  pratique  il 
faut  avoir,  comme  Regnard,  quarante  mille  écus  de  revenus.  Tous 
les  poètes  ne  jouissent  pas  de  cet  avantage. 

Regnard  commença  par  écrire  pour  la  Comédie-Italienne.  Il  a 
composé,  en  collaboration  avec  Dufresny,  Arlequin  à  bonnes  fur- 
tunes,  les  Filles  errantes ,  la  Coquette  ou  V  Académie  des  dunes,  le 
Divorce,  la  Descente  de  Mezetin  aux  enfers,  la  Naissance  d'Ama- 
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dis,  les  Chinois,  la  Baguette  de  Yulcain,  la  Foire  Saint -Germain, 
1rs  Momies  d'Egypte;  tous  ces  pièces  ne  méritent  guère  d'être  tirées 
du  profond  oubli  où  elles  dorment,  sur  les  quais,  dans  le  Théâtre 
italien  de  Gherardi. 

Regoard  ne  tarda  pas  à  aborder  le  Théâtre-Français,  pour  lequel 
il  était  fait.  Guéri  de  la  manie  des  voyages  qui  avait  agité  sa  jeu- 
nesse, il  conserva  toutes  ses  autres  passions.  Regnard  recevait  chez 
lui  la  société  la  plus  joyeuse  et  la  plus  relevée  de  Paris.  Le  prince 
de  Conti  et  le  prince  de  Condé  étaient  de  ses  fidèles.  Le  vin,  le  jeu, 
les  femmes,  tous  les  défauts  qu'il  a  prodigués  à  ses  héros  conti- 
nuaient d'être  les  siens.  Il  est  permis  de  penser  que  Regnard  ne  fut 
point  fâché  de  demeurer  garçon;  car  il  s'égaie  en  toute  circonstance 
sur  le  sort  des  époux  et  sur  les  accidents  du  mariage,  avec  toute  la 
liberté  de  notre  vieille  comédie.  «  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  voie  ja- 
»  mais  aucun  vrai  mariage  de  ma  façon!  je  ne  fais  point  de  marché 
»  à  vie,  c'est  trop  périlleux  :  »  ainsi  s'écrie  un  personnage  de  la 
Sérénade,  petite  comédie  en  prose.  Regnard  fait  la  guerre  au  ma- 
riage avec  plus  de  licence  encore  que  Molière  ;  mais  on  doit  ajouter, 
comme  correctif  à  ces  atteintes,  que  la  vieille  comédie  n'a  jamais 
poursuivi  de  ses  sarcasmes  que  les  mariages  ridicules. 

La  Sérénade  est  tout  simplement  une  scène  d'Harpagon  et  de 
son  fils,  amoureux  de  la  même  personne.  Regnard  s'est  avisé  assez 
maladroitement  de  refaire  cette  scène  en  un  acte.  Il  ne  fut  pas  très- 
heureux  dans  ce  début.  Le  style  seulement  lui  appartient,  et  l'on 
y  reconnaît  une  touche  vraiment  comique. 

Le  Bal  est  une  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  qui  n'a  pas  grand 
mérite;  l'intrigue  en  est  nulle  à  peu  près,  et  le  style  n'a  rien  de 
très-piquant.  Cependant  on  y  trouve  quelques-uns  de  ces  traits  fa- 
miliers à  Regnard,  qui  font  rire  par  la  vivacité  naturelle  de  la  re- 
partie. 

Du  Bal  au  Joueur  il  y  a  une  distance  si  prodigieuse,  qu'on  ne 
croirait  jamais  que  ces  deux  comédies  sont  parties  de  la  même 
main. 

Le  Joueur  est  un  chef-d'œuvre  de  bonne  gaieté.  Rien  n'est  plus 
amusant  que  de  voir  l'amour  de  Valère,  s'accommodant  aux  chan- 
ces du  jeu,  décroître  avec  la  fortune,  augmenter  avec  les  revers. 
Le  jeu  est  le  thermomètre  de  cet  amour ,  qui  monte  au  degré  le 
plus  élevé,  et  retombe  au-dessous  de  zéro,  en  raison  de  la  perte  ou 
du  gain.  Valère  est  un  beau  joueur,  un  joueur  déterminé  ,  qui  met 
en  gage  jusqu'au  portrait  de  sa  maîtresse.  Regnard  a  retracé  toutes 
ces  intermittences  de  jeu  et  d'amour  en  homme  qui  avait  connu 
cette  double  lièvre.  Le  pouls  lui  battait  encore  lorsqu'il  a  composé 
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sa  pièce;  elle  est  pleine  de  vérité,  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait. 
La  gaieté  n'abandonne  pas  un  seul  moment  llegnard  dans  un  sujet 
qui  est  devenu  depuis  si  lugubre  sous  la  plume  des  dramaturges. 
Le  philosophe  Sénèque  y  joue  un  rôle  très-amusant. 

On  ne  s'indigne  pas  contre  Valère;  on  sent  que  Valère,  au  fond, 
est  un  homme  d'honneur,  incapable  d'une  action  basse,  d'un  Irait 
méchant,  et  que  l'âge  viendra  corriger  sans  doute  chez  lui  ce  dé- 
faut que  l'amour  n'a  pu  vaincre.  De  quel  œil  différent  on  regarde 
Valère  et  le  prétendu  marquis,  cet  intrigant  qui  cherche  à  se  fau- 
filer dans  le  cœur  d'une  vieille  folle  de  comtesse!  Lorsque  celui- 
ci,  après  des  fanfaronnades  promptement  réprimées,  ose  dire  à 
Valère,  auquel  il  vient  de  prouver  sa  poltronnerie  :  Je  suis  de  eus 
amis,  Valère  lui  répond  avec  une  noble  franchise  :  Je  ne  suis  pas 
des  vôtres,  et  ce  seul  mot  réconcilie  Valère  avec  le  spectateur.  Mais 
la  plaisanterie  de  Regnard  est  trop  irrespectueuse  bien  souvent  vis- 
à-vis  de  l'autorité  paternelle,  et  c'est  un  tort. 

On  peut  critiquer  dans  la  comédie  du  Joueur  le  rôle  de  la  com- 
tesse, qui  rappelle  celui  de  Belinde  des  Femmes  savantes;  à  la 
différence  que  la  comtesse  est  veuve  et  qu'elle  n'entoure  pas  ses 
prétentions  d'une  métaphysique  nuageuse,  elle  va  droit  à  son  but  : 

C'est  un  époux  vivant  qui  console  d'un  mort, 

dit-elle,  et  dans  chaque  homme  qu'elle  voit  elle  s'imagine  ren- 
contrer le  consolateur  qu'elle  cherche.  Le  faux  marquis,  qui  se 
trouve  être  le  cousin  d'une  marchande  à  la  toilette  et  le  lils  d'un 
huissier,  est  un  type  très-réjouissant  de  ces  chevaliers  d'industrie 
qui  se  glissaient  dans  la  belle  société  d'alors.  Molière  avait  stig- 
matisé la  vanité  des  marquis;  Regnard  alla  plus  loin,  il  les  dé- 
marquisa.  Il  poussa  l'insulte  jusqu'à  leur  contester  leur  titre.  Il 
suffit  d'ouvrir  les  mémoires  du  temps  pour  voir  en  quel  discrédit 
étaient  tombés  les  marquis.  Saint-Simon,  que  le  spirituel  auteur 
des  Mémoires  de  madame  de  Créqui  appelle  un  vieux  corbeau 
toujours  monté  sur  sa  couronne  de  duc,  et  qui  en  effet  était  plein 
de  morgue  aristocratique,  traite  ainsi  lui-même  les  victimes  ordi- 
naires de  Molière,  de  Dancourt,  de  llegnard  :  «  Il  est  vrai,  dit-il, 
»  que  les  litres  de  comte  et  de  marquis  sont  tombés  dans  la  pous- 
»  sière  par  la  quantité  de  gens  de  rien,  et  même  sans  terre,  qui 
»  les  usurpent,  et  par  là  tombés  dans  le  néant.  » 

Telle  était  l'oraison  funèbre  de  cette  classe  infortunée  des  mar- 
quis ! 

Lorsque  Regnard  écrivit  sa  comédie,  la  passion  du  jeu  dominait 
toujours;  le  lansquenet  était  dans  toute  sa  fureur.  Il  n'est  pas  élon- 
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nant  qu'Angélique  pardonne  d'abord  à  Valère,  tant  qu'elle  se  croit 
capable  de  le  corriger.  Les  exemples  de  joueurs ,  car  un  grand 
nombre  de  femmes  ne  sortaient  pas  des  académies,  étaient  si  fré- 
quents, qu'un  homme  ne  passait  pas  pour  être  dérangé  quand  il 
donnait  dans  ce  travers.  Les  pères  avaient  joué;  ils  ne  trouvaient 
pas  trop  mauvais  que  leurs  fils  jouassent.  Les  abbés  et  les  évoques 
s'en  mêlaient  eux-mêmes  :  quelques-uns  avaient  des  jeux  de  cartes 
dans  leurs  bréviaires,  et  se  retiraient  dans  la  solitude  moins 
pour  prier  Dieu  que  pour  combiner  quelques  coups  importants. 
Presque  tout  le  monde  trichait,  même  au  jeu  du  roi.  Je  ne  sais 
plus  quel  seigneur  avait  imaginé  de  mettre  à  la  mode  des  boutons 
d'habits  extrêmement  brillants,  espèces  de  miroirs  susceptibles  de 
refléter  les  couleurs  des  cartes  de  ses  adversaires;  de  celle  façon 
il  espérait  voir  leur  jeu ,  et  faire  sa  fortune  avant  que  son  secret 
fut  connu.  Quand  la  cour  de  France  ne  suffisait  plus  on  passait  en 
Angleterre,  où  les  chevaliers  de  Grammont  abondaient. 

Les  plaisanteries  de  Regnard  ne  sont  pas  toujours  de  bon  goût, 
mais  elles  font  rire;  elles  vous  saisissent  au  collet  comme  une  farce 
dont  on  est  témoin  dans  la  rue,  et  qui  vous  remue  «uniquement 
quoi  que  vous  en  ayez  :  il  y  a  toujours  de  l'imprévu  en  elles.  Ce  sont 
des  caricatures  en  plâtre,  creuses  en  dedans,  qui  n'ont  pas  de  so- 
lidité ni  une  grande  valeur  d'art,  mais  qui  réjouissent  les  passants. 
Regnard  joue  souvent  beaucoup  plus  sur  les  mots  que  sur  les  cho- 
ses; il  ressemble  aux  marquis  étourdis  de  ses  pièces,  aimables 
fous  auxquels  on  pardonne  leurs  extravagances  et  leurs  airs  li- 
bertins à  cause  de  leur  verve  et  de  leur  gaieté. 

Cependant,  est-il  tolérable  que,  dans  la  pièce  du  Distrait,  où 
Léandre  est  représenté  comme  un  galant  homme  qui  n'a  que  le 
défaut  de  manquer  de  présence  d'esprit,  son  valet  ose  dire,  eu 
parlant  d'un  oncle  dont  son  mailre  devait  hériter,  et  qui  n'a  pas 
voulu  mourir  : 

Par  trois  fois  de  ma  main  il  a  pris  l'émétique, 
El  je  n'en  donnais  pas  une  dose  modique; 
J'y  mettais  double  charge,  afin  que  par  mes  soins 
Le  pauvre  agonisant  en  languit  un  peu  moins  ! 

Si  de  pareils  vers  se  trouvaient  dans  une  pièce  nouvelle,  ils  sou- 
lèveraient la  réprobation  du  parterre  :  et  le  parterre  aurait  raison. 
Ce  n'est  plus  de  la  gaieté,  c'est  de  l'empoisonnement;  ce  qui  n'est 
pas  risible. 

Les  mœurs  débauchées  des  jeunes  gens  sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  mœurs  que  Regnard  connaissait  en  homme  qui  les  avait 
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pratiquées,  sont  bien  dépeintes  dans  la  comédie  du  Disirait.  Les 
chevaliers  à  demi  ivres,  et  toujours  Chantant,  sont  saisis  de  main 
de  maître  dans  la  personne  d'un  jeune  fou  qui  force  sa  future  belle- 
mère  à  danser  une  courante  avec  lui,  au  risque  de  compromettre 
les  intérêts  de  son  amour  par  cette  impertinence.  On  a  parlé  quel- 
quefois dans  les  comédies  de  la  manière  dont  les  jeunes  seigneurs 
se  comportaient  sur  le  théâtre,  aux  côtés  duquel  s'étendaient  alors 
les  banquettes  réservées  pour  eux.  Personne  n'a  mieux  signalé 
que  Regnard  cet  abus.  Regnard  trace  un  tableau  complet  et  ex- 
cessivement gai  du  train  de  vie  des  jeunes  gens  à  la  mode.  Son 
chevalier  répond  aux  reproches  d'un  oncle  qui  veut  le  rendre  plus 
raisonnable  : 

Mais  que  fais-jc  donc  tant,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Pour  trouver  ma  conduite  à  tel  excès  mauvaise? 
J'aime,  je  bois,  je  joue,  et — 

J'aime,  je  bois,  je  joue,  tout  est  là!  ce  sont  des  défauts  que  ces 
messieurs  avouent  avec  une  naïveté  singulière,  et  que  leur  gaieté 
communicative  change  presque  en  brillantes  qualités.  S'ils  valent 
quelque  chose,  c'est  par  leur  belle  humeur,  comme  ils  le  disent. 
Le  chevalier  du  Distrait  propose  tout  simplement  à  sa  sœur  de  se 
mettre  au  couvent  pour  lui  laisser  son  bien;  mais  on  sent  que  si 
l'étourderie  est  sur  ses  lèvres,  il  n'en  a  pas  moins  un  fonds  de  ten- 
dresse dans  l'âme  pour  sa  sœur. 

Le  caractère  de  Léandre  est  bien  tracé;  il  n'a  pas  d'autre  défaut 
que  celui  d'être  distrait.  C'est  un  homme  d'esprit,  du  reste;  d  sait 
remettre  fort  bien  à  leur  place  les  gens  qui  se  raillent  de  lui.  Il  est 
sincère  de  cœur;  sa  langue,  qui  se  trompe  de  nom,  ou  sa  main  in- 
fidèle à  sa  pensée  commettent  seules  des  inconséquences  et  le 
brouillent  avec. sa  maîtresse.  Quelque  amusant  que  soit  le  rôle  de 
Léandre  avec  ses  éternelles  méprises ,  tant  de  distractions  sem- 
blent, à  la  longue,  un  peu  outrées.  Léandre  a  l'air  d'un  monomane. 
Ce  sont  presque  les  bévues  d'un  homme  attaqué  d'une  maladie  de 
cerveau,  plutôt  que  les  bizarreries  d'un  défaut  piquant.  On  est  sur 
le  point  d'inviter  Léandre  à  aller  se  faire  administrer  des  douches 
dans  une  maison  de  santé;  il  est  du  ressort  de  la  médecine  plus 
que  de  la  comédie.  Léandre  plaît  pourtant,  et  l'on  ne  s'étonne  pas 
qu'Isabelle  se  soit  attachée  à  lui. 

Attendez-moi  sous  lOnne  est  une  petite  comédie,  en  un  acte  et 
en  prose,  qu'on  a  attribuée  à  Dufresny,  et  dont  le  style  fin  et  pi- 
quant rentre  tout  à  fait  dans  la  manière  de  cet  auteur.  Il  s'agit 
d'un  jeune  officier  réformé  qui  fait  la  cour  à  la  (ille  d'un  riche 
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fermier,  et  recherche  surtout  en  mariage  les  écus  de  la  belle  Aga- 
the; une  certaine  Lisette,  intéressée  à  lui  nuire,  se  travestit  en 
veuve,  et,  grâce  à  ses  manœuvres  coquettes  et  à  des  souvenirs  de 
bal  masqué,  elle  engage  l'imprudent  ofïicier  dans  une  aventure 
qui  lui  fait  un  grand  tort  auprès  d'Agathe.  11  est  bientôt  obligé  de 
battre  en  retraite.  Les  rendez-vous  trompeurs  se  donnent  sous  un 
orme,  où  une  troupe  de  paysans  finit  par  se  moquer  de  l'officier  en 
lui  chantant  ce  refrain  : 

Attendez-moi  sous  l'orme, 
Vous  m'attendrez  long-temps  ! 

Il  y  a  dans  cette  pièce  une  jolie  phrase  sur  la  manière  dont  se 
font  les  rencontres  qui  servent  quelquefois  de  préludes  aux  ma- 
riages. Pasquin,  valet  de  Dorante,  fait  ainsi  la  leçon  à  son  maître  : 
«  Il  faut  que  vous  vous  promeniez  sans  faire  semblant  de  rien,  elle 
»  va  venir  sans  faire  semblant  de  rien.  Pour  lors  vous  l'aborderez* 
«vous,  en  faisant  semblant  de  rien;  elle  vous  écoutera  faisant 
»  semblant  de  rien.  Voilà  comme  se  font  les  mariages  des  Tui- 
»  leries.  » 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  nom  de  Démocrile ,  ce  philosophe 
qui  riait  toujours,  se  soit  rencontré  sous  la  plume  de  l'aimable  et 
joyeux  Regnard;  mais  on  est  surpris  que  sa  verve  comique  n'en 
ait  pas  tiré  un  meilleur  parti.  Son  Démocrite  est  un  personnage 
plus  satirique  que  plaisant,  dont  l'humeur  morose  n'égaie  nulle- 
ment la  pièce.  Heureusement  Regnard  a  placé  à  côté  de  Démocrite 
un  valet  assez  original,  qui  se  moque  de  son  maître  alors  que  son 
maître  se  raille  des  autres.  Strabon  et  sa  femme  Cléanlhis,  qu'il 
retrouve  après  vingt  ans  d'absence  volontaire,  et  à  laquelle  il  fait 
la  cour  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  reconnue,  jettent  sur  cette  comédie  un 
peu  de  cette  folie  naturelle  à  Regnard,  et  qu'on  s'attendait  à  trouver 
dans  le  rôle  principal.  Il  semble  que  Regnard  ait  voulu  payer  son 
tribut  au  romanesque.  On  trouve  là  un  certain  roi  d'Athènes,  res- 
semblant, en  vérité,  au  duc  Thésée  qui  figure  dans  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  de  Shakspeare;  et  une  fille  de  roi  élevée  en  paysanne 
à  la  campagne,  et  dont  un  brace^t  révèle  la  naissance.  Les  criti- 
ques méticuleux  ont  prouvé  sans^eine  à  Regnard  qu'Athènes  se 
gouvernait  en  république  depuis  sept  cents  ans  à  l'époque  où  vi- 
vait Démocrite,  et  que  son  roi,  par  conséquent,  n'est  pas  des  plus 
historiques;  mais  qu'importe  à  Regnard?  Il  prend  bien  garde  à 
cela!  Il  traite  l'antiquité  à  la  façon  de  Shakspeare,  sans  avoir 
probablement  jamais  lu  l'auteur  anglais.  Regnard ,  sorti  de  son 
monde  habituel,  parcourt  à  son  gré  le  champ  de  l'imagination.  La 
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charmante  Chryséis,  fleur  de?  champs,  qui,  transplantée  à  la  cour, 
s'habitue  si  vite  à  la  température  de  ce  climat,  est  dépeinte  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  finesse  ;  un  mélange  de  naïveté  et  de  co- 
quetterie se  trouve  ingénieusement  marqué  dans  son  portrait. 

Ce  n'est  pas  l'intrigue  qui  donne  de  la  valeur  à  la  pièce  de  Dê~ 
mocrite,  les  caractères  sont  préférables;  celte  intrigue  n'a  de  pi- 
quant, en  effet,  que  la  reconnaissance  de  Strabon  et  de  Cléanthis, 
encore  celte  reconnaissance  est-elle  fort  exagérée.  Agélas,  le  roi 
d'Athènes ,  pourrait  servir  de  type  à  tous  les  princes  d'Italie  et 
d'Allemagne,  qui,  au  lieu  de  bergères,  épousent  actuellement,  dans 
nos  comédies,  des  cantatrices.  La  plus  grande  familiarité  règne  à  la 
cour  d'Agélas.  Les  paysans,  comme  Tlialer,  y  ont  leur  franc-parler. 
Le  style  de  Démocrite  est  vif  et  sans  gène,  comme  dans  les  autres 
pièces  deRegnard.  La  rime  n'est  pas  toujours  respectée,  l'hiatus  est 
fréquent;  mais  ce  style  a  le  mouvement,  la  chaleur,  la  vie. 

Le  Retour  imprévu  est  une  petite  comédie  charmante.  Un  père 
est  parti  pour  faire  prospérer  des  affaires  de  commerce.  Pendant 
ce  temps,  son  fils  mène  joyeuse  vie,  touche  l'argent  des  fermiers, 
et  fait  sauter  les  écus.  11  festoie  une  belle  qu'il  veut  épouser.  Un 
certain  marquis,  ou  soi-disant  tel,  s'est  chargé  de  le  débourgeoiser. 
Entre  ses  mains,  l'éducation  de  ce  fils  de  famille  est  allée  grand 
train.  Voilà  que  le  bonhomme  arrive  sur  ces  entrefaites,  pendant 
même  que  son  fils  donne  un  repas  à  sa  belle  dans  la  maison  pa- 
ternelle. Il  faut,  pour  tirer  l'imprudent  garçon  de  ce  mauvais  pas, 
toute  l'habileté  d'un  valet  rompu  aux  intrigues,  d'un  de  ces  larrons 
de  la  vieille  comédie ,  providence  des  mauvais  sujets  d'enfants. 
Voici  la  manière  dont  le  marquis  parle  de  son  élève  Clitandre  : 
«  Il  n'est  pas  reconnaissais  depuis  qu'il  me  hante,  ce  petit  homme  ; 
il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  mon  pareil  pour  débourgeoiser  un  enfant 
de  famille,  le  mettre  dans  le  monde,  le  pousser  dans  le  jeu,  lui 
donner  le  bon  goût  pour  les  habits,  les  meubles,  les  équipages.  Je 
le  mène  un  peu  roide;  mais  ces  petits  messieurs-là  ne  sont-ils  pas 
trop  heureux  qu'on  leur  inspire  les  manières  de  la  cour,  et  qu'on 
leur  apprenne  à  se  ruiner  en  deux  ou  trois  ans?  »  Le  tableau  est 
tracé  de  main  de  maître. 

Rien  n'est  plus  bouffon  ni  plus  amusant  que  les  Folies  amou- 
reuses; là,  on  peut  rire  de  tout  son  cœur.  Cette  pièce  est  bien  loin 
d'avoir  une  haute  portée  comique;  mais  elle  produit  une  bruyante 
hilarité.  Si  ce  n'est  que  Crispin  avoue  avec  trop  d'audace  ses  mé- 
faits passés  et  qu'Éraste  accepte  un  peu  légèrement  la  bourse  que 
la  belle  Agathe  ravit  à  son  tuteur,  on  ne  trouve  rien  à  redire  à  la 
moralité  de  la  pièce.  C'est  une  pupille  qui  s'échappe  dos  griffes 
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d"un  vieux  jaloux;  c'est  la  lutte  naturelle  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
mour contre  la  vieillesse  et  l'argent!  La  Rosine  de  Figaro  est  la 
fille  de  l'Agathe  des  Folies. 

Regnard  emprunta  ensuite  à  Plaute  ses  Méncchmes;  le  sujet  de 
deux  frères  parfaitement  ressemblants  et  dont  la  ressemblance 
donne  lieu  à  une  foule  de  méprises,  convenait  mieux  au  théâtre  an- 
cien qu'au  nôtre.  Les  acteurs,  en  effet,  s'y  couvraient  le  visage 
d'un  masque  qui  prêtait  à  l'illusion.  Plaute  a  donc  pu  entrer  sans 
embarras  dans  le  cœur  de  son  intrigue;  on  n'y  trouve  rien  que  de 
naturel.  Il  n'en  est  pas  de  môme  sur  notre  théâtre,  où,  dès  que  nous 
voyons  les  deux  frères  sous  des  traits  différents,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  habituer  à  la  convention  de  l'auteur.  Si  Regnard  avait 
évité  l'entrevue  des  frères  et  fait  jouer  les  deux  rôles  par  le  même 
personnage,  peut-être  eût — il  ajouté  quelque  chose  à  l'intérêt  de  la 
situation;  mais  il  se  serait  privé  d'une  scène  charmante. 

Regnard  ne  s'est  guère  servi,  du  reste,  que  de  la  ressemblance 
des  deux  frères;  mais  en  homme  habile,  qui  sait  son  métier,  il  a 
ajouté  sur-le-champ  à  cet  effet  de  la  nature  une  grande  dissem- 
blance de  caractère.  L'un  de  sesMénechmes  est  poli,  galant,  dou- 
cereux comme  un  officier  du  temps;  l'autre  est  brutal,  loup-garou, 
mauvais  coucheur  comme  un  campagnard.  Les  méprises  n'en  sont 
que  plus  amusantes.  Le  premier  est  dissipé ,  criblé  de  dettes  ;  le 
second  est  rangé,  et  même  quelque  peu  avaricieux. 

Les  Ménechmes,  bien  que  le  chevalier  en  agisse  un  peu  légère- 
ment avec  son  frère,  et  qu'il  ait  abusé  de  la  tendresse  d'une  vieille 
folle,  n'offrent  rien  qui  sorte  des  licences  habituelles  de  la  comédie. 
Cette  pièce  n'a  jamais  donné  heu  aux  reproches  qui  ont  assailli  le 
Légataire  universel ,  dernière  comédie  de  Regnard. 

Saint-Simon  raconte  dans  ses  Mémoires  l'anecdote  suivante  : 
«  Le  duc  de  La  Feuillade  passa  par  Metz  pour  aller  à  l'armée  d'Al- 
lemagne, et  s'y  arrêta  chez  l'évèque,  frère  de  feu  son  père ,  qui 
était  tombé  en  enfance  et  qui  était  fort  riche.  Il  jugea  à  propos 
de  se  nantir,  et  demanda  la  clef  de  son  cabinet  et  de  ses  coffres;  et, 
sur  le  refus  que  ses  domestiques  lui  en  firent,  il  les  enfonça  bra- 
vement et  prit  30,000  écus  en  or,  beaucoup  de  pierreries,  et  laissa 
l'argent  blanc.  Le  roi,  d'ailleurs  de  longue  main  fort  malcontent 
des  débauches  et  de  la  négligence  de  La  Feuillade  dans  le  service, 
s'expliqua  fort  durement  et  fort  publiquement  sur  cet  étrange  avan- 
cement d'hoirie,  et  fut  si  près  de  le  casser  que  Pontchartrain  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher.  »  Est-il  étonnant  que 
Regnard,  au  milieu  de  mœurs  de  ce  genre,  après  avoir  eu  sous  les 
yeux  des  exemples  d'une  telle  tolérance,  ait  imaginé  l'intrigue  de 
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son  Légataire  universel?  Saint-Simon  a  dit  le  mot!  les  fils  qui, 
dans  ce  temps,  dérobaient  les  cassettes  de  leurs  pères,  les  neveux 
qui  volaient  leurs  oncles  regardaient  cette  action  comme  un  avan- 
cement d'hoirie.  Telle  est  la  façon  de  penser  d'Éraste  du  Légataire, 
et,  dans  la  crainte  que  son  oncle  n'expire  avant  d'avoir  dicté  un 
testament  en  sa  faveur,  il  fait  main-basse,  comme  le  duc  de  La- 
feuillade,  sur  le  coffre-fort;  il  saisit  un  portefeuille  et  s'écrie  : 

Quarante  mille  écus  que  je  tiens  dans  mes  mains, 
Triste  et  fatal  débris  d'un  malheureux  naufrage, 
Seront  mis,  si  je  veux,  à  l'abri  de  l'orage; 
Voilà  tous  bons  billets  que  j'ai  trouvés  sur  lui. 

Plus  tard,  après  avoir  fabriqué  un  faux  testament  qui  lui  lègue 
le  reste  de  la  fortune  de  son  oncle  au  détriment  de  plusieurs  colla- 
téraux, Éraste  s'excuse  avec  cette  naïveté. 

Hélas  !  pour  mériter  la  charmante  Isabelle, 

J'ai  peut-être  un  peu  trop  fait  éclater  mon  zèle 

Éraste  appelle  cela  du  zèle!  le  mot  est  ingénieux.  Cette  escro- 
querie est  traitée  par  Regnard  avec  une  vivacité  si  amusante,  qu'on 
finit  par  passer  condamnation  sur  ces  mœurs  singulières  :  on 
ne  prend  pas  au  sérieux  un  jeu  d'esprit.  C'est  un  chef-d'œuvre 
de  gaieté ,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  lugubre  dans  le  sujet.  Une 
chose  qui  choque  d'abord  clans  le  Légataire  universel,  comme  dans 
le  Malade  imaginaire ,  c'est  l'aspect  d'un  vieillard  moribond  en- 
touré d'héritiers  avides  qui  spéculent  sur  ses  derniers  instants.  Ce 
tableau  de  la  misère  humaine  est  fait  pour  soulever  le  cœur  de 
dégoût  :  il  y  a  de  honteuses  vérités  qu'on  n'aime  pas  à  voir.  Les 
plaisanteries,  d'ailleurs,  qui  s'exercent  sur  les  infirmités  de  l'âge, 
ont  ordinairement  je  ne  sais  quoi  de  malsain  qui  empêche  le  rire 
de  s'épanouir  à  l'aise.  Eh  bien  !  malgré  cela,  il  y  a  tant  de  verve 
dans  la  pièce  de  Regnard,  l'intrigue  en  est  conduite  avec  tant  d'a- 
dresse, le  dialogue  en  est  si  vif,  qu'on  est  presque  tenté  d'accuser 
encore  Rousseau  d'exagération,  quoiqu'il  ait  bien  plus  raison  contre 
le  Légataire  que  contre  le  Misanthrope. 

Regnard  ne  se  doutait  pas,  à  coup  sûr,  de  l'indignation  que  son 
Légataire  universel  exciterait  dans  l'âme  de  Rousseau  ;  car  il  a  l'ait 
représenter,  sous  le  litre  de  la  Critique  du  Légataire,  une  petite 
pièce,  ou  plutôt  quelques  scènes  de  conversation  qui  ne  défendent 
pas  l'inconvenance  du  sujet.  Il  cherche  à  prouver  seulement  que  la 
pièce  est  faite  dans  les  règles  voulues  :  dans  les  règles  d'Aristote , 
soit;  mais  dans  celles  de  la  bienséance  ,  non.  Regnard  aurait  dû 
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y  songer  davantage;  mais  le  sens  moral,  la  haute  philosophie  de 
Molière  lui  ont  manqué  :  en  revanche,  l'esprit  ne  lui  fit  jamais  dé- 
faut. La  vie  de  ce  poète,  vie  de  fêtes  et  de  plaisirs,  n'était  pas 
propre  à  lui  inspirer  les  enseignements  sévères  qui  tombèrent  de  !a 
plume  du  citoyen  de  Genève.  Regnard  mourut,  comme  il  devait 
mourir,  des  suites  d'une  indigestion.  Il  avait  cinquante-quatre  ans, 
il  était  plein  de  force  et  de  santé.  Le  buste  de  Regnard  que  possède 
la  Comédie-Française,  et  qui  est  de  J.-J.  Foucou,  révèle  assez  bien 
le  caractère  du  poète.  Il  y  a  dans  l'œil  je  ne  sais  quelle  audace 
aventureuse,  qui  rappelle  les  voyages  de  sa  jeunesse  :  les  narines 
ont  une  certaine  expression  voluptueuse;  vous  diriez  celles  de  don 
Juan  lorsqu'il  s'écrie  :  Odur  di  femiiia. 

Regnard  s'est  nommé  lui-môme  sceptique  dangereux!  Il  a  cru 
plaisanter,  mais  il  a  dit  vrai.  Rien  n'est  plus  funeste  en  effet  que 
ce  manque  absolu  de  moralité!  Pourquoi  a-t-il  prêté  la  séduction 
de  son  joyeux  esprit  à  ces  déplorables  paradoxes  dont  la  conscience 
est  révoltée?  Le  bien  et  le  mal  existent  sur  la  terre  comme  le  beau 
et  le  laid,  et  toute  organisation  saine,  toute  intelligence  normale 
en  fait  aisément  la  différence  !  Il  ne  suffit  pour  cela  que  de  con- 
sulter ses  instincts,  d'interroger  ses  affections  naturelles.  En  vain 
les  lois,  les  religions,  les  mœurs  ont  blessé  quelquefois,  selon  les 
temps  et  les  lieux,  les  intérêts  de  l'humanité  ;  les  lois,  les  religions, 
les  mœurs,  choses  éphémères,  passent  et  tombent.  L'humanité 
reste  la  môme,  avec  l'énergique  sentiment  de  la  sociabilité  qui 
repose  sur  le  juste  et  l'honnête;  éléments  éternels,  germes  déposés 
au  fond  des  cœurs  et  que  féconde  l'éducation.  Tout  ce  qui  s'est  op- 
posé à  ce  développement  a  été,  depuis  le  commencement  du  monde, 
un  vice,  un  crime,  soit  que  la  résistance  appartint  à  une  nation,  soit 
qu'elle  vint  d'un  individu. 

Les  peuples  sauvages  ne  comptent  pas  plus  devant  l'unité  de  la 
morale  que  leurs  monuments  bizarres  devant  la  régularité  de  l'art. 
Nuire  à  son  semblable ,  à  moins  de  légitime  défense ,  a  toujours 
été  une  méchante  action.  S'il  est.  des  natures  ignorantes  ou  dépra- 
vées qui  ne  connaissent  pas  le  remords,  cela  ne  prouve  rien  sinon 
qu'elles  sont  défectueuses  et  malades;  s'il  est  des  heures  où  les 
honnêtes  gens ,  à  force  de  voir  prospérer  ceux  qui  ne  le  sont  pas  , 
s'écrient  que  la  veitu  n'est  qu'un  mot,  cela  ne  prouve  rien  encore, 
sinon  qu'ils  ont  été  déçus.  Un  rayon  du  ciel  éclaire ,  un  jour  ou 
l'autre ,  les  âmes  indignes  et  flétries  ;  une  main  mystérieuse  relie 
les  principes  épars  et  incertains  que  le  souffle  du  monde  a  dérangés. 
Il  n'est  pas  permis,  môme  en  riant,  d'afficher  des  maximes  con- 
traires; elles  sont  fausses  et  pernicieuses.  Regnard  a  donc  eu  tort  ! 
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CHAPITRE  DOUZIÈME. 

PRADON,    DUCHÉ,    M.    DE    LA    CHAPELLE,    L'ABBE    GEiNEST  , 

LONGEPIERRE  ,     LE     SIEUR     DE     GILRERT  ,     CAMPISTRON  , 

LA    GRANGE-CHANCEL  ,    LAFOSSE  , 

MESDEMOISELLES    DESJARDINS,     BERNARD,    BARBIER, 

MADAME  GOMÈS;  CRÉBILLOX,  LAMOTTE-HOUDART. 

La  tragédie  nous  force  à  remonter  de  quelques  années  pour 
examiner  les  contemporains  et  les  successeurs  de  Racine.  La  tra- 
gédie fut  moins  bien  partagée  que  la  comédie,  sa  sœur;  elle  n'offre 
guère  qu'une  froide  imitation  des  formes  consacrées  par  nos  chefs- 
d'œuvre. 

Nous  avons  en  parlant  de  Phèdre  dépeint  la  figure  que  Pradon 
faisait  dans  le  monde.  Cet  auteur,  dont  le  nom  est  devenu  un 
terme  de  mépris,  un  synonyme  de  mauvais  poète,  eut  le  sot  orgueil 
de  s'égaler  à  Racine,  à  Corneille.  Si  Pradon  s'était  tenu  dans  les 
bornes  de  la  modestie  et  si  d'imprudents  amis  ne  l'avaient  opposé 
aux  beaux  génies  de  son  temps,  il  aurait  vécu  eslimé  comme  bien 
d'autres,  sans  attirer  les  foudres  de  la  satire  sur  sa  médiocrité. 
Sa  tragédie  de  Régulus,  son  chef-d'œuvre,  est  une  pièce  platement 
écrite,  mais  dans  laquelle  on  remarque  quelques  situations  assez 
touchantes.  Pradon  prétend  avoir  voulu,  dans  son  cinquième  acte, 
mettre  en  scène  les  beaux  vers  d'Horace  : 

Fertur  pudicce  cônjugis  osculum  , 
Parrosque  nalos,  ut  capitis  minor  , 
A  se  removisse,  et  virilem 
Torvut  humi  posuisse  vultum  '. 

Mais  il  n'en  a  pas  tiré  tout  le  parti  qu'on  en  pouvait  attendre. 
Régulus  réussit  néanmoins;  Régulus  eut,  dil  l'auleur,  un  sort  moins 
cruel  à  Paris  qu'à  Carthage. 

Est-il  besoin  de  rapporter  une  anecdote  attribuée  à  Pradon?  On 
assure  que  s'étant  mis  au  parterre,  à  la  représentation  d'une  de 
ses  pièces  siffiée  par  le  public;  de  peur  de  se  faire  découvrir,  il  se 
mit  à  siffler  comme  les  autres.  Cela  prouverait  plus  d'esprit  que 

1  On  dit  que,  se  regardant  comme  rayé  du  cens,  il  se  déroba  aux  baisers  de  sa 
chaste  épouse,  repoussa  ses  peti's  enfants,  et  qu'il  détourna  son  mâle  visage  vers 
la  terre. 
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Pradon  n'en  a  montré  onsuito.  La  Bruyère  a  écrit,  je  ne  sais  sons 
quelle  influence ,  que  l'auteur  de  Pyrame  était  un  poète  :  si  La 
Bruyère  avait  parlé  de  Théophile,  auteur  aussi,  comme  on  l'a  vu, 
d'une  tragédie  de  Pyrame  et  Thisbë ,  à  la  bonne  heure;  mais  de 
Pradon!...  Personne  ne  fut  moins  poète  que  Pradon... 

Ferrier  fit  un  grand  nombre  de  tragédies,  Anne  de  Bretagne  entre 
autres,  lesquelles  peuvent  rivaliser  avec  celles  de  Pradon.  Ferrier 
eut  l'idée  de  traiter  un  des  premiers  des  sujets  tirés  de  l'histoire 
de  France  ;  mais  le  public  n'était  pas  encore  habitué  à  des  noms 
français.  Ferrier  l'explique  dans  la  préface  d'Anne  de  Bretagne. 
«  On  a  trouvé ,  dit-il ,  que  notre  histoire  était  peu  propre  à  nous 
»  fournir  des  sujets  de  tragédie ,  qu'il  fallait  mener  le  spectateur 
»  dans  un  pays  éloigné  et  remplir  son  oreille  par  des  noms  pom- 
»  peux...  » 

Duché,  connu  par  quelques  opéras,  obtint  la  pension  accordée  à 
Racine ,  pour  travailler  à  des  pièces  tirées  de  l'Écriture  sainte,  et 
destinées  à  la  maison  de  Saint-Cyr;  mais  Jonathas,  Absalon,  De- 
bora  ne  prouvèrent  pas  qu'il  eût  hérité  d'autre  chose  que  de  la 
place  de  son  prédécesseur. 

M.  de  La  Chapelle  fit  une  Cléopâtre  qui  eut  beaucoup  de  succès  ; 
cette  pièce  valait  mieux  que  celles  de  M.  l'abbé  Abeille  et  autres 
auteurs  qui  essayaient  d'alimenter  le  théâtre  depuis  que  Racine 
s'était  lu.  M.  de  La  Chapelle  fut  tellement  enflé  de  son  triomphe  qu'il 
crut  avoir  droit  de  compter  sur  la  postérité.  Il  écrivait  au  prince 
de  Conti  : 

Je  puis  le  croire  au  moins,  Cléopâtre  vivra 

Tant  qu'au  théâtre,  émus  par  d'invincibles  charmes, 

Les  peuples  aimeront  à  répandre  des  larmes. 

On  aime  encore  à  verser  des  pleurs  au  théâtre,  et  qui  connaît 
la  Cléopâtre  de  M.  de  La  Chapelle?...  Du  reste,  M.  de  La  Chapelle 
était  un  financier;  il  fut  doyen  de  l'Académie.  Cela  fait  honneur 
aux  financiers  de  l'époque. 

L'abbé  Genest  composa  une  Pénélope  qui  n'eut  pas  une  heureuse 
destinée.  Dans  la  préface  ,  il  se  repent  d'avoir  fait  Télémaque 
amoureux;  mais,  dit-il,  dans  ce  temps-là  on  n'osait  encore  faire 
paraître  au  théâtre  un  jeune  héros  sans  amour. 

Un  sieur  Gilbert  a  composé  une  tragédie  intitulée  Arie  et  Pétus. 
On  y  trouve  des  vers  remarquables  par  la  pensée  et  par  l'expres- 
sion. Nous  croyons  devoir  signaler  aux  amateurs  une  scène  où  le 
stoïcien  Sénèque  cherche  à  confondre  l'épicurien  Pétrone  devant 
l'empereur  Néron, 
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Campistron,  écrivain  de  même  force  que  Prarlon,  diffère  de  lui  en 
ce  qu'il  eut  l'amitié  de  Racine;  mais  il  en  retira  peu  de  fruits.  Les 
pièces  de  Campistron  ont  passé  pour  être  conduites  avec  une  cer- 
taine régularité.  Celte  régularité  même,  sans  génie,  n'est  qu'une 
cause  d'ennui,  de  plus  ;  et  Campistron  manquait  complètement  de 
génie. 

Dans  sa  tragédie  ù'Andronic,  il  détourna  certains  événements 
de  l'Histoire  des  conjurations  de  Venise,  de  l'abbé  de  Saint-Réal, 
pour  les  mettre  à  la  scène.  Campistron  recherchait  avec  grand  soin 
ces  sortes  d'allusions  historiques.  Andronic  éprouva  un  jour  une 
disgrâce;  les  spectateurs  ne  cessèrent  de  rire  pendant  tout  le  temps 
de  la  représentation.  On  jouait  ensuite  une  comédie  de  Néricault- 
Destouehes,  et  un  des  acteurs  en  fit  ainsi  l'annonce  :  «  Messieurs, 
»  je  souhaite  que  la  petite  pièce  que  vous  allez  voir  vous  fasse 
»  rire  autant  que  vous  avez  ri  à  la  grande.  » 

Parmi  ses  tragédies ,  Tiridate  est  celle  qui  a  été  le  plus  louée. 
L'auteur  avait  cru  très-ingénieux  de  couvrir  du  nom  de  Tiridate 
une  aventure  empruntée  aux  galanteries  de  la  Bible. 

«Ce  fut,  dit-il,  en  lisant  le  second  livre  des  Rois  que  l'amour 
»  d'Ammon,  fils  de  David,  pour  sa  sœur  Thamar  m'inspira  le  des- 
«  sein  de  faire  une  tragédie  sur  ce  sujet.  Je  crus  devoir  prendre 
»  pour  cela  quelque  nom  emprunté,  et  je  choisis  celui  de  Tiridate. 
»  Ce  n'est  pas  qu'on  trouve  dans  aucun  historien  que  ce  prince  ait 
»  été  amoureux  de  sa  sœur;  mais  plusieurs  assurent  qu'il  mourut 
»  d'une  langueur  dont  la  cause  ne  fut  jamais  connue  :  j'ai  usé  du 
»  privilège  qu'Aristote  me  donne ,  et  j'ai  imputé  cette  langueur  à 
»  l'amour.  Tout  ce  que  j'ai  dit  des  Parthes ,  de  leur  origine ,  de 
»  leurs  mœurs,  de  l'établissement  de  leur  empire,  de  leurs  vic- 
»  toires  contre  les  successeurs  d'Alexandre,  est  vrai  à  la  lettre,  et 
»  Justin  le  rapporte  de  la  même  manière.  De  toutes  mes  tragédies, 
»  c'est  celle  où  il  y  a  le  plus  d'art  et  de  délicatesse  dans  les  senti- 
»  ments.  Le  succès  en  fut  prodigieux  ,  et  l'on  n'en  a  point  vu  sur 
»  notre  théâtre  de  plus  brillant  ni  de  plus  constant.  » 

On  voit  que  la  bonne  opinion  que  Campistron  avait  de  lui  était 
pour  le  moins  égale  à  celle  de  Pradon. 

Tiridate  ,  après  avoir  osé  faire  à  sa  sœur  l'aveu  de  son  coupable 
amour,  prend  le  parti  de  s'empoisonner.  La  façon  dont  il  le  dit  est 
curieuse.  Il  s'écrie,  en  s'adressant  à  son  confident  : 

Par  un  heureux  poison  j'ai  disposé  de  moi , 
Il  agit  maintenant. 

Vheureux  poison  donne  la  mesure  du  style  de  Campistron. 
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Attaché  à  M.  de  Vendôme,  il  montra  du  courage.  A  Steinkerque 
il  accompagna  le  héros  dans  le  plus  fort  de  la  mêlée;  le  prince,  le 
voyant  à  son  côté ,  lui  dit  :  «  Que  faites-vous  ici ,  Campistron  ?  » 
Campistron  lui  répondit:  «Monseigneur,  voulez-vous  vous  en  aller"?  » 
Le  prince  sourit  et  marcha  en  avant,  et  Campistron  le  suivit.  Celte 
réponse  vaut  mieux  que  ses  neuf  ou  dix  poèmes  dramatiques. 
Racine  n'était  pas  si  rassuré  à  l'armée.  Dans  ses  lettres  à  Boileau, 
il  lui  confie  qu'il  a  eu  peur  plus  d'une  fois.  Mais,  du  reste,  c'était 
un  sentiment  d'humanité  qu'éprouvait  particulièrement  Racine  lors- 
qu'il voyait  tant  de  braves  gens  se  ruer  les  uns  sur  les  autres  et  se 
donner  la  mort  sans  avoir  de  motifs  raisonnables  de  le  faire. 

La  Médée  de  Longepierre  reçut  dans  le  principe  un  accueil  tres- 
froid,  bien  mérité  par  sa  versification  rocailleuse  :  et,  ce  qui  est  assez 
étonnant,  elle  fut  reprise  trente-quatre  ans  plus  tard  avec  un  grand 
succès.  On  pardonne  à  la  faiblesse  du  style,  en  faveur  de  l'ordre 
et  du  développement  des  sentiments.  Longepierre  s'est  étudié  beau- 
coup à  pallier  l'horreur  qu'inspire  Médée  quand  elle  prend  le  parti 
de  massacrer  ses  enfants ,  et  il  a  su  faire  vibrer  des  cordes  sensi- 
bles auxquelles  ses  devanciers  n'avaient  pas  touché.  Sa  Médée  ,  en 
effet,  laisse  entrevoir  l'idée  que  ses  enfants  seraient  en  bulle  aux 
mépris  d'une  marâtre,  et  elle  s'affermit  par  là  dans  sa  cruelle  ré- 
solution; toute  mère  passionnée  croit  avoir  des  droits  jusque  sur 
la  vie  de  son  enfant,  et  Longepierre  fait  valoir  avec  bonheur  cette 
exaltation. 

Longepierre  ût  aussi  une  Electre;  elle  tomba.  Dès  sa  jeunesse 
il  avait  manifesté  du  goût  pour  les  poètes  grecs;  il  était  plein  d'éru- 
dition, mais  l'inspiration  lui  manqua  toujours.  La  muse  de  la  poésie 
n'avait  pas  été  sa  marraine. 

La  Grange-Chancel,  comme  Campistron,  reçut  les  conseils  de  Ra- 
cine ,  auquel  sa  protectrice ,  madame  de  Conli ,  l'avait  présenté,. 
Sa  première  tragédie,  Adherbal,  roi  de  Numidie,  est  une  véritable 
tragédie  d'écolier.  Si  Racine  n'avait  pas  été  bon  courtisan,  il  ne  se 
serait  probablement  pas  intéressé  à  ce  début  de  La  Grange-Chan- 
cel. Le  meilleur  ouvrage  de  Lagrange-Chancel  fut  Araasis.  Il  fit 
aussi  une  tragédie  ù'Alceste  qui  n'eut  pas  de  succès.  La  Grange- 
Chancel  prétend  que  Racine  avait  voulu  traiter  ce  sujet ,  et  qu'a- 
vant sa  mort  i!  jeta  au  feu  plusieurs  fragments  d'une  tragédie  com- 
mencée par  lui  sous  ce  titre. 

Dans  la  préface  d' Adherbal,  l'auteur  parle  de  quelques  pièces 
contemporaines  ;  il  jette  une  sorte  de  lumière  sur  un  point  assez 
obscur  de  notre  théâtre,  l'époque  à  laquelle  a  commencé  l'influence 
de  la  littérature  anglaise.  JXous  avons  vu  les  développements  des 
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imitations  espagnoles  et  italiennes.  La  Grange-Chancel  donne  une 
date  à  l'invasion  du  système  anglais.  11  parle  en  ces  termes  de 
quelques  auteurs  ses  contemporains:  «  Ils  voulaient  transporter  au 
»  théâtre  anglais,  si  toutefois  on  peut  donner  ce  nom  à  des  pièces 
»  qui  n'ont  ni  règle  ni  conduite ,  la  prééminence  que  nous  avons 
»  dans  ce  genre  d'écrire  sur  toutes  les  nations  de  l'Europe.  »  Vol- 
taire donnera  bientôt  quelque  crédit  au  théâtre  anglais,  tout  en  le 
méprisant  après  lui  avoir  fait  des  emprunts.  Enfin  viendra  le  bon 
Ducis,  qui  essaiera  de  faire  connaître  Shakspeare  ;  et,  à  travers  ses 
pâles  contrefaçons,  on  sentira  vivre  le  génie  de  ce  grand  poète. 
Les  hardies  philippiques  de  La  Grange-Chancel  contre  le  Régent 
sont  ses  plus  beaux  titres  littéraires. 

L'auteur  de  Manlius  capitolinus,  Lafosse,  aida  à  propager  l'imi- 
tation du  théâtre  anglais  sans  avoir  indiqué  la  source  où  il  avait 
pris  sa  tragédie,  mais  elle  fut  bientôt  découverte.  Lafosse  avait  ap- 
pliqué à  l'histoire  romaine  les  principales  situations  de  la  Venise 
sauvée  d'Otway,  qui  du  reste  avait  composé  sa  pièce  comme  La 
Grange-Chancel ,  d'après  l'ouvrage  de  l'abbé  Saint-Réal ,  sur  les 
conjurations  de  Venise.  Mais  on  regrette  dans  la  pièce  de  Lafosse 
l'absence  de  la  passion  vénitienne  dont  la  gravité  romaine  n'aurait 
pu  s'accommoder.  La  tragédie  de  Manlius  est  restée  au  théâtre  ;  elle 
est  écrite  avec  plus  de  nerf  et  de  vigueur  que  celles  des  Pradon , 
des  Campistron,  des  La  Grange-Chancel  et  des  Péchantré.  Les  ca- 
ractères sont  bien  tracés;  le  rôle  de  Manlius,  lorsqu'il  sera  joué 
par  un  acteur  de  mérite,  produira  toujours  un  grand  effet. 

Antoine  Lafosse  avait  commencé  sa  carrière  littéraire ,  qui  le 
croirait?  par  un  discours  en  langue  italienne,  sur  cette  question  : 
«  Quels  yeux  sont  les  plus  beaux  des  bleus  ou  des  noirs?  »  L'auteur 
concluait  en  faveur  des  yeux  bleus  ou  noirs  qui  voudraient  bien  le 
regarder  avec  amour.  Cela  est  galant.  Lafosse  était  digne  de  tra- 
duire les  odes  d'Anacréon,  ce  qu'il  fit.  C'était  un  homme  du  reste 
d'une  vaste  érudition. 

Deux  femmes,  mademoiselle  Desjardins  et  mademoiselle  Bernard, 
s'acquirent  au  théâtre  une  grande  réputation.  Mademoiselle  Des- 
jardins d'abord,  et  long-temps  même  avant  l'apparition  de  made- 
moiselle Bernard,  fit  représenter  une  tragédie  de  Tunjuatus,  dans 
laquelle  on  se  plut  à  reconnaître  quelque  mérite.  Mademoiselle 
Desjardins  est  plus  connue  sous  le  nom  de  madame  de  Ville-Dieu. 
Mademoiselle  Desjardins  s'était  enfuie  de  bonne  heure  de  chez  ses 
parents,  pour  meitre  fin  à  une  aventure  galante.  Elfe  continua  de 
mener  une  vie  peu  réservée;  il  lui  arriva  même  des  choses  singu- 
lières: elle  épousa  deux  hommes  déjà  mariés.  Dans  l'intervalle  qui 
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sépara  les  deux  mariages,  elle  tacha  de  se  faire  religieuse;  mais 
on  ne  voulut  pas  la  garder  dans  le  couvent  où  elle  s'était  retirée. 
Elle  a  laissé  deux  autres  pièces.  Cette  femme  mourut  jeune  encore 
par  suite  de  ses  excès.  Elle  s'était  accoutumée  à  puiser  ses  inspira- 
tions ailleurs  que  dans  la  célèbre  fontaine  des  Neuf  Sœurs.  L'eau- 
de-vie  la  tua. 

Mademoiselle  Bernard  eut  une  conduite  beaucoup  plus  sage; 
mais  son  talent  ne  fut  pas  de  beaucoup  supérieur  à  celui  de  ma- 
dame de  Ville-Dieu.  Sa  tragédie,  de  Brutvs  lui  fit  néanmoins  beau- 
coup d'honneur.  Deux  nouvelles,  Eléonor  et  le  comte  d'Amboise , 
lui  valurent  aussi  les  suffrages  les  plus  flatteurs.  Le  premier  de  ses 
ouvrages  dramatiques  avait  été  une  Laodamie,  reine  d'Épire.  Elle 
cessa  bientôt  de  travailler  pour  la  scène,  parce  qu'après  avoir  ab- 
juré la  religion  réformée,  dans  laquelle  elle  était  née,  elle  crut  que 
le  théâtre  était  contraire  à  son  salut. 

Une  demoiselle  Barbier  travailla  aussi  pour  la  scène,  de  concert 
avec  l'abbé  Pellegrin  :  ce  bon  abbé 

Qui  dînait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre. 

Arie  et  Pétus,  CornèUe,  mère  des  Gracques,  furent  le  résultat  de 
cette  association.  Une  autre  dame,  madame  Gomès,  essaya  encore 
de  se  faire  applaudir  au  théâtre;  elle  n'y  réussit  pas. 

La  tragédie  avait  besoin  de  sortir  de  cette  torpeur.  Un  auteur 
plus  énergique  vint  enfin  secouer  sa  léthargie  et  la  retirer  demi- 
morte  de  la  tombe;  ce  fut  Crébillon. 

On  est  habitué  à  regarder  Crébillon  comme  un  poète  tout  à 
fait  sombre  et  terrible  ;  cependant  il  n'a  pas  porté  au  delà  de 
toute  expression  l'atrocité  du  genre  tragique.  Corneille  a  été  plus 
loin  dans  Rodoijane;  et  si  on  voulait  examiner  de  près  Crébillon , 
on  reconnaîtrait  qu'il  a  tempéré,  autant  qu'il  a  pu,  par  des  madri- 
gaux, le  génie  de  l'antiquité.  Élevé  à  l'école  de  Racine,  il  a  mis  de 
l'amour  partout  :  et  quel  amour  !  un  amour  fade  et  musqué,  et  d'au- 
tant plus  insipide  qu'il  est  mêlé  à  de  lugubres  conceptions.  Cré- 
billon ,  il  en  est  convenu  vingt  fois  lui-même ,  adoucissait  le  sujet 
que  son  imagination  dramatique  lui  présentait,  et  essayait  de  l'ac- 
commoder aux  préjugés  et  aux  mœurs  de  son  temps.  Il  n'y  avait 
rien  du  novateur  chez  Crébillon  ;  il  s'est  servi  du  procédé  de  Cor- 
neille et  de  Racine  sans  y  rien  changer.  On  remarque  seulement, 
dans  quelques-unes  de  ses  œuvres,  une  fermeté  d'idées  et  de  style 
qui  a  marqué  ses  productions  d'un  cachet  particulier. 

L'exposition  de  la  tragédie  ù'Idomënée  saisit  l'esprit  par  une  sorte 
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do  grandeur.  Idoménée,  ballotté  par  une  tempête  affreuse ,  a  fait 
vœu  de  sacrifier  à  Neptune  la  première  personne  qu'il  rencon- 
trera sur  le  rivage  si  ce  dieu  le  laisse  enfin  aborder  dans  sa  patrie. 
Neptune  l'exauce  d'une  façon  cruelle;  c'est  son  fils  qu'il  aperçoit 
en  mettant  le  pied  sur  le  bord.  Voilà  certes  un  élément  tragique. 
Pourquoi  Crébillon  vient-il  tout  gâter  en  compliquant  cette  situa- 
tion d'une  rivalité  d'amour  entre  le  père  et  le  fils,  rivalité  beau- 
coup trop  ingénieuse!  Crébillon  prenait  à  tâche  de  justifier  le  juge- 
ment que  les  jésuites  avaient  porté  de  lui  dans  son  enfance  :  Puer 
ingmiosus.  Il  est  vrai  que  les  jésuites  avaient  ajouté  :  sed  insignis 
nehula.  Le  nebulo  ne  saurait  s'appliquer  anx  mœurs  de  Crébillon, 
qui  furent  d'une  simplicité  patriarcale.  Mais  bien  des  gens  firent 
rejaillir  sur  lui  l'impression  que  son  genre  théâtral  produisit  sur  la 
société  moqueuse  et  frivole  du  xviii*-'  siècle.  On  le  regardait  comme 
un  «  homme  noir,  avec  qui  il  ne  faisait  pas  sur  de  vivre,  »  après 
qu'il  eut  fait  paraître  sa  tragédie  $  Atrée  et  Thyeste. 

Quand  on  compare  son  Atrée  et  Thyeste  avec  la  pièce  que  Sénè- 
que  a  composée  sur  le  même  sujet,  Crébillon  n'est  plus  qu'un  poète 
à  l'eau-rose.  Sénèque  a  poussé  l'horreur  à  son  plus  haut  degré.  Il 
commence  par  évoquer  Tantale,  l'aïeul  des  Atrides.  Mégère  le  con- 
duit au  seuil  du  palais  d'Alrée,  afin  qu'elle  y  répande  la  contagion 
de  son  funeste  exemple.  Quelle  boisson  Mégère  veut-elle  offrir  à 
cet  homme  dévoré  par  une  éternelle  soif?  Le  sang  de  ses  petits- 
fils!  Tantale  recule  d'effroi.  «  Qu'on  me  ramène  à  mes  étangs,  à 
»  mes  eaux  fugitives  ,  à  ces  arbres  pleins  de  fruits  que  mes  lèvres 
»  ne  peuvent  toucher,  »  s'écrie  le  malheureux  A  ce  tableau  ,  tracé 
avec  une  âpre  et  forte  touche,  en  succèdent  d'autres  non  moins 
épouvantables.  Atrée ,  après  avoir  égorgé  lui-même  ses  neveux  , 
non-seulement  fait  verser  leur  sang  dans  la  coupe  de  ses  frères  qu'il 
ose  présenter  à  son  frère  Thyeste  comme  gage  de  réconciliation  , 
mais  il  fait  servir  encore  sur  la  table  leurs  membres  palpitants; 
mets  impie  déguisé  avec  art.  Ce  n'est  pas  assez  :  Atrée  jette 
aux  pieds  du  nouveau  Saturne  les  tètes  de  ses  enfants.  On  entend 
l'infortuné  Thyeste  s'écrier  :  «  Je  vois  les  tètes  de  mes  fils;  je  vois 
»  leurs  mains  coupées ,  leurs  ossements  brisés.  C'est  tout  ce  que 
»  leur  père  avide  n'a  pu  dévorer.  Le  reste  s'agite  dans  mes  en- 
»  trailles.  0  ciel!  ces  victimes  que  le  crime  a  cachées  dans  mon 
»  sein  luttent  pour  en  sortir,  pour  se  frayer  un  passage.  » 

Crébillon  s'est  bien  gardé  d'employer  ces  images  saisissantes;  il 
en  a  atténué  l'effet  même  dans  ce  vers  : 

Reconnais-tu  ce  sans?  —  Je  reconnais  mon  frère. 
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Le  vers  latin  est  plus  expressif  encore  : 

(Atrée.)        Venere  :  natos  ecquid  agnoscis  tuos? 
(Thyeste.)    Agnasco  fratrem. 

Crébillon  a  laissé  aussi  de  côté  beaucoup  de  maximes  sinistres 
que  la  corruption  de  la  cour  des  empereurs  inspirait  sans  doute  à 
la  muse  hardie  de  Sénèque.  Telle  est  celle-ci  :  «  Quand  personne 
»  n'apprendrait  à  mes  enfants  tous  les  détours  de  la  ruse  et  du 
»  crime ,  le  trône  les  leur  enseignera.  Crains-tu  qu'ils  ne  devien- 
»  nent  pas  méchants?  Ils  sont  nés  pour  l'êlre.  »  Mais  le  plus  grand 
tort  de  Crébillon  c'est  d'avoir  imaginé  un  fâcheux  amour  entre 
Pliilislène,  l'enfant  de  Thyeste,  qui  se  croit  le  fils  d'Atrée,  et  Théo- 
damie,  fille  aussi  de  Thyeste. 

Crébillon  était  si  peu  noir  qu'il  plaisantait  volontiers,  et  qu'il 
écrivait  des  préfaces  qu'on  pourrait  attribuer  à  la  plume  peu  ré- 
servée de  son  fils.  En  parlant  de  son  Atrée,  à  qui  Thyeste  a  enlevé 
autrefois  sa  femme,  Crébillon  fait  cette  réflexion  :  «  Enfin,  je  n'nu- 
»  rais  jamais  cru  que  dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  maris  mal- 
»  traités  Atrée  eût  eu  si  peu  de  partisans.  »  On  voit  que  Crébillon 
se  déridait  aisément. 

C'est  surtout  dans  son  Electre  que  cet  auteur  s'éloigna  de  l'anti- 
quité. Trois  grands  tragiques  avaient  traité  ce  sujet  chez  les  Grecs, 
Sophocle,  Euripide,  Eschyle.  La  pièce  de  Sophocle  est  un  chef- 
d'œuvre.  La  reconnaissance  d'Oreste  et  d'Electre  a  toujours  été 
regardée  comme  un  des  plus  beaux  passages  du  poète  grec.  Le 
caractère  de  l'inflexible  Electre  est  tracé  avec  une  rare  vigueur. 
On  frémit  de  voir  à  quel  excès  de  haine  elle  se  porte  contre  Cly- 
temnestre  sa  mère;  mais  la  force  de  ses  expressions  en  impose  :  on 
finit  presque  par  partager  son  ressentiment.  Le  dénoùment  est  ter- 
rible. Oreste,  excité  par  sa  sœur,  immole  Clytemnestre;  etlorsqu'E- 
gisthe  parait  et  croit  trouver  le  corps  d'Oreste,  c'est  celui  de  la  per- 
fide épouse  d'Agamemnon  qu'on  découvre  à  sa  vue  :  il  comprend 
alors  le  sort  qui  l'attend.  Chez  Euripide,  l'ordre  de  ces  cruels  sa- 
crifices est  interverti  ;  c'est  Égisthe  qui  succombe  le  premier.  Les 
caractères  ont  aussi  moins  d'énergie.  Oreste  et  Electre  ne  sont  pas 
inaccessibles  à  la  pitié.  Eschyle,  dans  les  Coéphorea,  a  montré  Oreste 
en  proie  aux  Furies  après  le  meurtre  de  sa  mère.  Crébillon,  vou- 
lant rivaliser  avec  ces  maîtres,  a  prétendu  faire  une  Electre  qui 
fût  la  sienne,  comme  il  le  dit,  une  Electre  française;  il  a  rendu  la 
fille  d'Agamemnon  amoureuse  d'un  fils  d'Égisthe.  Cette  intrigue 
est  insupportable  non-seulement  pour  ceux  qui  ont  la  connaissance 
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de  l'antiquité ,  mais  pour  tout  lecteur  de  goût  et  de  sens.  Com- 
ment tolérer  Electre  disant  : 

Le  vertueux  Itys  à  travers  ma  douleur 

N'en  a  pas  moins  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur! 

Ce  fut  dans  Rhadamiste  et  Zénobie  que  Crébillon  donna  de  véri- 
tables preuves  d'invention  et  de  génie  tragique.  Il  y  a  bien  encore 
un  amour  voisin  du  ridicule,  l'amour  d'Arsame ,  frère  de  Rha- 
damiste, pour  Zénobie;  mais  la  dignité  de  Zénobie  la  rend  digne 
des  héroïnes  de  Corneille.  Crébillon  a  cru  rehausser  la  constance 
de  Zénobie  en  la  faisant  lutter  contre  un  amour  nouveau  :  il 
se  trompe;  toute  femme  qui  lutte  avec  elle-même  est  vaincue  à 
demi.  Le  caractère  de  Rhadamiste  et  celui  de  Pharasmane  ont 
des  traits  d'une  àprelé  sublime.  Le  style,  que  Yollaire  a  trop 
cherché  à  rabaisser,  est  empreint  d'une  grande  fermeté.  C'est  le 
meilleur  ouvrage  de  Crébillon.  Nous  n'analyserons  pas  Xerxès , 
Sêmiramis,  Pyrrhus,  Catilina,  le  Triumvirat,  qui  n'offrent  aucun 
intérêt  d'art,  pâles  épreuves  tirées  du  moule  de  Racine.  Il  est  à  re- 
gretter que  nous  n'ayons  pas  eu  le  GromweU  commencé  par  Cré- 
billon ,  et  qu'il  interrompit  sur  l'ordre  de  l'autorité  ;  ce  qui  aug- 
menta l'aversion  qu'il  avait  pour  tout  esclavage,  quoi  qu'il  ait  été 
censeur.  Crébillon  vivait  fort  retiré,  au  milieu  d'une  ménagerie  de 
chiens  et  de  chats;  et  il  passait  sa  vie  à  créer  dans  son  fauteuil  des 
plans  de  tragédies  ou  de  romans  ,  auxquels  il  prenait  beaucoup  de 
plaisir,  et  qu'il  oubliait  ensuite.  On  raconte  que  quelqu'un  entrant 
brusquement  chez  lui  un  jour,  Crébillon  s'écria  :  «  Ne  me  troublez 
»  pas,  je  suis  dans  un  moment  intéressant;  je  vais  faire  pendre  un 
»  ministre  fripon,  et  chasser  un  ministre  imbécile.  »  Ce  rêve,  assu- 
rément, méritait  des  égards. 

Lamotte  débuta  au  théâtre  par  la  Matrone  d'Éphèse ,  comédie 
en  un  acte  et  en  prose.  Il  donna  ensuite  les  Machabées,  qui  furent 
loués  outre  mesure  par  le  Mercure  de  France;  ce  journal  alla  même 
jusqu'à  dire  que  les  trois  premiers  actes  devaient  être  de  Racine. 
Enfin,  la  tragédie  d'Inès  de  Castro  lui  valut  un  grand  succès. 

L'histoire  d'Inès  de  Castro  est  un  des  plus  touchants  sujets  qu'on 
ait  pu  mettre  à  la  scène,  Lamotte  s'en  empara.  On  sait  que  la  belle 
et  tendre  Inès  paya  de  sa  vie  l'honneur  d'avoir  été  aimée  par  le 
fds  d'un  roi.  Don  Alfonse  la  fit  mourir  pendant  que  l'infant  don 
Pedro  était  à  la  chasse.  Grande  fut  la  douleur  de  celui-ci!  «  Si 
»  quelqu'un,  s'écrie  un  chroniqueur  portugais,  dit  que  beaucoup 
»  ont  existé  qui  ont  aimé  autant  et  plus  que  don  Pedro,  telles  que 
»  Ariane  et  Didon ,  et  autres  que  nous  ne  nommons  pas,  nous  ré- 
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<i  pondrons  que  nous  ne  parlons  pas  d'unions  imaginaires,  lesquelles 
«certains  ailleurs,  bien  fournis  d'éloquence  et  fleuris  en  beaux 
»  discours,  ont  rapportées  selon  leur  fantaisie.  »  Lorsque  don  Pedro 
monta  sur  le  trône,  il  se  rappela  la  malheureuse  Inès;  il  fit  élever 
un  monument  à  sa  mémoire,  et  sur  la  pierre  du  tombeau  il  voulut 
qu'on  plaçât  l'image  de  sa  bien-airnée  avec  la  couronne  sur  la  tète. 
Il  fit  de  plus  porter  le  corps  d'Inès  dans  le  monastère  d'Aleobaça, 
qui  était  à  une  dislance  de  dix-sept  lieues.  Le  convoi ,  composé 
d'une  suite  nombreuse  de  nobles  dames,  de  damoiselles,  de  cheva- 
liers ,  et  de  gens  d'église ,  passa  au  milieu  de  torches  enflammées 
tenues  sur  la  route.  Quant  aux  meurtriers  qui  avaient  guidé  son 
père  Alphonse  à  commettre  le  crime,  il  les  fit  cruellement  périr. 

Triste  et  cruelle  histoire  que  celle  d'Inès  de  Castro  et  du  roi  don 
Pedro  !  Il  n'en  est  pas  de  plus  mélancolique  ni  de  plus  fatale.  Elle 
méritait  l'honneur  que  lui  a  fait  le  Camoéns  en  la  chantant.  Les  au- 
teurs dramatiques  n'ont  pas  manqué  de  s'en  emparer,  mais  aucun 
n'a  su  en  tirer  parti.  Il  faudrait  un  Shakspeare.  Quel  admirable 
pendant  aux  amours  de  Juliette  et  de  Roméo  !  Lamotte  ,  homme 
d'esprit,  mais  pauvre  versificateur,  a  glacé  par  son  style  un  sujet 
si  dramatique. 

Le  roi  Pedro  a  consacré ,  assure-t-on ,  ces  vers  à  la  mémoire 
d'Inès  : 

«  Celui  qui  vous  a  tuée,  madame,  a  besoin  de  la  protection  puis- 
»  santé  du  sort  et  des  astres,  puisqu'il  n'a  pas  craint  de  nous  causer 
»  tant  de  tristesse  et  tant  de  douleur  à  vous  et  à  moi. 

»  Et  puisque  je  n'ai  pu  arriver  pour  empêcher  votre  triste  fin,  je 
»  vous  reçois ,  ma  vie ,  comme  maîtresse  et  comme  reine  de  ces 
»  royaumes  et  de  moi. 

«  Ces  blessures  mortelles  qu'on  vous  a  faites  à  cause  de  moi,  elles 
»  n'ont  point  terminé  une  seule  vie,  elles  en  ont  frappé  deux  : 

»  La  vôtre,  qui  ne  fut  point  coupable,  est  déjà  achevée;  et  la 
»  mienne  ,  qui  demeure  encore  ,  sera  pour  jamais  remplie  de  l'an- 
»  goisse  des  tristes  souvenirs. 

»  0  cruauté  affreuse  !  injustice  énorme  !  vit-on  jamais  dans  les 
»  Espagnes  une  mort  si  cruelle  et  si  triste! 

»  On  citera  comme  une  merveille  la  sincérité  de  mon  cœur.  Puis- 
»  que  vous  êtes  morte  de  cette  manière,  je  serai  la  tourterelle  qui 
»  est  veuve  de  sa  compagne. 

»  Soyez  en  repos,  madame,  puisque  je  vous  reste  en  ce  monde  ; 
»  votre  mort,  si  je  vis,  sera  bien  vengée,  c'est  pour  cela  que  je  veux 
»  vivre.  Si  ce  n'était  pas  ainsi,  il  vaudrait  mieux,  madame,  mourir 
»  tout  de  suite  avec  vous. 

18 
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»  Qu'est-ce  que  j'ai?  Où  me  suis-je  ensanglanté,  madame?  Je 
»  vous  ni  donné  la  mort  et  vous  me  l'avez  donnée.  Sang  de  mon 
»  cœur,  cœur  qui  m'appartenait  et  que  l'on  a  frappé,  qu'est-ce  qui 
»  a  pu  vous  déchirer  sans  raison?  A  celui-là,  je  lui  arracherai  le 
»  sien  !  » 

Don  Pedro  ne  manqua  pas  à  son  serment. 

La  tragédie  de  Lamotte ,  malgré  la  faiblesse  du  style ,  eut  une 
immense  réussite,  due  à  des  situations  pathétiques  et  vraisembla- 
bles. On  cite  un  mot  spirituel  de  Voltaire  au  sujet  de  cette  tragé- 
die :  «  Il  faudra  que  je  mette  votre  Œdipe  en  prose,  »  dit  un  jour 
Lamotte  à  Voltaire.  —  «  Faites  cela,  je  mettrai  votre  Inès  en  vers,  » 
répondit  son  malin  interlocuteur.  Lamotte  a  composé  un  grand 
nombre  d'opéras  et  de  ballets. 

Jusqu'ici  il  nous  a  été  impossible  de  nous  occuper  de  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes  que  Desmarets  de  Saint-Sorlin  , 
Fontenelle  et  Perrault  avaient  engagée  dans  le  siècle  précédent. 
Cette  réaction  était  nécessaire  ;  il  fallait  un  contrepoids  à  cette 
manie  d'imitation  qui  emportait  les  meilleurs  esprits.  Perrault 
ayant  affaire  à  de  rudes  jouteurs,  Racine  et  Boileau,  prit  la  ques- 
tion de  fort  haut;  mais  Perrault  fut  battu  par  Boileau  ,  et  cepen- 
dant Perrault  avait  bien  un  peu  raison. 

Perrault  prétend  que  la  sphère  des  connaissances  va  toujours 
en  s'élargissant,  et  que  le  passé  profile  à  l'avenir;  de  même  que 
le  vieillard  a  plus  d'expérience  que  l'enfant.  Il  en  conclut  que  dans 
un  état  normal ,  c'est-à-dire  lorsque  des  invasions  barbares  qui 
arrêtent  la  civilisation  n'étouffent  pas  nos  facultés ,  nous  devons 
valoir  au  moins  les  anciens.  S'ils  ont  eu  l'invention  dans  certains 
arts;  en  y  apportant  le  perfectionnement  naturel  qui  suit  la  marche 
des  choses ,  nous  les  égalons  et  même  nous  les  surpassons.  Cette 
manière  de  procéder  est  pleine  de  sagacité. 

Si  Racine  et  Boileau  avaient  été  placés  comme  ils  devaient  l'être 
parmi  les  premiers  des  modernes,  si  Perrault  n'avait  eu  la  sottise 
de  mettre  au-dessus  d'eux  les  Chapelain,  les  Cottin,  et  autres,  il  ne 
se  serait  pas  attiré  la  méchante  affaire  qu'on  lui  fit.  Racine  et  Boi- 
leau décochèrent  contre  lui  des  épigrammes  et  des  couplets.  Boi- 
leau surtout  fut  cruel.  On  voulut  les  réconcilier  plus  tard.  On  les 
réconcilia  en  effet,  mais  il  fallut  du  temps.  Boileau  prétendait  ne 
pas  s'engager  à  estimer  les  œuvres  de  Perrault.  Celui-ci  exigeait, 
au  dire  de  Boileau ,  une  admiration  complète.  Racine  et  l'abbé 
Tallemant  ne  purent  faire  entendre  raison  à  Perrault.  Boileau  ra- 
conte celle  aventure  d'une  manière  très-plaisante  dans  une  lettre 
à  Antoine  Arnauld,  qui  se  mêla  de  la  négociation  :  «  Pour  tout  ce 
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»  qui  regarde  l'estime  qu'il  veut  que  je  fasse  de  ses  écrits,  je  vous 
»  prie  ,  monsieur,  d'examiner  ce  que  je  puis  faire  là-dessus.  Voici 
»  une  liste  des  principaux  ouvrages  qu'on  veut  que  j'admire  ;  je 
»  suis  fort  trompé  si  vous  en  avez  jamais  lu  aucun  : 

»  Le  conte  de  Peau  d'âne  et  l'histoire  de  la  Femme  au  nez  de 
»  boudin,  mis  en  vers  par  M.  Perrault  de  l'Académie  française. 

»  La  Métamorphose  d'Oronte  en  miroir. 

»  L'Amour  Godenot. 

»  Le  Labyrinthe  de  Versailles,  ou  les  maximes  d'amour  et  de  ga- 
»  lanterie  tirées  des  Fables  d'Esope. 

»  Élégie  à  Iris. 

»  La  Procession  de  Sainte-Geneviève. 

»  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes ,  où  l'on  voit  la  poésie 
»  portée  à  son  plus  haut  point  de  perfection  dans  les  opéras  de 
»  M.  Quinault. 

»  Saint-Paxdin,  poème  héroïque. 

»  Réflexions  sur  Pindare,  où  l'on  enseigne  l'art  de  ne  point  en- 
»  tendre  ce  grand  poète. 

»  Je  ris,  monsieur,  en  vous  écrivant  cette  liste,  et  crois  que  vous 
»  aurez  de  la  peine  à  vous  empêcher  de  rire  aussi  en  la  lisant.  » 

Telle  était  la  guerre  d'escarmouches  que  faisait  Boileau  sans  en- 
trer au  fond  de  la  question. 

Les  arguments  de  Perrault  tombèrent  dans  l'obscurité  jusqu'à  ce 
que  Lamotte  s'avisât  de  les  en  retirer.  Lamotte  se  leva  comme  un 
nouveau  champion  des  modernes.  Il  avait  fait  une  traduction  de 
ITiiade  qui  méritait  peu  d'estime;  et,  non  content  d'avoir  estropié 
Homère,  il  se  mit  à  l'attaquer.  Cela  était  peu  généreux.  C'était 
assez  de  l'avoir  traduit  comme  il  l'avait  fait.  Lamotte  avait  de  l'es- 
prit; il  professait  une  certaine  indépendance  d'opinions.  Il  faut  en 
juger  plutôt  par  ses  préfaces  et  ses  discours  que  par  ses  œuvres. 
11  fit  la  guerre  aux  unités;  il  attaqua  les  confidents,  les  monolo- 
gues; il  plaida  pour  la  liberté  de  l'art;  et  c'est  là  le  contingent  le 
plus  remarquable  qu'il  ait  apporté  à  la  littérature.  Ses  idées  furent 
édifiées  plus  tard  par  de  meilleurs  ouvriers  que  lui.  Lamotte  ré- 
clama aussi  la  tragédie  en  prose,  il  protesta  contre  les  vers;  mais 
le  malheur  voulut  pour  sa  doctrine  que  la  manière  dont  il  lit  les 
vers  vint  gâter  sa  protestation.  On  pouvait  lui  appliquer  la  fable 
du  Renard  et  les  Raisins.  Exceptons  toutefois  ses  odes  anacréon- 
tiques,  où  l'on  rencontre  des  vers  fort  ingénieux  et  fort  bien  ex- 
primés. Quant  à  la  moralité  du  théâtre,  Lamotte  ne  lui  en  recon- 
naissait pas  d'autre  que  d'intéresser  ou  d'amuser  le  spectateur.  Il 
n'était  pas  en  cela  dans  le  système  français. 
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Ce  fut  madame  Dacier  qui  releva  le  gant  jeté  à  l'antiquité  par 
Lamotte.  Madame  Dacier  était  du  pays.  Elle  eut  le  tort  de  s'em- 
porter, et  de  laisser  à  Lamotte  le  beau  côté  de  la  politesse  et  de 
la  modération.  Fontenelle  a  raconté  cette  querelle  dans  un  style 
fort  précieux  :  «  On  vit  paraître  dans  la  lice ,  dit-il ,  d'un  côté  le 
«  savoir,  sous  la  figure  d'une  dame  illustre;  et  de  l'autre  l'esprit  : 
»  je  ne  veux  pas  dire  la  raison;  car  je  ne  prétends  pas  toucher  au 
»  fond  de  la  dispute ,  mais  seulement  à  la  manière  dont  elle  fut 
»  traitée.  En  vain  le  savoir  voulut  se  contraindre  à  quelques  de- 
»  hors  de  modération  dont  notre  siècle  impose  la  nécessité  ;  il  re- 
»  tomba  malgré  lui  dans  son  ancien  style,  en  laissant  échapper  de 
»  la  chaleur  et  de  l'emportement.  L'esprit,  au  contraire,  fut  doux, 
«modeste,  môme  enjoué,  toujours  respectueux  pour  le  véritable 
«  savoir,  et  plus  encore  pour  celle  qui  le  représentait.  » 

Une  dame,  dont  nous  ignorons  le  nom,  avait  mieux  jugé  la  ques- 
tion que  madame  Dacier  ne  l'a  fait.  Long-temps  auparavant,  elle 
écrivait  à  Boursault  :  «  Vous  ne  trouvez  en  votre  chemin  que  des 
»  Grecs  et  des  Romains,  encore  sont-ils  tout  défigurés  depuis  que 
»  Corneille  et  Racine  ne  les  font  plus  parler.  Il  semble  que  les  au- 
»  teurs  qui  ne  peuvent  faire  tenir  le  même  langage  à  leurs  héros 
»  feraient  mieux  de  les  choisir  dans  un  pays  où  on  ne  les  ait  pas 
»  tous  mis  en  œuvre;  et  un  grand  homme  de  notre  France  dont  la 
»  vie  serait  pleine  de  belles  actions ,  et  qu'on  ferait  parler  comme 
»  naturellement  les  honnêtes  gens  y  parlent,  ferait  pour  le  moins 
»  autant  de  plaisir  à  voir  que  des  héros  dont  les  noms  paraissent 
»  tout  usés  à  force  de  les  entendre  répéter.  » 

Le  principal  mérite  de  Lamotte  consiste  dans  son  opposition  à 
cet  Aristote  qui  veut  dans  un  poème  dramatique  six  précieuses 
qualités  :  le  sujet,  les  mœurs,  les  sentiments,  la  diction,  la  musique, 
la  décoration,  et  que  tout  cela  soit  enfermé  dans  un  même  lieu,  et 
dans  le  tour  d"un  soleil  ;  entraves  que  nos  grands  auteurs  ont  subies. 
Chose  singulière!  des  hommes  d'une  portée  d'esprit  plus  juste,  mais 
d'une  valeur  moins  brillante,  ont  en  vain  essayé  de  ramener,  à  di- 
verses époques,  l'esprit  de  la  nation  à  ses  origines. 

On  a  vu  du  reste  Corneille  lutter  autant  qu'il  a  pu  contre  les  rè- 
gles sévères  qui  privent  notre  théâtre  de  mouvement  et  d'action  , 
et  l'on  trouve  à  tout  instant  dans  Molière  d'excellentes  plaisante- 
ries sur  Aristote.  Ces  grands  esprits  ne  se  pliaient  qu'avec  peine 
aux  exigences  des  petits  esprits  de  leur  temps;  et,  tout  en  voulant 
donner  plus  de  régularité  au  théâtre,  ils  réclamaient  un  peu  de  li- 
berté. Molière ,  qui  n'avait  à  gouverner  que  des  intérieurs  de  fa- 
mille, et  qui  est  resté  de  son  temps  avant  tout,  s'accommoda  de 
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certaines  entraves  que  Corneille ,  aux  prises  avec  les  événements 
de  l'histoire,  ne  pouvait  supporter  patiemment.  Les  unités  le  ren- 
daient le  plus  malheureux  des  hommes;  il  ne  cessa  de  les  com- 
battre, quoiqu'il  leur  cédât  quelquefois  de  peur  de  s'attirer  les  cri- 
tiques des  d'Aubignac.  Racine,  qui  fit  de  la  tragédie  pour  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  qui  excellait  dans  les  tours  de  force,  se  trouva 
moins  gêné  que  ses  prédécesseurs,  et,  son  style  admirable  aidant, 
se  tira  très-heureusement  d'affaire.  Après  ces  hommes  de  génie, 
qui  ont  été  complets  selon  leur  siècle,  on  ne  rencontre  plus,  jusqu'à 
Voltaire ,  que  des  calques  sans  vie.  Voltaire  imita  lui-même  Cor- 
neille et  Racine,  mais  en  esprit  vaste,  original,  puissant.  Voltaire 
était  trop  mêlé  à  la  vie  de  son  époque  pour  ne  pas  jeter  des  idées 
neuves  et  brûlantes  dans  le  vieux  et  froid  moule  de  la  tragédie  , 
au  risque  de  le  faire  éclater.  C'est  ce  qui  arriva.  L'action ,  la  phi- 
losophie débordèrent  à  la  fois  sur  la  scène  ;  et  il  ne  manqua  à 
Voltaire,  pour  être  au  théâtre  l'égal  de  Corneille  et  de  Racine,  que 
la  force  et  la  netteté  de  l'expression  ,  qu'il  aurait  eues  si  dans  son 
immense  activité  il  n'avait  voulu  effleurer  toutes  les  connaissances 
humaines. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU,  LEGRAND,  LESAGE,  DESTOUCHES, 
MARIVAUX.  D'ALLAINVAL,  1>IR0x\,  LACHAUSSÉE. 

Dancourt  et  Regnard  avaient  maintenu  la  comédie  à  une  certaine 
hauteur.  Elle  ne  dégénéra  pas  dans  les  mains  de  leurs  successeurs  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  Jean-Baptiste  Rousseau  qui  la  soutint.  Cet  au- 
teur, qui  a  acquis  une  grande  réputation  dans  l'ode,  ne  réussit 
pas  au  théâtre.  Le  Café,  le  Flatteur ,  le  Capricieux  ne  possèdent 
qu'un  mérite  d'expression,  l'intrigue  en  est  tout  à  fait  nulle.  Rous- 
seau entendait  mieux  l'épigramme,  qui  fit  ses  malheurs.  On  sait 
que  Rousseau  fût  banni  de  France  sur  le  soupçon  d'avoir  diffamé, 
par  des  couplets  satiriques,  une  partie  de  ses  confrères,  et  même 
de  ses  amis.  Le  cœur,  qui  ne  se  fait  guère  sentir  dans  les  odes  du 
poète,  n'était  pas  non  plus  une  des  qualités  de  l'homme  :  Rousseau 
commença  par  renier  presque  son  père,  ancien  maître  cordonnier. 
On  ne  tarda  pas  à  le  faire  rougir  de  sa  conduite  :  Lamotte  ,  moins 
glacé  que  de  coutume  (la   haine  réchauffait  en  ce  moment), 
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adressa  à  Rousseau  une  orle  dans  laquelle  se  trouve  cette  strophe 
cruelle  : 

Que  j'aime  à  voir  le  sage  Horace 

Satisfait,  content  de  sa  race, 

Quoique  du  rang  des  affranchis! 

Mais  je  ne  vois  qu'avec  colère 

Le  fils  tremblant  au  nom  du  père 

Qui  n'a  de  tache  que  ce  fils. 

Dès  cette  époque  la  société  se  révolta  contre  l'ingratitude  de 
Rousseau.  La  démocratie  pénétrait  déjà  dans  le  monde  et  détrô- 
nait une  aristocratie  dédaigneuse  et  méprisante.  Le  moment  allait 
venir  où  d'Alembert  répondrait  à  une  grande  dame  qui  voulait  le 
reconnaître  pour  son  enfant  :  «.le  suis  le  fils  de  la  marchande  de 
pommes  du  coin  ;  c'est  elle  qui  m'a  élevé.  »  La  nature,  mot  dont  la 
littérature  du  xvine  siècle  devait  abuser,  reprenait  ses  droits. 

Legrand,  auteur  et  comédien,  a  laissé  plusieurs  comédies  amu- 
santes, et  son  Roi  de  Cocagne  est  une  folie  de  carnaval  fort  réjouis- 
sante et  une  parodie  très-philosophique  de  la  royauté  absolue.  Jamais 
les  abus  d'un  pouvoir  sans  contrôle,  confié  à  des  mains  quelquefois 
incapables,  n'ont  été  ridiculisés  avec  plus  de  verve  et  d'esprit.  Il 
faut  voir  le  roi  de  Cocagne  dans  sa  démence,  et  même  dans  sa 
raison,  qui  ne  vaut  guère  mieux,  administrer  son  charmant  pays 
en  compagnie  de  ses  ministres  Bombance  et  Ripaille.  Vous  avez  là 
une  monarchie  peu  tempérée  dont  l'histoire  a  offert  plus  d'un 
modèle.  Une  bague  magique,  empruntée  à  Rotrou,  qui  l'avait 
empruntée  à  Lope  de  Vegâ:  jette  tour  à  tour  dans  la  folie  les  per- 
sonnes qui  la  mettent  au  doigt  et  donne  lieu  à  des  scènes  très- 
plaisantes  où  le  vrai  comique  se  rencontre  par  moments  à  côté  du 
burlesque.  La  scène  du  paysan  que  le  roi  revêt  de  ses  habits  et 
place  sur  son  trône,  et  qui  prend  sa  royauté  au  sérieux,  est  de  fort 
bon  aloi. 

Legrand,  dans  une  pièce  intitulée  les  Fourberies  de  Cartouche, 
a  osé  transporter  l'argot  des  voleurs  sur  le  théâtre  français.  Son 
Galant  coureur  semble  le  scénario  des  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard  de 
Marivaux.  Dans  sa  carrière  d'acteur  il  eut  plus  d'une  fois  l'occasion 
d'éprouver  la  mauvaise  humeur  du  public  lorsqu'on  entre  en  conver- 
sation réglée  avec  lui.  C'était  assez  son  habitude;  et  parfois  pourtant 
il  réussissait,  au  moyen  de  quelque  plaisanterie,  à  faire  pardonner 
ce  que  sa  taille  courte,  son  embonpoint  et  son  large  visage  avaient 
de  peu  gracieux,  surtout  dans  l'emploi  des  rois.  Un  jour  il  s'aven- 
tura jusqu'àdire  :  «  Messieurs,  il  vous  est  plus  facile  de  vous  faire 
à  ma  figure  qu'à  moi  d'en  changer.  »  On  s'y  accoutuma  en  effet. 
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On  cite  sur  son  compte  une  autre  anecdote  assez  plaisante.  Les 
grands  acteurs  de  la  troupe  étaient  allés  jouer  à  Versailles  ;  le  reste, 
dont  il  faisait  partie ,  était  resté  à  Paris.  On  donnait  Milhridate. 
Le  parterre,  en  voyant  jouer  les  doublures,  et  dans  son  droit  parce 
qu'il  n'avait  pas  été  prévenu,  se  mit  à  siffler  vigoureusement.  La 
recette  était  considérable;  les  comédiens  craignaient  que  les  spec- 
tateurs ne  réclamassent  leur  argent.  Legrand  dit  à  ses  confrères  : 
«  Laissez-moi  faire,  je  m'en  vais  parler  au  public.  »  Il  se  présenta 
en  effet  et  tint  ce  discours  :  «Messieurs,  mademoiselle  Dubois, 
MM.  Beaubourg,  Ponteuil ,  Baron  ont  été  obligés  d'aller  jouer  à  la 
cour  ;  nous  sommes  au  désespoir.  J'ai  entendu  vos  plaintes,  je  suis 
fâché  que  mes  camarades  les  excitent;  mais  que  direz-vous  donc 
quand  vous  saurez  que  moi,  moi  qui  ai  l'honneur  de  vous  parler, 
je  dois  remplir  le  rôle  de  Mithridate!  »  La  recette  fut  sauvée.  Le 
parterre,  désarmé,  laissa  jouer  la  pièce.  Legrand  naquit  le  jour 
où  Molière  mourut  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  fut  son  héritier.  Si  un 
auteur  a  quelques  droits  à  ce  titre ,  c'est  Lesage ,  qui  s'est  rappro- 
ché de  lui  par  un  style  vif  et  piquant ,  par  un  esprit  satirique  et 
profond. 

On  a  reproché  de  mauvaises  mœurs  aux  pièces  de  Lesage  ;  mais 
Lesage  a  peint  celles  qu'il  avait  sous  les  yeux  ,  et  n'a  inventé  que 
les  ressorts  de  ses  ouvrages.  Ce  ne  sont  pas  des  romans  que  ses 
pièces,  c'est  un  miroir  où  se  reflètent  les  caprices  du  jour,  les  ridi- 
cules du  siècle,  les  vices  éternels  du  cœur  humain.  Il  est  arrivé 
à  la  morale  non  par  la  déclamation,  mais  par  la  représentation  du 
vice  dans  sa  nudité.  Levage  avait  le  rire  d'Asmodée  sur  les  lèvres, 
rire  comprimé  qui  n'éclatait  jamais  dans  ses  œuvres.  La  raillerie 
est  incisive  chez  lui  comme  chez  Molière  ;  elle  n'est  pas  folle  comme 
chez  Dancourt  et  Begnard.  Tout  mot  porte  dans  son  langage  précis. 
Est-il  donc  besoin  que  les  personnages  d'une  pièce  soient  vertueux 
pour  qu'elle  produise  un  effet  utile  et  moral?  Faut-il  absolument 
que  le  crime  soit  puni  à  la  fin,  et  la  vertu  récompensée?  Croit-on 
que  le  tableau  du  vice  heureux  n'est  pas  capable  de  dégoûter  les 
honnêtes  gens,  et  qu'il  y  ait  des  bonheurs  dans  la  vie  qu'ils  seraient 
tentés  d'acheter  au  prix  de  leur  conscience?  Est-ce  que  la  crainte 
de  tomber  dans  le  ridicule  et  le  mépris  où  l'on  voit  certaines  gens 
ne  suffirait  pas  à  la  rigueur  pour  retenir  les  natures  équivoques? 

Lesage  débuta  à  la  Comédie-Française  par  une  pièce  en  cinq 
actes  en  prose,  intitulée  le  Point  d'honneur.  Elle  n'eut  que  deux 
représentations.  Don  César  Ursin,  autre  pièce  en  cinq  actes,  ne  fut 
jouée  (pie  six  fois.  Lesage  n'était  pas  heureux.  11  ne  se  découragea 
pas,  et  Crispin  rival  de  son  maître  obtint  un  brillant  succès.  Cette 
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comédie  en  un  acte  est  un  cligne  prélude  à  Turcaret.  Vivacité 
d'intrigue,  fermeté  de  style,  vérité  des  caractères,  voilà  les  qua- 
lités qui  distinguent  celte  petite  pièce  ,  bâtie,  comme  un  si  grand 
nombre  d'autres  du  temps,  sur  la  friponnerie  de  deux  valets,  mais 
qui  a  su  s'élever  au-dessus  de  ce  thème  banal  par  une  grande 
franchise  comique. 

Labranche  et  Crispin  ,  deux  fripons  de  première  volée,  se  ren- 
contrent, se  reconnaissent  et  s'embrassent.  Ils  se  font  part  de 
leurs  aventures.  Ils  ont  eu  le  malheur  de  se  brouiller  avec  la  justice, 
ils  ont  juré  d'être  désormais  honnêtes  gens;  mais,  malgré  les  excel- 
lents principes  auxquels  paraissent  revenus  les  deux  maîtres  four- 
bes, il  s'offre  à  leur  esprit  une  entreprise  hardie,  dont  ils  peuvent 
retirer  d'assez  grands  bénéfices.  Labranche  vient  pour  dégager 
M.  Oronte,  bourgeois  de  Paris,  de  la  parole  qu'il  avait  donnée  au 
père  de  Damis,  au  sujet  d'un  mariage  projeté  entre  leurs  enfants. 
Ce  Damis  a  épousé  secrètement  une  jeune  personne  de  Chartres. 
Crispin  propose  à  son  illustre  ami  de  faire  le  personnage  de  Damis, 
ils  escamoteront  la  dot  et  prendront  le  chemin  de  Flandres.  La  pro- 
position est  vaillamment  acceptée.  Labranche  n'est  pas  homme  à 
reculer  en  dépit  des  persécutions  de  la  justice,  qui  agit  si  mal  à  son 
égard.  Les  habits  avaient  été  commandés  par  le  père  de  Damis, 
pour  l'union  qu'il  méditait.  Crispin  s'en  revêt  et  se  présente  auda- 
cieusement  chez  Oronte  en  réclamant  la  belle  fiancée  dont  le  cœur 
est  donné  à  Valère,  et  qui  d'ailleurs  se  scandalise  un  peu  des  ma- 
nières étranges  de  son  futur  mari.  Tous  les  mensonges  de  La- 
branche et  de  Crispin  pour  en  venir  à  leur  but,  le  caractère  incer- 
tain de  madame  Oronte,  l'arrivée  du  père  de  Damis,  qui,  trouvant 
plus  honnête  de  venir  lui  même  expliquer  à  son  vieil  ami  l'aven- 
ture de  son  fils  ,  est  parti  peu  de  temps  après  Labranche  ,  le  dia- 
logue surtout,  toujours  plaisant,  produisent  une  franche  hilarité. 

Crispin  et  Labranche  sont  très-proches  parents  de  ce  Frontin 
dont  le  règne  commence  quand  celui  de  Turcaret  finit,  et  qui  s'en- 
richit des  dépouilles  de  tout  le  monde.  La  friponnerie  était  des- 
cendue du  maitre  au  valet,  et  les  chevaliers  tricheurs  au  jeu,  ou 
qui  comptaient  pour  revenus  les  rentes  de  leurs  maîtresses,  avaient 
amenés  la  dépravation  des  classes  inférieures:  tant  il  est  vrai  que 
la  corruption  vient  presque  toujours  du  riche ,  et  que  le  vice  est 
enfanté  par  le  luxe  et  l'oisiveté  !  Quand  on  assiste  à  la  représen- 
tation des  pièces  de  Lesageret  de  Dancourt,  on  comprend  que  le 
monde  qu'ils  peignent  ne  pouvait  pas  durer  et  la  révolution  fran- 
çaise est  expliquée  d  avance. 

La  comédie  de  Turcaret  est  resiée  et  restera  comme  une  san- 
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glante  satire  de  mœurs  et  un  chef-d'œuvre  d'inlrigue  et  de  viva- 
cité comique.  Cette  pièce ,  donnée  pendant  le  rigoureux  hiver  de 
1709,  consola  en  quelque  sorte  la  misère  publique. 

Quel  vivant  portrait  que  celui  de  ceTurcaret,  cet  odieux  exacteur 
des  deniers  publics,  riche  des  écus  du  peuple  qu'il  prodigue  à 
une  maîtresse  dont  il  est  dupe!  Les  traitants  les  plus  effrontés  rou- 
girent à  la  représentation  de  cette  pièce;  et  bien  qu'ils  ne  fussent 
pas  tous  aussi  niais  que  Turcaret,  ils  ne  se  relevèrent  pas  du  coup. 
Ce  qui  les  humilia  le  plus  ,  c'est  qu'on  les  força  bientôt  à  rendre 
gorge,  et  ces  sangsues  dégonflées  inspirèrent  du  dégoût  à  tout  le 
monde.  La  considération  qui  ne  s'appuie  que  sur  l'or  tombe  avec 
la  fortune,  et  le  misérable  qui  en  était  revêtu  n'offre  plus  alors 
qu'une  honteuse  nudité.... 

Les  Turcarets  ont  été  depuis  agioteurs,  fournisseurs,  munition- 
naires,  et  leur  caractère  est  loin  d'avoir  disparu.  Ils  sont  éternels, 
comme  Tartufe.  De  même  qu'il  y  aura  toujours  des  hypocrites  de 
religion  ,  d'honneur,  de  patriotisme  ,  de  même  on  rencontrera  en 
tout  temps  de  francs  scélérats,  âmes  damnées  des  gouvernements, 
qui  s'interposeront  entre  eux  et  le  peuple  pour  le  piller  et  s'en- 
graisser de  ses  sueurs!  Ce  malheureux  côté  de  la  nature  humaine 
assure  à  la  pièce  de  Lesage  un  éternel  à  propos.  Peut-être  même 
a-t-il  puisé  chez  Molière  l'idée  de  son  Turcaret.  M.  Harpin  ,  rece- 
veur des  tailles,  et  amoureux  de  la  comtesse  d'Escarbagnas,  était 
un  fort  bon  modèle.  Nous  aimons  mieux  penser  néanmoins  que 
Lesage  a  pris  un  portrait  d'après  nature.  C'est  bien  assez  qu'on 
ait  voulu  lui  disputer  Gil  Mus,  cette  autre  magnifique  comédie 
humaine,  dans  laquelle,  il  est  vrai,  les  règles  d'Aristote  ne  sont  pas 
observées. 

Ce  sont  les  désagréments  éprouvés  par  la  représentation  de 
Turcaret  qui  nous  ont  valu  Gil  Blas.  Nous  n'avons  pas  le  droit 
de  nous  plaindre;  et  cependant  quel  dommage  qu'un  homme  doué 
d'un  style  si  vif,  si  pénétrant,  d'une  imagination  si  ingénieuse,  n'ait 
pas  continué  sa  carrière  sur  le  Théâtre-Français!  N'est-il  pas  dou- 
loureux de  se  rappeler  que  vingt-cinq  années  de  sa  vie  ont  été  con- 
sacrées au  théâtre  de  la  Foire,  parce  que  le  despotisme  et  la  sottise 
de  messieurs  les  comédiens  du  roi  avaient  rebuté  son  génie!  Lesage 
a  gardé  aussi  rancune  aux  comédiens,  et,  partout  où  l'occasion  s'en 
est  offerte,  il  les  a  traités  fort  mal. 

Mais  la  comédie  si  joyeuse  s'apprêtait  à  changer  d'humeur  avec 
Destouches.  Elle  fit  avec  lui  un  nouveau  pas  vers  le  drame,  nou- 
veau genre  qui  devait  s'introduire  plus  tard.  Marivaux  et  La- 
chaussée  la  poussèrent  encore  davantage  dans  cette  voie,  où  elle 
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se  serait  abîmée  si  quelques  auteurs,  comme  d'Allainval  et  Piron, 
n'avaient  ranimé  son  ancienne  gaieté. 

Boileau  ,  le  sévère  et  judicieux  aristarque,  répondait  au  jeune 
Des  touches,  qui  lui  demandait  conseil  sur  des  vers  écrits  dans  le  goût 
du  sonnet  d'Oronte  :  «  Comment  souffrir  qu'un  aussi  galant  homme 
que  vous  fasse  rimer  terre  avez  colère?  »  Le  mot  spirituel  de  Boi- 
leau n'outrepasse  guère  la  mesure.  Un  galant  homme  en  effet 
accomplit  tous  ses  devoirs,  et  l'on  a  presque  le  droit  de  ne  pas 
estimer  l'écrivain  qui,  sous  prétexte  de  vous  faire  entendre  des  vers, 
offense  le  tympan  de  vos  oreilles  par  les  dissonances  d'une  prose 
boiteuse,  et  vous  agace  les  nerfs  de  manière  à  influer  désagréable- 
ment sur  votre  santé.  Ceux-là  qui  se  vouent  avec  amour  à  l'exer- 
cice d'un  art  savent  combien  les  choses  mal  faites  irritent,  et 
jusqu'à  quel  point  elles  sont  insupportables. 

Destouches  apprit  à  rimer  à  l'école  de  l'auteur  des  Satires,  et 
bientôt  il  n'eut  plus  à  réformer  que  sa  vie  privée,  qui  participa  un 
peu  des  licences  de  la  cour  du  Régent.  Après  la  mort  de  Louis  XIV, 
dont  la  vieillesse  glacée  imposa  à  tout  ce  qui  l'entourait  une  réserve 
bien  éloignée  des  goûts  de  son  ardente  jeunesse  ,  il  y  eut  comme 
une  explosion  de  plaisirs,  comme  un  débordement  de  volupté.  Le 
Régent  auquel,  pour  nous  servir  du  langage  du  temps,  on  accordait 
d'aimables  vices,  se  mit  à  la  tète  de  ce  mouvement;  les  roués  fleuri- 
rent alors  ;la  sensualité  régna;  mais  Destouches,  malgré  sa  liaison 
avec  le  cardinal  Dubois,  ne  tarda  pas  à  suivre  un  train  de  vie  plus 
décent.  Il  se  maria  en  Angleterre  ,  où  il  vécut  quelques  années 
attaché  à  l'ambassade  de  France,  et  il  y  prit  une  gravité  diploma- 
tique qu'on  retrouve  beaucoup  trop  dans  ses  comédies. 

Le  Curieux  impertinent  est  la  première  et  une  des  bonnes  comé- 
dies de  Destouches.  Elle  est  imitée  de  Cervantes.  Léandre,  sur  le 
point  d'épouser  Julie,  veut  que  son  ami  Damon  éprouve  sa  fiancée 
par  des  semblants  d'amour,  et  même  en  le  déclarant  infidèle 
quoiqu'il  ne  le  soit  pas.  Damon ,  qui  aime  réellement  Julie ,  se 
prête  volontiers  à  ce  stratagème.  Il  arrive  que  Léandre,  pour  prix 
de  sa  curiosité ,  se  voit  quitté  par  Julie  blessée  dans  sa  dignité  ;  elle 
ne  veut  pas  se  mettre  au  pouvoir  d'un  homme  si  soupçonneux  et 
si  jaloux.  L'Olive  ,  valet  de  Léandre  et  épris  de  Nérine ,  suivante 
de  Julie,  lente  la  même  épreuve  que  son  maître  et  reçoit  la  même 
leçon.  Cette  comédie,  bien  conduite,  renferme  des  scènes  plaisantes 
et  bien  écrites  :  on  y  trouve  des  vers  Û'hoftnète  homrrlê,  Deslou- 
ches était  alors  sous  l'inlluence  du  précepte  de  Boileau. 

L'Ingrat  est  bien  loin  de  \aloir  le  Curieux  impertinent  :  c'est 
une  pièce  faite  à  l'imitation  du  Tartufe  moins  le  génie  de  Molière. 
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et  avec  cette  différence,  que  l'ingrat  se  vante  hautement  de  son 
vice  avec  son  valet,  et  se  rend  odieux  lui-même.  Damis,  l'ingrat, 
manque  deux  mariages  par  suite  de  son  détestable  caractère,  mais 
il  n'en  est  nullement  affligé.  Il  n'a  pas  même  assez  de  cœur  pour 
sentir  les  pertes  qu'il  l'ait.  La  versification  est  bonne;  on  y  remar- 
que quelques  traits  heureux. 

Destouches  reconnut  plus  tard  le  défaut  de  son  ingrat  ;  ce  carac- 
tère est  haïssable  au  point  que  la  plupart  des  comédiens  ne  vou- 
laient pas  se  charger  du  rôle.  «  Sans  ce  défaut,  que  l'on  doit  tou- 
»  jours  éviter  dans  le  caractère  dominant  d'une  comédie,  dit-il, 
»  celle  de  l'Ingrat  serait  peut-être  la  meilleure  de  mes  pièces  et  la 
»  plus  aimée  du  public,  car  elle  est  fortement  versifiée,  assez  bien 
»  conduite ,  et  très-intéressante  ;  surtout  au  quatrième  acte ,  qui 
»  est  ce  que  j'ai  jamais  imaginé  de  plus  adroit  et  de  plus  théâtral.  » 
L'auteur  perce  un  peu  trop  dans  cette  réflexion. 

L'Irrésolu  n'a  guère  d'autre  mérite  que  d'avoir  produit  un  vers 
devenu  proverbial.  Le  héros,  que  son  père  pousse  vers  le  ma- 
riage, après  avoir  long-temps  hésité  entre  Julie  etCélimène,  s'unit 
à  la  première,  mais  en  songeant  encore  à  la  seconde  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène, 

dit-il  ;  et  ce  vers  résume  la  comédie.  Le  caractère  de  l'irrésolu  finit 
par  impatienter,  il  n'offre  aucun  intérêt;  ce  travers  semble  viser 
aux  petites  maisons.  Le  style  est  simple  et  précis.  On  est  fâché  de 
voir  Destouches  noyer  tant  de  talent  dans  une  longue  intrigue  sans 
effets.  Le  rôle  de  Pyranthe,  père  raisonnable,  est  fort  bien  tracé, 
Il  excuse  le  défaut  de  son  fils  autant  qu'il  peut,  parce  que  ce  n'est 
pas  un  défaut  méprisable  ;  quand  il  est  poussé  à  bout ,  il  va  même 
jusqu'à  en  faire  ressortir  le  beau  côté.  Il  est  satisfait  de  voir  son 
fils  amoureux,  et  il  exprime  naïvement  sa  joie  en  digne  père 
qu'il  est. 

J'aimais  quand  j'étais  jeune,  il  faut  que  mon  fils  aime, 


Le  Médisant  a  le  même  défaut  que  l'Irrésolu  ;  ce  caractère  fatigue. 
Des  vers  spirituels,  des  portraits  satiriques  bien  saisis,  ne  sauvent 
pas  cette  pièce  de  l'uniformité.  Elle  ressemble  à  une  épitre  dialo- 
guée.  On  y  trouve  quelques  traits  de  mœurs.  Destouches  se  moque 
de  la  finance  qui  achetait  des  titres  de  noblesse.  Damon,  en  parlant 
du  père  du  marquis  de  Richesource,  personnage  ridicule,  s'écrie  : 

Il  paya  la  noblesse  une  assez  bonne  somme 
Pour  diie  que  le  titre  en  était  bien  acquis. 
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Damon,  à  force  de  médisance,  indispose  contre  lui  tout  le  monde  ; 
on  le  quille  ,  on  le  laisse  seul,  en  lui  faisant  une  morale  qui  ne 
change  pas  sa  conduite;  il  continue  à  médire.  Ce  dénoùment  rap- 
pelle celui  du  Joueur,  mais  la  pièce  de  Destouches  est  bien  éloi- 
gnée de  rivaliser  en  gaieté  avec  celle  de  Regnard.  Le  comique  en 
est  froid. 

Le  Triple  mariage,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  repose  sur 
une  donnée  heureuse  ;  mais  cette  comédie,  amusante  d'ailleurs,  est 
écrite  avec  peu  de  convenance.  Un  père,  fort  embarrassé  de  sa  fille 
et  de  son  fils,  se  marie  en  secret;  il  arrive  que  la  fille  et  le  fils  ont 
agi  de  leur  côté  comme  le  père:  chacun  ayant  les  mêmes  aveux  à 
se  faire,  personne  n'a  droit  de  se  fâcher.  Destouches,  malgré  le 
sérieux  de  son  esprit,  n'a  pas  toujours  observé  les  bienséances. 
Le  Triple  mariage  passe  parfois  les  bornes  d'une  plaisanterie  dé- 
cente. 

Nous  en  dirons  autant  de  l'Obstacle  imprévu,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  prose,  dans  laquelle  une  jeune  fille  en  deuil  depuis  un 
mois,  permet  à  sa  suivante  des  quolibets  véritables  sur  la  personne 
défunte,  en  affectant  elle-même  une  gaieté  extrême;  eh  bien  !  cette 
personne  défunte  passe  pour  être  sa  mère.  L'auteur  a  cru  corriger 
ce  qu'il  y  a  de  révoltant  dans  ces  railleries  en  révélant  plus  tard 
le  secret  d'une  autre  naissance,  mais  le  sentiment  du  spectateur 
n'en  a  pas  moins  été  froissé.  UObstacle  imprévu  est  un  imbroglio 
mélangé  de  farces,  qui  serait  insoutenable  si  l'on  n'y  retrouvait  çà 
et  là  quelques  traits  de  mœurs.  On  y  remarque  une  scène  grotesque 
assez  plaisante,  dans  laquelle  les  Pasquins  et  les  Crispins  de  la 
vieille  comédie,  aussi  fanfarons  que  peu  braves,  se  voient  forcés 
d'en  venir  aux  mains,  et  de  se  battre. à  l'épée,  à  vingt-cinq  pas  de 
distance ,  à  propos  àè  leur  maîtresse.  Il  faut  les  voir  essuyer  sé- 
rieusement leurs  armes  après  le  combat,  en  s'écriant  d'une  voix 
encore  tremblante  :  Il  y  a  assez  de  sang  répandu  comme  cela! 

Dans  le  Philosophe  marié,  une  des  pièces  les  plus  sérieuses  de 
Destouches,  le  manque  de  convenance  se  fait  encore  sentir.  Céliante 
femme  au  caractère  capricieux  et  léger,  se  brouille  avec  son  fiancé, 
Damon,  parce  que  celui-ci  ose  lui  dire  qu'elle  n'est  pas  novice.  La 
plaisanterie  est  un  peu  forte  en  effet,  mais  Destouches  ne  s'arrête 
pas  là.  Céliante  veut  que  Damon  lui  fasse  raison  de  cet  outrage.  La 
conversation  s'engage  ainsi  entre  eux  : 

DAMON. 

Quoique  vous  m'appeliez  pour  vous  faire  raison  , 

Je  vous  laisse  le  ehoix  du  temps,  ilu  lieu,  des  armes; 

Mais,  comme  vous  pourriez  m'éblouir  do  vos  ehnrmes. 
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Pour  rendre  tout  égal,  ne  conviendrez-vous  pas 
De  choisir  une  nuit  pour  vider  nos  débats? 
Vous  riez? 

CÉHANTE.  ' 

Oui,  je  ris,  quoique  fort  en  colère, 
Cette  saillie  est  bonne  et  ne  peut  me  déplaire. 

Non  assurément  cette  saillie  n'est  point  bonne;  elle  est  du  plus 
mauvais  goût.  Destouches  a  tracé  d'après  nature  ce  caractère  de 
Céliante;  on  prétend  qu'il  a  mis  en  scène  sa  belle-sœur.  Voici  ce 
qu'il  dit  à  ce  sujet  dans  une  lettre  au  chevalier  B***  :  «  Ma  capri- 
»  cieuse  du  Philosophe  marié  parut  d'abord  aux  comédiens  un 
»  caractère  outré;  mais  comme  je  l'avais  copié  soigneusement  sur 
»  une  personne  avec  qui  je  vivais  depuis  long-temps,  la  vérité  de 
»  cette  copie  frappa  tellement  les  esprits,  qu'enfin  elle  passa  et  passe 
»  encore  pour  vraisemblable,  en  dépit  d'Aristote  et  de  ses  traduc- 
»  teurs  et  commentateurs,  qui  prétendent  que  souvent  le  vraisem- 
»  blable  ne  se  trouve  pas  dans  le  vrai ,  et  nous  défendent  de  le  re- 
»  présenter  sur  la  scène  s'il  est  sujet  à  cet  inconvénient.  » 

Le  philosophe  marié  et  honteux  de  l'être,  qui  n'ose  déclarer  son 
mariage  à  personne  de  peur  d'être  berné,  après  avoir  déchaîné  ses 
brocards  contre  les  maris ,  est  un  philosophe  d'un  caractère  mes- 
quin, que  relèvent  en  vain  quelques  nobles  scènes.  Presque  tous 
les  héros  des  comédies  de  Destouches  ont  l'air  de  monomanes 
sérieux. 

Destouches  crut  devoir  faire  la  critique  de  son  Philosophe  marié, 
ce  qui  prouve  qu'elle  avait  été  faite  par  d'autres.  Dans  cette  apo- 
logie ,  il  trace  le  portrait  d'un  envieux  ;  et  il  définit  ainsi  le  genre 
de  comédie  qu'il  a  entrepris  de  donner  au  public  : 

«  Une  comédie  réussit  de  nos  jours  ,  dit  Dorante,  sans  pensées 
»  brillantes,  sans  mots  hasardés,  sans  phrases  nouvelles,  sans  mé- 
»  taphysique ,  sans  allégories ,  sans  pointes ,  sans  équivoques.  Je 
»  n'y  survivrai  pas.  «'Destouches  évite,  il  est  vrai ,  une  partie  de 
ces  défauts,  mais  la  plupart  du  temps  il  n'a  que  des  qualités  néga- 
tives. Séduit  par  l'idée  de  composer  des  pièces  de  caractère,  il 
tombe  dans  le  genre  ennuyeux. 

On  trouve  dans  cette  critique  un  trait  de  mœurs  qui  prouve  que 
l'influence  littéraire  commençait  à  prévaloir  sur  celle  de  la  no- 
blesse, et  que  la  philosophie  pénétrait  en  dépit  de  tous  dans  les 
classes  privilégiées.  Les  auteurs  prenaient  le  rang  qu'ils  devaient 
obtenir.  Destouches  défend  ici  dignement  sa  profession.  Araminte 
s'écrie  : 

«  Je  mets  au  niveau  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  un  homme  de 
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»  lettres  qui  s'est  acquis  une  grande  réputation;  el  toute  femme  de 
»  qualité  que  je  suis,  je  me  tiendrais  aussi  honorée  d'être  veuve  de 
»  Corneille  ou  de  Racine,  que  de  feu  M.  le  comte  de  Génie-court.  » 
Nous  sommes  déjà  loin  du  siècle  de  Louis  XIV.  L'homme  de  lettres 
à  la  cour  du  Régent  allait  de  pair  avec  l'homme  de  cour. 

Destouches  crut  avoir  fait  sans  doute  un  affront  à  la  philosophie, 
il  voulut  la  venger;  et  dans  une  comédie  du  Philosophe  amou- 
reux ,  il  s'arrangea  de  façon  que  la  philosophie  triomphât  de 
l'amour. 

La  Fausse  Agnès  ou  le  Poète  campagnard,  comédie  en  prose,  est 
très-amusante.  La  gaieté  en  est  quelquefois  un  peu  forcée,  mais 
elle  produit  toujours  de  l'effet.  C'est  une  pièce  d'intrigue  et  de  ca- 
ractère à  la  fois.  Il,  Desmasures,  le  poète  campagnard,  offre  une 
plaisante  caricature.  Lorsqu'il  se  trouve  une  actrice  intelligente 
pour  jouer  le  rôle  de  la  fausse  Agnès ,  cette  comédie  ,  comme  les 
Folies  amoureuses,  réussit  complètement  auprès  des  spectateurs. 

Destouches  en  revint  bien  vite  au  genre  grave  ;  il  donna  au 
théâtre  le  Glorieux,  que  tous  les  critiques  ont  rangé  parmi  ses 
bonnes  comédies.  Cette  pièce  est  faite  encore  à  l'imitation  du 
Tartufe;  le  glorieux  ne  parait  qu'au  deuxième  acte,  après  avoir 
été  longuement  annoncé,  mais  là  se  borne  aussi  la  ressemblance. 
Ce  glorieux  n'est  qu'un  fou  dont  un  père  sage  essaie  de  corriger 
l'orgueil  par  une  éclatante  leçon.  Cette  comédie,  trop  vantée,  a  de 
nombreux  défauts  ;  elle  est  romanesque  à  l'excès ,  mais  elle  pos- 
sède un  vrai  mérite  de  style  et  quelques  scènes  heureuses.  Le  nom 
de  comte  de  Tufière  est  resté  aux  orgueilleux.  Le  comédien  Du- 
fresne,  un  des  hommes  les  plus  vains  qui  aient  existé  ,  a  fourni  , 
dit-on,  quelques  traits  à  Destouches  pour  peindre  son  personnage; 
ce  Dufresne  avait  l'habitude  de  dire  à  ses  gens  en  sortant  de  chez 
lui,  car  il  avait  des  gens  comme  Baron  :  «  A-t-on  mis  de  l'or  dans 
»  mes  poches  ?  » 

Destouches,  désespérant  d'atteindre  à  la  philosophie  comique 
de  Molière  aussi  bien  qu'à  la  grâce  enjouée  des  bons  moments  de 
Regnard,  essaya  de  s'en  tenir  à  une  gaieté  tempérée,  qui  convenait 
mieux  à  la  nature  de  son  talent.  Il  a  tâché  d'émouvoir  le  cœur 
après  s'être  adressé  à  l'esprit;  il  a  voulu  faire  briller  une  larme  sur 
le  sourire  de  ses  spectateurs.  Le  Philosophe  marié  et  le  Glorieux  , 
résultats  de  celte  combinaison,  assignent  à  leur  auteur  un  rang 
honorable.  Quoique  les  deux  caractères  principaux  se  trouvent 
entachés  de  vices  essentiels,  une  versification  soignée,  des  scènes 
bien  conduites  les  ont  maintenus  et  les  maintiendront  long-temps 
dans  l'estime  des  littérateurs.   Des  sentiments  honnêtes  ajoutent 
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encore  à  leur  mérite.  La  comédie  de  Destouches  est  morale  sans 
dégénérer  en  sermon,  comme  cela  arrive  chez  Lachaussée,  ce  qui 
devint  la  perte  de  la  bonne  comédie.  On  cessa  d'amuser  à  force 
de  vouloir  convertir.  Fénelon  trouvait  que  les  héros  d'Homère 
n'étaient  pas  d'honnêtes  gens.  La  comédie,  en  voulant  se  montrer 
plus  difficile  qu'Homère,  perdit  toute  vivacité  d'esprit.  Le  jeu  des 
caractères  s'elïaça. 

Parmi  les  comédies  en  prose  de  Deslouches  ,  nous  rencontrons 
une  pièce  imitée  de  l'anglais  et  intitulée  le  Tambour  nocturne. 
Outre  deux  rôles  de  bonne  comédie,  celui  d'un  intendant  et  celui 
d'une  vieille  gouvernante,  on  y  trouve  une  intrigue  ingénieuse  et 
des  sentiments  très-délicats.  La  Harpe  a  maltraité  cette  pièce,  qu'il 
ne  connaissait  probablement  que  par  ouï-dire  ou  dont  il  ne  se 
souvenait  que  bien  confusément;  car  l'analyse  qu'il  en  fait  est 
inexacte.  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  C'est  un  homme  que  sa  femme 
»  croit  mort,  et  qui  s'amuse  pendant  cinq  actes  à  lui  faire  peur  en 
«jouant  le  rôle  de  revenant  ou  à  lui  donner,  sous  l'habit  d'un 
»  devin ,  des  conseils  dont  elle  n'a  pas  besoin.  Il  s'agit  d'éloigner 
»  un  fat  qu'elle-même  méprise  souverainement  et  que  le  revenant 
»  finit  par  mettre  en  fuite  en  battant  du  tambour.  »  Tout  cela  n'est 
pas  juste.  C'est  un  jeune  cousin,  un  fou  de  vingt  ans,  qui  s'amuse 
à  ce  manège,  pour  empêcher  sa  cousine,  qu'il  aime,  d'épouser  en 
secondes  noces  un  marquis  impertinent.  Le  mari  qu'on  croit  mort 
ne  parait  que  sous  les  habits  du  devin.  Il  s'agit  pour  lui  non-seu- 
lement d'éloigner  le  marquis,  mais  encore,  nouvel  Ulysse,  d'écon- 
duire  un  autre  prétendant,  qui,  abusant  d'un  peu  de  ressemblance 
de  famille  avec  lui ,  cherche  à  effrayer  la  belle  veuve,  afin  de  la 
séduire  plus  tard. 

Le  Dissipateur  nous  parait,  quelque  maltraitée  qu'ait  été  cette 
pièce  par  les  critiques,  la  meilleure  de  Destouches.  L'Irrésolu, 
le  Médisant,  le  Philosophe  marié,  le  Glorieux,  n'intéressent  pas  à 
cause  de  l'ingratitude  de  leur  caractère  ;  on  ne  saurait  se  prendre 
de  sympathie  pour  eux,  tandis  que  les  prodigalités  désordonnées 
du  dissipateur  ne  causent  aucune  répugnance.  On  pardonne  sans 
peine  aux  défauts  d'un  homme  naturellement  généreux.  Les  détails 
sont  aussi  tous  pleins  de  gaieté  ;  le  rôle  du  marquis,  ami  de  Cléon, 
ce  jeune  fou  ruiné  et  devenu  quelque  peu  chevalier  d'induslrio,  est 
brillamment  tracé.  Celui  de  Julie  ,  qui  s'empare  avec  adresse  de 
la  fortune  de  son  amant,  pour  la  lui  rendre  plus  tard  quand  il  aura 
mis  à  l'épreuve  ses  prétendus  amis,  est,  quoiqu'on  ail  baptisé  Julie 
du  nom  d'honnête  friponne  ,  fort  heureusement  trouvé.  Peut-èlre 
seulement  laisse— t— elle  trop  entrevoir  le  dénoùment.  Des  vers 
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bien  faits  augmentent  la  valeur  de  cette  remédie,  que  les  comé- 
diens refusèrent,  assure-t-on,  dans  sa  nouveauté,  et  que  depuis  on 
a  représentée  toujours  avec  succès. 

Deslouches,  dans  la  préface  de  l'Ambitieux,  se  livre  à  des 
réflexions  très-justes  sur  le  manque  de  vérité  locale  qui  défigure 
une  partie  de  notre  ancien  théâtre  :  «  Ne  reviendrons-nous,  dit-il, 
»  jamais  de  l'injuste  préjugé  de  ne  souffrir  au  théâtre  que  les 
>;  façons  et  les  airs  de  notre  pays?  faudra-t-il  que  tous  les  hom- 
»  mes  et  tous  les  âges  parlent,  dans  nos  spectacles,  le  même  lan- 
»  gage?  et  comment  est-il  possible  que  les  Français,  amateurs  dé- 
»  clarés  de  la  variété,  s'obstinent  à  une  uniformité  si  peu  raison- 
»  nable?  Ils  lisent  tous  les  jours  avec  avidité  les  journaux  et  les 
»  voyages  qui  leur  font  connaître  d'autres  hommes  qu'eux,  d'autres 
»  climats,  d'autres  coutumes  et  d'autres  lois  que  les  leurs;  entraînés 
»  par  le  plaisir  que  leur  fait  cette  lecture,  ils  poussent  quelquefois  la 
»  crédulité  trop  loin:  et  lorsqu'on  leur  représente  ces  mêmes  peu- 
»  pies  sur  la  scène,  ils  sont  tout  étonnés  de  ne  leur  pas  trouver 
»  nos  mœurs,  nos  traits,  nos  manières!  »  Une  réaction  avait  lieu 
dès  lors  contre  la  monotonie  de  sentiment  et  de  langage  que  les  suc- 
cesseurs de  Racine,  dépourvus  de  son  génie,  avaient  rendue  tout  à 
fait  désastreuse. 

Destouches  plaça  en  Espagne  la  scène  de  son  Ambitieux,  et  il 
mêla  à  son  intrigue  une  infante  déguisée  :  accident  romanesque  si 
fréquent  dans  les  comédies  espagnoles.  Ce  caractère  n'est  pas  sans 
grâce,  et  c'est  à  cause  de  ce  personnage  qu'il  a  écrit  les  lignes  que 
nous  venons  de  citer.  La  pièce  ne  se  conforme  guère  au  titre;  le 
rôle  principal  n'est  pas  celui  de  l'Ambitieux.  Il  ne  dépeint  pas  d'ail- 
leurs un  véritable  ambitieux.  C'est  un  favori  usant  de  toutes  les 
ressources  habituelles  aux  courtisans  pour  maintenir  et  augmenter 
son  crédit;  mais  il  n'est  pas  dévoré  de  cette  soif  inextinguible  du 
pouvoir ,  de  cette  ardeur  de  domination  qui  pousse  des  esprits 
superbes  et  puissants  au  maniement  des  affaires  de  l'État.  Au  con- 
traire, il  y  a  dans  cette  comédie  un  ministre  homme  de  bien ,  las 
des  honneurs  et  qui  préfère  les  intérêts  de  son  maître  aux  siens; 
qui  empêche  même,  dans  son  désintéressement,  le  souverain  de 
s'alliera  sa  famille,  de  peur  que  ce  mariage  ne  soit  honteux  pour 
la  couronne.  Ce  contraste  est  malheureux.  Un  caractère  de  femme 
indiscrète  mêle  à  l'intrigue  un  comique  subalterne.  Destouches  a 
complètement  manqué  son  but. 

L'Enfant  gâté  n'a  d'autre  mérite  que  celui  d'une'versification  esti- 
mable. On  y  trouve  quelques  traits  sur  l'influence  de  la  fortune 
qui  succédait  à  celle  de  la  noblesse.  Quiconque  est  riche  est  tout , 
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avait  déjà  dit  le  satirique  ,  et  cet  axiome  devenait  de  plus  en  plus 
vrai.  La  naissance  s'éclipsait  devant  l'astre  de  la  finance. 

L'Amour  usé  est  une  comédie  en  prose  fort  agréable,  qui  n'eut 
pas  le  bonheur  de  réussir  dans  sa  nouveauté.  Destouches  se  plaint 
d'une  cabale,  et  il  paraît  vraiment  avoir  raison.  Cette  comédie  est 
dialoguée  avec  vivacité,  avec  esprit.  Isabelle  et  Lisidor  se  sont 
aimés  sans  avoir  pu  se  marier.  Lisidor  est  arrivé  à  l'âge  de  soixante 
ans;  Isabelle  compte  cinquante  printemps,  qui  par  leur  réunion 
constituent  un  hiver  réel.  Ces  deux  vieux  amants  ont  laissé  leurs 
cœurs  s'attacher  chacun  d'un  autre  côté  ;  mais  ils  rougissent  de 
leur  inconstance  et  n'osent  se  l'avouer.  Ils  ont  agi  de  ruse  :  sous 
le  nom  de  son  neveu  Isabelle  a  fait  venir  près  d'elle  un  jeune  che- 
valier qu'elle  veut  épouser;  et  sous  le  nom  de  sa  nièce,  Isidore  a 
fait  entrer  dans  sa  maison  la  belle  Angélique.  Ceux-ci,  comme  on 
le  pense  bien,  s'adorent  depuis  long-temps;  et  grâce  à  un  certain 
Damon .  personnage  repoussé  autrefois  par  Isabelle,  et  qui  se  fait 
un  jeu  de  lui  susciter  mille  contrariétés,  le  mystère  se  découvre, 
et  le  penchant  de  la  nature  est  respecté  :  ce  sont  les  jeunes  gens 
qui  se  marient.  Le  caractère  de  ce  Damon  est  assez  original. 

L'Homme  singulier  a  l'air  d'une  parodie  du  Misanthrope.  La 
Bruyère  a  dit  :  «  Un  homme  raisonnable  doit  se  laisser  ha- 
»  biller  par  son  tailleur.  »  Sanspair  n'est  pas  de  cet  avis;  il  porte 
des  modes  antiques,  il  cherche  à  se  singulariser  en  tout.  Il  appelle 
son  valet  monsieur  et  le  force  à  se  couvrir  devant  lui.  Ce  caractère 
a  donné  à  Destouches  lieu  de  débiter  quelques  principes  de  morale  : 

Tout  homme  que  le  sort  fit  naître  d'un  haut  rang 
Doit  se  dire  en  secret  :  «  Je  suis  d'un  noble  sang , 
»  Un  autre  est  d'un  sang  vil;  à  ce  que  j'imagine, 
o  Nous  remontons  pourtant  à  la  même  origine.  » 

Ces  principes  attiraient  les  applaudissements  du  parterre,  pour 
qui  ils  n'étaient  déjà  plus  une  singularité. 

Par  une  suite  de  contradictions  faciles  à  expliquer  du  reste  chez 
un  auteur  dramatique  qui  recherche  avant  tout  des  ressorts  roma- 
nesques, Destouches  composa  après  l'Homme  singulier  une  co- 
médie intitulée  la  Force  du  naturel ,  dans  laquelle  deux  enfants 
changés  en  nourrice  conservent  les  mœurs  de  leurs  parents,  Julie, 
crue  fille  du  marquis  d'Ozonville,  a  les  goûts  d'une  paysanne;  Babet, 
crue  fille  de  Mathurine,  montre  les  instincts  d'une  fille  noble: 
Destouches  ne  semblait-il  pas  reconnaître  ainsi  la  supériorité  du 
sang?  Cette  physiologie  n'avait  rien  de  philosophique;  elle  niait 
pour  ainsi  dire  l'éducation, 
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Le  Jean?  homme  a  l'épreuve  renferme  quelques  incidents  agréa- 
bles. Cette  comédie  est  en  prose  ;  elle  est  écrite  d'un  style  aisé.  Un 
père  paye  les  dettes  de  son  fils;  après  lui  avoir  fait  croire  à  une 
ruine  complète,  il  obtient  des  preuves  de  son  bon  naturel  et  lui 
pardonne.  Destouches  a  peint  avec  un  certain  charme  la  position 
d'un  jeune  homme  entraîné  dans  une  vie  de  dissipation  par  de 
folles  amitiés,  sans  que  le  cœur  soit  corrompu.  «  J'aime  mon 
»  père  et  je  le  fais  périr,  dit  Léandre,  et  pourquoi?  Pour  avoir 
»  couru  la  carrière  de  mille  fous  que  je  méprise,  et  cherché  des 
»  plaisirs  que  je  croyais  ravissants,  qui  n'ont  jamais  approché 
»  de  l'idée  que  je  m'en  étais  faite,  et  qui  me  coûtent  mon  repos  , 
»  ma  fortune  et  ma  liberté.  »  Léandre,  en  effet,  assiégé  par  des 
archers,  n'ose  sortir  de  chez  lui  de  peur  d'aller  coucher  au  For- 
l'Évèque. 

Destouches  a  donné  le  plan  d'une  pièce  intitulée  le  Vieillard 
aimable.  Un  homme  dont  il  sera  question  plus  tard,  Mercier, 
regrette  que  Destouches  n'ait  pas  traité  ce  sujet  :  «  Quoi  de  plus 
»  moral,  dit-il,  que  d'apprendre  aux  hommes  qu'il  est  pour  eux  des 
»  plaisirs  dans  tous  les  âges  de  la  vie,  s'ils  s'appliquent  à  les  faire 
»  naître;  de  leur  enseigner  que  la  vieillesse,  qui  paraît  épouvan- 
»  table,  peut  être  ornée  de  fleurs  si  elle  se  rend  l'amie  de  la  jeu- 
»  nesso  au  lieu  de  se  montrer  l'inflexible  censeur  de  ses  prin- 
»  temps!  »  Ces  réflexions  méritaient  d'être  citées. 

Les  œuvres  posthumes  de  Destouches  ne  s'élèvent  guère  au- 
dessus  de  la  médiocrité.  Cependant  on  retrouve  son  talent  d'écri- 
vain dans  le  Mari  confident,  VArchi-menteur,  le  Dépôt,  le  Trésor 
caché.  Destouches,  qui  passa  sept  années  en  Angleterre,  traduisit 
quelques  scènes  de  la  Tempête,  mais  on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas 
nommé  Shakspeare. 

Cet  auteur  nous  semble  avoir  jugé  parfaitement  son  propre 
théâtre  lorsqu'il  a  dit  dans  sa  correspondance  avec  un  jeune  gen- 
tilhomme qui  voulait  devenir  auteur  :  «  Toute  comédie  de  carac- 
»  tère  doit  présenter  un  caractère  ridicule  ;  mais  s'il  est  odieux  el 
»  haïssable,  ou  trop  raisonnable  et  trop  sérieux  ,  il  ne  peut  jamais 
»  atteindre  au  vrai  but  de  la  comédie,  qui  est  de  plaire  et  d'amuser 
«  en  instruisant.  »  Destouches  n'a  guère  peint  que  des  caractères 
odieux  ou  haïssables,  ou  trop  raisonnables  ou  trop  sérieux;  lorsqu'il 
a  voulu  donner  dans  le  comique,  en  perdant  son  centre  de  gravité 
il  est  tombé  dans  la  charge.  On  n'en  doit  pas  moins  reconnaître 
chez  Deslouches  beaucoup  de  style  et  d'esprit ,  et  une  grande  en- 
tente de  la  scène. 

Destouches  eut  pour  concurrent  un  homme  plus  ingénieux  que 
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lui ,  mais  dont  le  style  ne  put  se  faire  à  la  haute  comédie.  Ce  fut 
Marivaux. 

Disciple  de  La  Mothe  ,  Marivaux ,  qui  a  donné  son  nom  à  un 
genre  nouveau,  entra  dès  sa  jeunesse  dans  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  ;  on  assure  même  qu'il  osa  travestir  Homère , 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la  traduction  de  son  maître.  Ma- 
rivaux avait  le  grand  tort  de  ne  pas  aimer  Molière,  lorl  qu'on  re- 
proche aussi  à  Dufrosny,  et  il  abusa  de  l'esprit  que  le  ciel  lui  avait 
donné.  Il  se  fit  un  jargon  précieux  et  alambiqué  qu'il  ne  quitta  ja- 
mais. Il  s'étudia  à  ne  pas  parler  naturellement  :  il  aiguisa  des 
pointes  et  fit  briller  des  antithèses;  mais,  au  milieu  de  tout  cet  ar- 
tifice, il  rencontra  d'heureuses  idées,  il  entendit  l'art  de  la  scène 
et  créa  des  situations  originales. 

Marivaux  en  voulait  au  coeur  des  femmes;  il  s'amusait  à  le 
piquer  à  coups  d'épingles  :  toutes  ses  héroïnes  sont  douées  d'une 
extrême  sensibilité,  elles  ont  l'épiderme  fort  chatouilleux.  Vous 
voyez  ces  honnêtes  personnes  on  ne  peut  pas  plus  tranquilles 
d'abord;  puis  l'amour  les  surprend,  les  éprouve,  les  transporte,  et 
cela  dans  l'espace  de  quelques  minutes.  Elles  se  trouvent  jetées 
dans  un  tourbillon  de  contrariétés  qui  les  poussent  à  des  résultats 
inattendus.  Elles  parcourent  toutes  les  phases  du  sentiment,  sans 
trop  sortir  des  convenances  sociales.  Leur  passion  ressemble  à  ces 
fleurs  exotiques  qui ,  placées  en  serre  chaude  ,  atteignent  soudai- 
nement le  plus  haut  période  de  leur  croissance.  Les  pièces  de 
Marivaux  ont  l'air  d'une  gageure  proposée  par  un  homme  habile 
et  sur  de  son  fait. 

Marivaux  débuta  par  une  comédie  en  un  acte  et  en  vers  inlilulée 
lé  l'ère  prudent  et  équitable.  Cette  comédie  est  fort  insignifiante;  le 
style  en  est  extrêmement  faible.  Marivaux  comprit  que  le  vers  ne 
lui  était  pas  favorable,  il  y  renonça  dans  la  suite  ;  il  fit  bien.  Il  fut 
plus  sage  que  La  Mothe.  On  trouve  encore  dans  cette  comédie  un 
rôle  de  Crispm. 

Qui  le  croirait?  Marivaux  a  fait  sa  tragédie.  On  a  joué  de  lui 
un  Annibal  après  Nicomède  et  Mithridaie  ;  le  jeune  Marivaux  osa 
lutter  contre  les  Romains.  Il  se  crut  assez  fort  pour  traiter  le  beau 

sujet  d'Annibal  ,  qui  demandait  la  main  d'un  homme  de  génie 

Il  échoua  complètement.  L' Annibal  de  Marivaux  n'est  qu'un  vieux 
marquis  retiré  du  monde,  qui  a  pris  en  dégoût  les  hommes  de  son 
temps,  qui  veut  vivre  dans  la  solitude  ,  et  dont  le  cœur  se  laisse 
tout  à  coup  enflammer  de  nouveau  parce  qu'il  a  rencontré  dans  sa 
solitude  une  jeune  Angélique.  Laodice,  en  effet,  ressemble  à  ces 
aimables  tilles  qui  ont  l'ait  plus  tard  la  fortune  de  Marivaux.  Le  roi 
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Prusias,  c'est  le  père  noble  qui  tient  du  Cassandre  et  du  traître; 
Flaminius,  ambassadeur  des  Romains,  c'est  le  galant  chevalier. 
Laodice,  qui  aime  ce  Flaminius,  explique  ainsi  l'état  de  son  âme 
à  sa  suivante  /Egine,  véritable  Lisette  : 

Je  m'oubliai  moi-même,  et  ne  m'occupai  plus 
Qu'à  voir  et  n'oser  voir  le  seul  Flaminius. 

N'est-ce  pas  une  princesse  bien  savante  dans  la  métaphysique  du 
cœur? 

Le  Détournent  imprévu,  une  des  premières  pièces  de  Marivaux, 
témoigne  aussi  de  l'esprit  philosophique  qui  envahissait  la  société, 
et  c'est  à  peu  près  là  son  unique  mérite  maintenant  à  nos  yeux. 
Marivaux,  à  l'imitation  de  Dufresny  et  de  Dancourt,  a  mis  en  scène 
un  paysan  judicieux.  Il  le  fait  s'exprimer  ainsi  sur  la  noblesse  : 

DORANTE. 

Tu  ne  m'entends  pas.  Je  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  noblesse  dans  ma 
famille. 

PIERRE. 

Eh  bien!  boutez-y-en  :  ça  est-il  si  cher,  pour  s'en  faire  faute  ! 

DORANTE. 

Ce  n'est  point  cela,  il  faut  être  d'un  sang  noble. 

PIERRE. 

D'un  sang  noble?  queu  guiable  d'invention  d'avoir  fait  comme  ça  du  sang 
de  deux  façons,  pendant  qu'il  vient  du  même  ruisseau! 

L'Ile  de  la  Raison  ne  trouva  pas  grâce  devant  le  public.  Cette 
comédie  avait  en  effet  usurpé  son  titre  ,  elle  repose  sur  une  impos- 
sible fiction. 

Tout  en  torturant  les  femmes  ,  Marivaux  professe  beaucoup  de 
respect  pour  elles.  Dans  la  Surprise  de  l'Amour,  une  belle  marquise, 
qui  a  perdu  un  mari  adoré,  ne  se  laisse  reprendre  à  l'amour 
qu'après  six  mois  de  veuvage!  Six  mois!  Quelle  délicatesse  de  la 
part  de  Marivaux!  Comme  il  a  adouci  le  conte  de  la  matrone 
d'Éphèse,  qui,  au  bout  de  cinq  jours,  oublie  un  défunt  bien  cher. 
Marivaux  est  de  trop  bonne  compagnie  pour  mener  les  choses  avec 
cette  brutalité.  Afin  même  de  marquer  la  supériorité  des  femmes 
sous  le  rapport  de  la  constance  \\  met  en  regard  de  sa  marquise 
un  certain  chevalier,  lequel,  au  bout  de  deux  mois,  cesse  de  penser 
à  une  maîtresse  qu'il  avait  juré  d'aimer  toujours. 

La  Réunion  des  Amours  est  une  fantaisie  mythologique  assez  sin- 
gulière. L'Amour  gaulois,  le  dieu  de  la  tendresse,  etCupidon,  le  dieu 
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des  désirs,  se  disputent  devant  Minerve  ,  qui  cherche  à  les  accor- 
der. Un  trouve  dans  cette  folie,  que  Marivaux  appelle  une  comédie 
héroïque,  quelques  traits  de  mœurs  :  «Va,  va,  mon  ami,  dit  Plutus 
»  à  Cupidon,  laisse-le  venir,  ce  dieu  de  la  tendresse;  quand  on  le 
»  rétablirait  il  ne  ferait  pas  grande  besogne.  On  n'est  plus  dans  le 
»  goût  de  l'amoureux  martyre,  on  ne  l'a  retenu  que  dans  les  chan- 
»  sons.  Le  métier  de  cruelle  est  tombé  ;  ne  t'embarrasse  pas  de 
»  ton  rival  :  je  ne  veux  que  de  l'or  pour  le  battre,  moi.  » 

Tout  le  verbiage  de  Marivaux  se  déploie  dans  les  Serments 
indiscrets.  On  ne  vit  jamais  d'héroïne  plus  causeuse  que  sa  Lucile; 
mais  l'intrigue  de  cette  comédie,  que  l'auteur  prolonge  pendant  cinq 
actes,  pourrait  finir  par  un  seul  mot  dès  le  second.  Pour  donner 
une  idée  du  style  prétentieux  de  Marivaux,  nous  citerons  ces  mots 
de  Frontin  qui  veut  injurier  Lisette  afin  de  l'empêcher  de  l'aimer. 
«  Morbleu  !  détourne  ton  visage,  il  fait  peur  à  mes  injures.  » 

Le  Petit-maître  corrigé  n'bst  qu'en  trois  actes,  mais  la  leçon  est 
beaucoup  trop  longue  encore. 

Le  Legs,  voilà  une  charmante  comédie!  Quel  joli  rôle  que  celui 
de  la  comtesse  forcée  de  provoquer  les  explications  du  marquis 
difïicultueux  et  d'avouer  enfin  son  amour  elle-même,  en  voyant 
qu'elle  a  affaire  à  un  homme  qui  n'entend  pas  les  choses  à  demi- 
mot  !  Avec  Marivaux,  nous  le  répétons,  tout  se  passe  dans  le  cœur; 
là  s'opèrent  ses  grandes  révolutions.  Cette  petite  pièce  du  Legs  est 
toujours  représentée  avec  un  grand  succès.  La  comédie  de  la  Prin- 
cesse oVElide  est  l'aïeule  de  celles  de  Marivaux.  Toutes  ses  hé- 
roïnes, dont  le  cœur  insensible  se  prend  en  un  jour,  et  va  jusqu'à 
l'extrême  de  la  passion,  sont  sorties  de  là.  Marivaux  a  même 
essayé,  dans  l l'Heureux  Stratagème ,  de  donner  une  imitation  de 
la  Princesse  d'Elide;  mais  il  n'y  a  pas  réussi  avec  autant  de  bon- 
heur que  dans  ses  autres  ouvrages. 

Le  Préjugé  vaincu,  comédie  en  un  acte,  n'a  d'autre  mérite  que 
d'être  le  prélude  des  Fausses  Confidences...  Marivaux  s'exerçait  la 
main.  L'amour  l'emporte  ici  sur  la  naissance,  comme  il  l'emportera 
bientôt  sur  la  fortune.  Marivaux,  malgré  son  esprit  précieux, 
n'oublie  jamais  de  donner  aux  sentiments  de  la  nature  l'avantage 
sur  les  factices  usages  de  la  société. 

La  Dispute,  le  Triomphe  de  Plutus,  le  Triomphe  de  l'Amour, 
sont  des  bagatelles  de  pure  imagination  et  d'une  médiocre  impor- 
tance. La  Méprise,  la  Mère  confidente,  l Heureux  Stratagème, 
quoiqu'empreintes  d'une  certaine  réalité,  n'ont  pas  beaucoup  plus 
de  valeur.  L'Ecole  des  Mères  présente  une  nouvelle  Agnès  ;  Mari- 
vaux y  a  rencontré  quelques  traits  naïfs  assez  heureux. 
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Les  Fausses  Confidences,  faites  pour  la  célèbre  Sylvia,  qui  avait 
attiré  Marivaux  au  Théâtre-Italien,  offrent  un  intérêt  charmant  et 
rappellent  une  comédie  de  Lope  de  Véga,  intitulée  le  Chien  du 
Jardinier.  Il  s'agit  dans  la  pièce  de  Lope  d'une  grande  dame  qui 
devient  amoureuse  de  son  secrétaire  et  qui  hutte  contre  cet  amour. 
Elle  ne  veut  pas  l'aimer,  mais  elle  ne  veut  pas  non  plus  qu'il  en 
aime  d'autres  :  comme  le  Chien  du  Jardinier,  qui  garde  ce  qu'il  ne 
peut  manger.  Cette  comédie  est  pleine  de  subtiles  conversations 
d'amour;  elle  est  faite  avec  beaucoup  de  finesse  d'esprit,  de  déli- 
catesse de  cœur.  Marivaux  semble  en  avoir  détourné  à  son  profit 
les  principales  situations  avec  une  rare  adresse  ;  il  est  presque  im- 
possible de  ne  pas  les  reconnaître  dans  les  Fausses  Confidences. 

Le  rôle  d'Araminte  est  délicieux.  Araminte  n'est  pas  coquette 
le  moins  du  monde  :  elle  est  simple  et  bonne ,  elle  a  le  cœur  tendre 
et  facile  à  surprendre.  Un  jeune  homme  se  présente  chez  elle  ;  il 
est  bien,  il  a  l'air  mélancolique;  un  valet  intrigant  assure  que  cet 
air  de  tristesse  vient  d'un  profond  et  secret  amour  dont  Araminte 
est  l'objet,  et  voilà  Araminte  qui  s'émeut;  elle  plaint  de  toute  son 
àme  cet  honnête  garçon.  Araminte  est  riche,  il  est  pauvre;  cet 
obstacle  parait  si  insurmontable  à  Araminte ,  qu'elle  ne  s'arrête 
d'abord  qu'au  sentiment  d'une  douce  compassion.  Mais  com- 
ment se  fait-il  qu'en  moins  de  deux  heures  la  pitié  se  trouve 
changée  en  amour,  et  qu'Araminte  ait  donné  son  cœur  et  sa  main 
à  l'étranger?  Tel  est  le  sujet  des  Fausses  Confidences.  Le  caractère 
du  valet  Dubois  est  d'un  comique  excellent.  La  mère  d'Araminte  et 
l'oncle  Remy  sont  des  personnages  aussi  parfaitement  tracés.  L'in- 
trigue a  de  la  vivacité  ,  elle  ne  laisse  pas  le  temps  de  respirer. 

Les  Fausses  Confidences ,  jouées  en  1773,  au  Théâtre-Italien,  ne 
furent  mises  au  répertoire  du  Théâtre-Français  qu'en  17!).'3.  Les 
comédiens  jetèrent  Marivaux  au  milieu  de  la  révolution.  Made- 
moiselle Contât  joua  le  rôle  d'Araminte  avec  une  supériorité  que 
mademoiselle  Mars  a  seule  égalée  depuis. 

Les  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard  manquent  beaucoup  plus  de 
vraisemblance  que  les  Fausses  Confidences;  il  faut  se  prêter  de 
bonne  grâce  au  double  déguisement  de  ces  deux  amants  à  qui  l'idée 
vient  en  même  temps  de  s'éprouver  en  prenant,  l'un,  un  costume  de 
soubrette,  l'autre  un  habit  de  valet.  Ils  se  retrouvent  ainsi  en  pré- 
sence et  s'aiment  sans  le  vouloir.  La  contre-partie  des  valets  tra- 
vestis en  maîires  est  heureusement  imaginée  Cette  pièce  est  in- 
triguée avec  esprit  et  animée  par  de  plaisants  jeux  de  scène. 
L'auteur  s'y  trahit  d'une  manière  ingénieuse  et  délicate,  mais  il  y 
a  moins  de  portée  dans  celle  œuvre  que  dans  tes  Fausse*  Coiifideit- 
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ces...  Elle  fut  composée  pour  l'actrice  nommée  Sylvia.Janella-Rosa 
Benorri,  connue  sous  ce  nom,  était  venue  avec  la  troupe  italienne  en 
1716.  Elle  joua  pendant  quarante-deux  ans  les  rôles  d'amoureuses 
avec  la  môme  vivacité,  la  môme  finesse  et  la  même  illusion,  dit  un 
de  ses  biographes.  Elle  excellait  surtout  dans  les  pièces  de  Mari- 
vaux. 

La  Joie  imprévue  offre  peu  d'intérêt,  mais  les  Sincères  en  ont 
beaucoup.  Celte  ingénieuse  comédie  qui  aurait  dû  rester  au  réper- 
toire du  Théàti'ë-Français,  comme  le  Legs  et  V Epreuve  nouvelle,  est 
faite  pour  procurer  à  l'actrice  chargée  du  rôle  de  la  marquise  un 
véritable  triomphe.  La  marquise  et  Ergaste,  qui  se  prétendent  tous 
deux  grands  amis  de  la  sincérité,  finissent  par  se  brouiller,  pour 
s'être  exprimés  trop  franchement  sur  le  compte  l'un  de  l'autre  !  Il 
y  a  des  portraits  très-spirituels  dans  cette  pièce  ;  tout  y  est  vif,  pi- 
quant et  vrai. 

Le  style  de  Marivaux  offre  un  singulier  mélange  de  locutions  tri- 
viales et  recherchées  ,  de  sentiments  alambiqués  et  d'observations 
très-naturelles.  Il  prétend  l'avoir  modelé  sur  les  conversations  de 
son  temps.  Marivaux  rencontre  parfois  la  naïveté  au  milieu  de  tout 
son  papillotage.  L'Epreuve  en  fournit  plusieurs  témoignages.  Ma- 
dame Argante  habite,  en  qualité  de  femme  de  confiance,  un  châ- 
teau qui  appartient  à  M.  Lucidor,  fils  d'un  riche  négociant  dont 
il  vient  d'hériter.  Madame  Argante  est  mère  d'une  fille  aussi  ai- 
mable que  bien  élevée.  Lucidor,  en  venant  prendre  possession  de 
son  château,  se  laisse  charmer  par  la  jeune  Angélique,  et,  de  son 
côté,  Angélique  prend  de  l'amour  pour  le  propriétaire  du  château. 
Ce  Lucidor  qui  craint,  comme  le  roi  Louis  XIV,  de  ne  pas  être  aimé 
pour  lui-même,  soumet  le  cœur  d'Angélique  à  de  dures  épreuves  : 
il  propose  à  la  pauvre  enfant  pour  mari  tantôt  son  valet  de  chambre 
déguisé  en  grand  seigneur,  tantôt  un  M.  Biaise,  riche  fermier  des 
environs.  Angélique,  de  gaie  qu'elle  était ,  devient  triste ,  et,  de 
douce,  querelleuse  et  maussade.  L'ange  s'est  fait  démon  jusqu'au 
moment  ou  l'épreuve  finit.  Cette  intrigue  est  semée  des  plus  fines 
perles  de  Marivaux.  Angélique  se  trahit  à  tout  instant,  et  s'impa- 
tiente lorsqu'elle  s'aperçoit  que  les  autres  lisent  au  fond  de  son 
cœur,  et  découvrent  ses  sentiments  secrets.  Elle  se  croit  méprisée 
de  Lucidor ,  elle  a  peur  qu'il  ne  voie  sa  faiblesse;  et  lorsqu'on  lui 
rappelle  qu'elle  a  pleuré  pendant  qu'il  élail  malade ,  elle  s'écrie 
avec  vivacité  :  «  M'accuser  d'aimer  à  cause  que  je  pleure,  à  cause 
que  je  donne  des  marques  de  bon  naturel?  Ah!  mais  je  pleure 
tous  les  malades  que  je  vois;  je  pleure  pour  tout  ce  qui  est  eu 
danger  de  mourir.  Si  mon  oiseau  mourait  devant  moi,  je  pleure- 
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rais.  Dira-t-on  que  j'ai  de  l'amour  pour  lui  ?  »  Cela  est  charmant  ! 
ce  rôle  d'Angélique  est  un  petit  bijou! 

Il  s'exhale ,  après  tout ,  des  pièces  de  Marivaux  ,  un  parfum  de 
pudeur  et  de  chasteté  amoureuse  qui  ravit  le  cœur.  Nous  ne 
sommes  pas  étonné  qu'un  archevêque  lui-même,  l'archevêque  de 
Sens,  n'ait  pas  hésité  à  répondre  au  discours  de  Marivaux  ,  lors 
de  la  réception  de  cet  auteur  à  l'Académie.  Cependant  le  digne 
prélat  ne  laissa  pas  que  d'être  embarrassé  pour  parler  de  choses 
de  théâtre,  et  les  détours  qu'il  prit  à  ce  sujet  durent  singulièrement 
amuser  les  beaux  esprits  du  temps.  C'était  une  véritable  comédie 
à  la  façon  de  Marivaux  !  A  entendre  l'archevêque ,  il  louait  par 
ouï-dire;  mais  ses  appréciations  justes  et  brillantes  prouvaient  à 
chaque  parole  qu'il  savait  par  cœur  son  Marivaux.  Il  aurait  été 
bien  fâché  qu'on  en  doutât.  «  Ceux  qui  ont  lu  vos  ouvrages,  dit-il, 
racontent  que  vous  avez  peint  sous  diverses  images  la  licence  im- 
modeste des  mœurs,  l'infidélité  des  amis,  les  ruses  des  ambitieux, 
la  misère  des  avares,  l'ingratitude  des  enfants,  la  bizarre  austérité 
des  pères  ,  la  trahison  des  grands ,  l'inhumanité  des  riches  ,  le  li- 
bertinage des  pauvres ,  le  faste  frivole  des  gens  de  fortune  ;  que 
tous  les  états,  tous  les  sexes,  tous  les  âges,  toutes  les  conditions 
ont  trouvé  dans  vos  peintures  le  tableau  fidèle  de  leurs  défauts  et 
ta  critique  de  leurs  vices;  que.  creusant  plus  avant  dans  le  cœur 
humain ,  vous  en  avez  tiré  au  grand  jour  les  vertus  hypocrites  et  ce 
fonds  d'orgueil  et  de  vanité  qui  enveloppe,  cache  les  vices  de  ceux 
que  le  monde  trompé  appelle  de  grands  hommes,  et  qui  souvent 
ne  sont  que  de  vrais  monstres.  Le  célèbre  La  Bruyère  parait,  dit-on, 
ressusciter  en  vous,  et  retracer  sous  votre  pinceau  ces  portraits 
trop  ressemblants  qui  ont  autrefois  démasqué  tant  de  personnages 
et  déconcerté  leur  vanité.  »  Peut-on  faire  un  éloge  plus  ingénieux 
et  plus  spirituel  ? 

L'archevêque  de  Sens  n'épargne  pas  ensuite  la  critique  à  Mari- 
vaux. C'est  avec  une  finesse  extrême  que  ce  juge  excellent  fait  res- 
sortir les  défauts  de  Marivaux.  Tous  les  critiques  de  profession 
n'ont  rien  dit  de  plus,  et  bien  peu  se  sont  exprimés  en  aussi  bons 
termes,  toujours  polis  et  ménagés  comme  doit  l'être  le  critique  vis- 
à-vis  de  gens  respectables  par  leur  mérite  ou  par  leurs  mœurs. 
Cependant,  si  l'on  avait  voulu  sortir  de  cette  réserve,  on  aurait  pu 
dire  à  Marivaux  qu'il  avait  peut-être,  dans  la  Surprise  de  l'Amour, 
tracé  un  portrait  qui  ressemble  trop  souvent,  sauf  quelques  traits 
un  peu  trop  accusés,  à  la  muse  dont  il  suivait  les  leçons  :  «  Repré- 
sentez-vous, dit-il ,  une  femme  coquette  :  son  habit  est  en  pretin- 
tailles;  an  lieu  de  grâces,  je  lui  vois  des  mouches;  au  lieu  de 
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visage,  elle  a  des  mines;  elle  n'agit  point,  elle  gesticule;  elle  ne 
regarde  point,  elle  lorgne;  elle  ne  marche  pas,  elle  voltige;  elle 
ne  plaît  point,  elle  séduit;  elle  n'occupe  point,  elle  amuse;  on  la 
croit  belle,  et  moi  je  la  tiens  ridicule,  et  c'est  à  cette  impertinente 
femme  que  ressemble  l'esprit  d'à  présent.  »  Il  n'est  que  trop  vrai 
que  Marivaux  a  donné  trop  souvent  dans  le  mauvais  esprit  qu'il 
décrit  si  bien. 

Il  ne  faut  pas  croire  du  reste  que  Marivaux  ait  été  un  homme 
superficiel  et  léger;  c'était  un  grave  personnage,  imbu  jusqu'à  un 
certain  point  de  la  philosophie  du  temps.  C'est  à  Marivaux  que  sont 
échappées  dans  le  Spectateur  français  ces  pages  d'un  sentiment 
si  profond  et  si  vrai  :  «  Je  viens  de  voir  un  homme  qui  attendait 
»  un  grand  seigneur  dans  la  salle;  je  l'examinais  parce  que  je  lui 
»  trouvais  un  air  de  probité  mêlé  d'une  tristesse  timide  :  sa  phy- 
»  sionomie  et  les  chagrins  que  je  lui  supposais  m'intéressaient  en  sa 
j>  faveur.  Hélas  !  disais— je  en  moi-même  ,  l'honnête  homme  est 
»  presque  toujours  triste,  presque  toujours  sans  bien,  presque  tou- 
jours humilié;  il  n'a  point  d'amis,  parce  que  son  amitié  n'est 
»  bonne  à  rien.  On  dit  de  lui  :  C'est  un  honnête  homme;  mais  ceux 
»  qui  le  disent  le  fuient,  le  dédaignent,  le  méprisent,  rougissent 
»  même  de  se  trouver  avec  lui,  et  pourquoi?  C'est  qu'il  n'est  qu'es- 
»  timable.  » 

Marivaux  fit  jouer  un  grand  nombre  de  ses  pièces  au  Théâtre- 
Italien  régulièrement  établi ,  et  qui ,  en  1762,  obtint  la  réunion  de 
l'Opéra-Comique  à  son  spectacle.  Les  acteurs  italiens  se  mirent  à 
jouer  des  scènes  françaises,  et  abandonnèrent  peu  à  peu  leur  genre 
de  comédie-impromptu.  «  Le  plan  d'une  comédie  étant  bien  fait, 
dit  un  ancien  auteur,  c'est-à-dire  le  fond  de  chaque  scène  une  fois 
clairement  expliqué  par  l'auteur,  les  comédiens  représentaient  la 
pièce,  et  fournissaient  d'eux-mêmes  tous  les  détails  du  dialogue.  » 

Les  auteurs  aimèrent  mieux  s'en  rapporter  à  eux-mêmes. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  situation  matérielle  de  la  Comédie- 
Française.  En  1 680,  Louis  XIV  avait  réuni  dans  une  seule  troupe 
plusieurs  troupes  de  comédiens  qui  avaient  dressé  théâtre  contre 
théâtre ,  et  se  faisaient  une  guerre  de  rivalité.  Il  défendit  à  tous 
autres  acteurs  français  de  s'établir  dans  la  ville  et  dans  les  fau- 
bourgs de  Paris  sans  ordre  exprès  de  sa  part.  En  vertu  de  cet 
arrêt  du  roi ,  les  comédiens  furent  autorisés  à  former  une  so- 
ciété et  à  passer  entre  eux  des  actes  d'union;  en  conséquence,  ils 
firent  un  contrat  de  société  devant  notaires.  Louis  XIV  leur  ac- 
corda une  pension  de  douze  cents  livres  par  an.  Ils  achetèrent  un 
emplacement  afin  de  construire  leur  théâtre,  réglèrent  les  sommes 
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dépensées  pour  je  nouvel  établissement,  et  la  manière  dont  les 
remboursements  devaient  être  faits  à  un  acteur  et  à  une  actrice 
qui  se  retireraient  ou  à  leurs  héritiers,  ainsi  que  les  contributions 
que  chaque  nouvel  acteur  ou  actrice  payerait  en  entrant.  Us  con- 
vinrent ensuite  de  la  portion  que  chacun  d'eux  devait  avoir  dans 
la  propriété  du  fonds  de  l'hôtel  de  la  Comédie ,  fixé  à  la  somme  de 
deux  cent  mille  huit  cent  sept  livres  seize  sous  six  deniers.  Chaque 
portion  demeura  susceptible  d'être  divisée  en  demi-part  ou  autre 
fraction  de  part.  Il  y  eut  vingt-trois  parts  égales,  et  la  part  inté- 
grale fut  réduite  à  huit  mille  sept  cent  cinquante  livres  quinze  sons 
cinq  deniers,  à  cause  des  charges  de  la  Comédie. 

Telle  est  la  base  du  Théâtre-Français,  avec  le  privilège  exclusif 
de  jouer  des  comédies  dans  la  capitale  et  d'y  représenter  des  tra- 
gédies ;  privilège  que  les  membres  de  ce  corps  ont  défendu  en  tout 
temps  unyuibus  et  rostre,  mais  qu'ils  n'ont  pas  toujours  réussi  à 
conserver. 

Après  la  mort  de  Molière,  la  troupe  qu'il  dirigeait  s'était  établie 
dans  la  rue  Mazarine;  mais  le  collège  Mazarin  et  la  Comédie  se  gê- 
nant mutuellement,  la  troupe,  augmentée  de  celle  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, acheta  le  Jeu  de  Paume  de  l'Etoile,  dans  la  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain,  après  toutes  sortes  de  vicissitudes  que  Racine  a 
racontées  spirituellement  dans  une  lettre  à  Boileau. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME. 

VOLTAIRE,  MARMONTEL,  LEFRANC  DE  POMPIGNAX ,  GUYMOND 
DE  LA  TOUCHE,  LEMIERRE,  SAURIN,  COLARDEAU,  DUBELLOY, 

le  marquis  de  xiMENÈs.  Acteurs  et  actrices  célèbres 
(galerie  tragique). 

Voltaire  a  débuté  par  son  chef-d'œuvre  .  Œdipe  est  la  meilleure 
pièce  qu'il  ait  faite.  Soutenu  par  Euripide  et  par  Corneille,  il  s'est 
montré  digne  élève  de  ces  maîtres  illustres.  On  peut  reprocher  à 
sa  tragédie  des  fautes  de  détails  :  ainsi  on  a  droit  de  demander 
comment  il  se  fait  que  l'ombre  de  Laïus  ait  attendu  deux  ans  pour 
se  plaindre,  et  que  sa  mort  n'ait  jamais  fait  le  sujet  des  entretiens 
de  Jocaste  et  d'QEdipe.  A  part  ces  conventions  théâtrales,  toujours 
facilement  admises,  il  est  impossible  démettre  un  homme  plus  im- 
pitoyablement aux  prises  avec  la  fatalité.  Œdipe  se  débattant  sous 
la  destinée  qui  le   presse  offre  un  tableau  qui  saisit  le  cœur  pI 
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épouvante  l'esprit.  La  conduite  de  cette  pièce  témoigne  d'un  \ imi- 
table talent  dramatique,  et  la  grande  scène  entre  Jocaste  et  Œdipe 
est  admirablement  composée.  L'arrivée  des  deux  vieillards,  por- 
teurs de  si  étranges  révélations,  est  ménagée  avec  art.  Le  rôle  de 
Philoctète  est  un  des  plus  brillants  qu'il  y  ait  au  théâtre;  il  est 
malheureux  que  ce  ne  soit  qu'un  épisode,  et  encore  un  épisode  in- 
complet. La  versification  est  forte  en  beaucoup  d'endroits.  Voltaire , 
préoccupé  déjà  d'idées  philosophiques,  a  faussé  seulement  la  cou- 
leur générale  dans  la  plupart  des  imprécations  dirigées  contre  le 
grand-prêtre;  il  n'a  pas  même  pris  garde  que  toutes  les  critiques 
de  religion  ne  tombaient  pas  juste,  puisque  le  grand-prètre  se 
trouve  avoir  parfaitement  raison. 

Mais  Voltaire,  élève  de  l'abbé  de  Châteauneuf  et  le  protégé  de 
Ninon,  avait  puisé  dans  leur  compagnie  une  hostilité  contre  l'hy- 
pocrisie de  dévotion  qui  était  venue  assombrir  les  dernières  années 
de  Louis  XIV. 

On  trouve  dans  cette  pièce  des  preuves  que  le  jeune  auteur  re- 
cherchait déjà  l'à-propos,  bien  plus  que  les  succès  durables.  Le 
rôle  de  Philoctète  ne  semble  avoir  été  imaginé  par  lui  que  parce 
que,  s'étant  trouvé  lui-même  sous  le  poids  de  la  calomnie,  il  avait 
voulu  créer,  pour  exhaler  son  indignation,  un  interprète  éloquent. 
Une  pièce  de  vers  publiée  à  la  mort  de  Louis  XIV,  et  dirigée  contre 
ce  prince  et  son  successeur,  fut  mise  sur  le  compte  de  Voltaire  et 
le  fit  jeter  à  la  Bastille.  Le  jeune  homme  irrité  prit  de  là  occasion 
de  se  draper  en  héros;  et  c'était  lui  qui  parlait  ainsi  par  la  bou- 
che de  Philoctète,  qu'OEdipe  accusait  du  meurtre  de  Laïus  : 


Ce  n'est  pas  moi  :  cela  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi  j'en  ferais  vanité. 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux.  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires, 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires; 
Mais  un  prince,  un  guerrier  tel  cme  vous,  tel  que  moi, 
Quand  il  a  dit  un  mot  en  est  cru  sur  sa  foi. 

Cette  hauteur  d'estime  où  se  tient  Philoctète  plaisait  au  hardi  et 
bouillant  Voltaire. 

On  a  souvent  accusé  Voltaire  d'injustice  envers  Corneille.  11  est 
certain  que  dans  ses  Commentaires  il  a  traité  YOEdipe  de  son  pré- 
décesseur comme  il  avait  traité  celui  de  Sophocle,  d'une  façon  per- 
fide. «  Le  souvenir  que  j'ai  fait  autrefois  une  tragédie  d'OEdipe  ne 
»  m'a  point  retenu,  »  dit-il.  Non ,  certes,  ce  souvenir  ne  l'a  point 
retenu:  il  est  évident  même  que  ce  souvenir  l'a  poussé  à  dire  le 
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plus  de  mal  qu'il  a  pu  de  son  vieux  rival.  Il  faut  avouer,  du  reste, 
que  dans  aucun  endroit  de  ses  Commentaires  il  n'a  montré  plus 
d'intelligence  du  théâtre. 

Tous  les  défauts  de  la  tragédie  d'GEdipe  avaient  été  sentis  par 
Voltaire;  mais,  à  son  début,  il  se  vit  forcé  de  céder  au  goût  des 
comédiens.  Ce  furent  eux  qui  l'invitèrent  à  mettre  des  vers  d'amour 
dans  la  bouche  de  Philoctète  et  de  Jocaste  ;  une  tragédie  sans  amour 
ne  leur  paraissait  pas  encore  possible  ;  Crébillon,  nous  l'avons  vu,  se 
conformait  à  l'usage  ;  Philoctète  aussi  reparaissait  à  la  fin  de  la  pièce. 
Ils  exigèrent ,  après  la  première  représentation,  que  Philoctète  ne 
reparût  pas.  Voltaire  se  prêta  à  leurs  conseils  avec  beaucoup  trop 
de  docilité.  La  pièce  en  resta  incomplète  et  affadie  par  leur  faute; 
ce  ne  fut  pas  la  sienne  cette  fois. 

Voltaire  écrivit  ensuite  les  tragédies  d'Artémise  et  de  Marianne, 
qui  n'eurent  que  peu  de  succès.  L'activité  qui  le  dévorait  et  le 
besoin  de  faire  parler  de  lui  l'empêchèrent  de  donner  à  ces  pièces 
toute  la  valeur  qu'il  aurait  pu  leur  communiquer  par  un  travail 
plus  opiniâtre.  Il  fit  jouer  aussi  la  comédie  de  l  Indiscret,  qui.  re- 
présente, comme  il  l'écrivait  à  madame  de  Prié, 

L'aventure  d'un  téméraire 
Qui,  pour  s'être  vanté  de  plaire, 
Perdit  ce  qu'il  aimait  le  mieux. 

Cette  comédie  est  d'une  grande  faiblesse. 

Voltaire  éprouva  alors  un  odieux  traitement  dont  les  conséquen- 
ces eurent  sur  son  génie  une  influence  sérieuse,  et  valurent  à  la 
France  un  ennemi  acharné  des  inégalités  sociales. 

Un  certain  chevalier  de  Rohan,  pour  se  venger  de  quelques  épi- 
grammes  de  Voltaire,  attira  le  poète  au  seuil  de  l'hôtel  de  Sully,  et 
le  fit  bàtonner  parles  gens  de  sa  livrée.  Le  duc  de  Sully,  chez  le- 
quel Voltaire  dînait,  voulut  rester  étranger  à  la  querelle;  Voltaire 
demanda  satisfaction  :  la  Bastille  lui  répondit.  Il  ne  sortit  de  prison 
qu'au  bout  de  six  mois,  après  avoir  promis  de  demeurer  loin  de 
Paris.  Voltaire  n'en  fit  pas  moins  un  voyage  à  Paris  incognito  :  a  Je 
«cherchais,  dit-il  dans  une  lettre  adressée  à  son  ami  Thiriot, 
»  qu'un  seul  homme  que  l'instinct  de  sa  poltronnerie  a  caché  de 
»  moi,  comme  s'il  avait  deviné  que  je  fusse  à  sa  piste.  Enfin  la 
»  crainte  d'être  découvert  m'a  fait  partir  plus  précipitamment  que 
»  je  n'étais  venu.  Voilà  qui  est  fait,  mon  cher  Thiriot.  Il  y  a  grande 
»  apparence  que  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie.  Je  suis  encore  très- 
»  incertain  si  je  me  retirerai  à  Londres.  Je  sais  que  c'est  un  pays 
»  où  les  arts  sont  tous  honorés  et  récompensés,  où  il  y  a  de  la  dif- 
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»  férence  entre  les  conditions,  mais  point  d'autre  entre  les  hommes 
»  que  celle  du  mérite.  C'est  un  pays  où  l'on  pense  librement  sans 
»  être  retenu  par  aucune  crainte  servile.  »  Voltaire  commence  à  se 
révéler.  L'indignation  fera  le  poète;  l'Angleterre  fera  le  penseur. 
Voltaire  emploiera  soixante  ans  à  venger  l'affront  qu'il  a  reçu  d'un 
grand  seigneur  ;  il  fera  craquer  dans  ses  étreintes  l'ancien  ordre 
social. 

Voltaire  passa  deux  ans  en  Angleterre  ;  il  étudia  Locke  et  Newton  ; 
il  vit  jouer  Shakspeare;  et  ses  idées,  déjà  tournées  vers  l'indépen- 
dance en  philosophie,  en  politique  et  en  matière  d'art,  ne  firent 
que  se  fortifier  et  s'agrandir.  Il  rapporta  ,  de  son  commerce  avec 
les  Anglais,  la  tragédie  de  Brutus,  qu'il  dédia  à  lord  Bolingbrocke, 
dont  il  était  devenu  l'ami.  Brutus  est  une  pièce  toute  remplie  de 
sentiments  républicains.  Voltaire,  bien  convaincu  de  l'égalité  des 
hommes,  commençait  contre  l'aristocratie  la  guerre  qu'd  poursuivit 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  avec  une  adresse  digne  de  sa  persévé- 
rance. Ne  le  fait-il  pas  entendre  en  vingt  endroits  de  sa  corres- 
pondance: «  Il  me  faut  déguiser  à  Paris  ce  que  je  ne  pourrais  dire 
»  trop  fortement  à  Londres,  »  s'écrie-t-il  !  La  tragédie  de  Brutm, 
gâtée  par  l'amour  comme  celle  d'OEdipe,  considérée  au  point  de 
vue  de  l'art,  n'a  pas  une  grande  valeur;  cependant  elle  offre  un 
progrès.  Voltaire  y  présente  le  spectacle  d'un  sénat;  il  fait  agir  les 
masses;  il  remplit  la  scène,  il  ne  se  resserre  pas  dans  le  cadre 
étroit  d'un  intérieur  de  palais;  il  lui  faut  le  mont  Tarpéien  d'un 
côté,  de  l'autre  le  Capitole,  l'autel  de  Mars,  des  faisceaux,  des  lic- 
teurs, enfin  une  pompe  inaccoutumée  que  Racine  avait  osé  mettre 
seulement  dans  les  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie. 

Eriphyle  ne  fut  que  le  prélude  de  Sémiramis.  L'ombre  d'Am- 
phiaraiis  devint  plus  tard  l'ombre  de  Ninus.  C'est  la  tragédie 
d'Hamlet  qui  avait  appris  à  Voltaire  la  puissance  de  cette  fantas- 
magorie des  ombres.  Cette  pièce  n'a  pas  été  imprimée  du  vivant 
de  l'auteur,  Voltaire  s'y  était  opposé;  et  la  raison  en  était  qu'il 
plaça  beaucoup  de  vers  d'Eriphyle  dans  ses  autres  tragédies.  Vol- 
taire corrigeait  et  refaisait  sans  cesse;  il  n'était  pas  de  ceux  qui 
croient  être  arrivés  au  mieux  tout  d'abord,  ou  qui  respectent  jus- 
qu'à leurs  erreurs,  comme  s'ils  avaient  coulé  une  statue  en  bronze 
à  laquelle  il  n'est  plus  possible  de  toucher;  mais  par  malheur  Vol- 
taire n'était  pas  fait  pour  la  perfection.  Il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer ici  que  dans  un  grand  nombre  de  ses  tragédies  il  em- 
ploya à  peu  près  le  môme  procédé.  La  combinaison  d' Eriphyle 
est  semblable  à  celle  de  Sémiramis;  il  a  fait,  dans  la  Mort  de 
César,  Brutus  fils  de  César.  Les  tragédies  de  Mérope,  de  Zaïre, 
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de  Mahomet  sont  pleines  de  reconnaissances  maternelles,  pater- 
nelles et  fraternelles.  11  n'oublia  jamais  les  effets  qui  lui  avaient 
réussi  dans  OEdipe. 

L'influence  anglaise  produisit  encore  Zaïre;  Orosmane  est  une 
silhouette  de  l'Othello  de  Shakspeare.  Pour  déguiser  son  emprunt , 
Voltaire  transporta  la  scène  à  Jérusalem ,  au  temps  de  la  cheva- 
lerie :  «  J'ai  enfin  tâché  de  peindre  ce  que  j'avais  depuis  si  long- 
»  temps  dans  la  tète,  écrit-il  à  M.  de  Formont,  les  mœurs  turques 
»  opposées  aux  mœurs  chrétiennes,  et  de  joindre  dans  un  môme 
»  tableau  ce  que  notre  religion  peut  avoir  de  plus  imposant,  et 
»  même  de  plus  tendre,  avec  ce  que  l'amour  a  de  plus  touchant  et 
»  de  plus  furieux.  »  Voltaire  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heureux  que 
Racine  dans  la  peinture  des  mœurs  turques.  Il  peignit  mieux  la  che- 
valerie française,  un  souffle  de  la  Henriade  traversa  la  tragédie  de 
Zaïre  et  la  soutint;  l'épisode  de  Lusignan  lui  imprima  un  cachet 
d'originalité,  l'amour  réchauffa  d'une  vive  ardeur. 

Cependant  le  caractère  d'Orosmane  peut  s'appuyer  sur  un  verset 
du  Koran.  Que  dit  le  prophète?  «  Si  vous  craignez  d'être  injustes 
»  envers  les  orphelins,  n'épousez  parmi  les  femmes  qui  vous  plai- 
»  sent  que  deux,  trois  ou  quatre,  n'en  épousez  même  qu'une  seule 
»  ou  une  esclave;  cette  conduite  vous  aidera  plus  facilement  à  être 
»  justes.  »  Mais  il  faut  prendre  Orosmane  surtout  comme  un  homme 
qui  aime  et  qui  est  jaloux  comme  tout  homme  franchement  amou- 
reux, et  Zaïre  nous  représente  une  tendre  fille  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  se  donner  au  vainqueur  des  chrétiens,  et  à  laquelle, 
au  moment  où  son  bonheur  s'apprête,  on  vient  troubler  l'esprit 
sur  des  choses  de  religion  ;  voilà  ce  qui  fait ,  avec  l'épisode  de 
Lusignan ,  le  mérite  de  cette  tragédie.  Un  tel  sujet  a  un  charme 
qui  sera  de  tous  les  temps,  et  Voltaire,  à  son  aise,  a  rencontré  des 
traits  de  maître.  Orosmane,  déjà  atteint  par  l'aiguillon  de  la  ja- 
lousie, et  disant  à  son  confident  : 

Corasmin,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre.... 

à  l'instant  où  il  la  soupçonne  le  plus,  parle  en  homme  véritable- 
ment épris;  beaucoup  d'autres  mouvements  du  cœur  bien  sentis 
ont  été  admirablement  saisis  par  Voltaire.  Si  cette  pièce  était  écrite 
dans  le  style  de  Racine,  ce  serait  un  chef-d'œuvre;  telle  qu'elle 
est,  après  les  pièces  de  Comédie  et  de  llacine,  c'est  sans  contredit 
une  des  meilleures  pièces  de  notre  ancien  théâtre. 

Le  plan  de  Zaïre  est  supérieur  à  tous  les  plans  imaginés  par 
Voltaire,  quoique  l'intrigue  ait  donné  lieu  aussi  à  quelques  criti- 
ques. On  s'étonne  avec  assez  de  raison  que  Zaïre  garde  vis-à-vis 
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d'un  amant  aussi  impétueux,  aussi  passionné  qu'Orosmane,  le  se- 
cret qu'elle  vient  d'apprendre,  et  qu'elle  résiste  aux  prières  et  aux 
supplications  du  Soudan  qui  tombe  à  ses  genoux.  Le  vieux  Cor- 
neille, qui  dans  Héraclius  fait  dire  à  Eudoxe  par  Léonline  : 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

aurait  été  sans  doute  singulièrement  surpris  de  cette  obstination 
de  Zaïre ,  lorsque  tout  engage  cette  fille  persécutée  à  avouer  à 
Orosmanc  son  changement  de  situation...  Il  est  certain  que  le  sou- 
dan  respecterait  davantage  Néreslan,  s'il  savait  que  c'est  le  frère 
de  Zaïre,  et  qu'ainsi  elle  n'exposerait  pas  les  jours  de  ce  frère 
chéri.  Et  puis,  Voltaire  a  beau  dire,  on  ne  croit  pas  à  la  conver- 
sion de  Zaïre,  quelque  peine  qu'il  se  soit  donnée  pour  la  préparer. 
Si  l'auteur  avait  entouré  son  héroïne  de  toutes  les  solennités  de 
la  religion;  s'il  avait  fait  paraître  le  pontife  dont  parle  Nérestan; 
si  le  temple  et  ses  mystères  avaient  agi  sur  l'imagination  de  la 
néophyte,  on  concevrait  mieux  son  nouveau  zèle.  Zaïre  est  tou- 
jours plus  amoureuse  que  chrétienne;  elle  semble  avoir  toutes 
sortes  de  bonnes  raisons  pour  se  jeter  dans  les  bras  d'Orosmane  et 
lui  confier  son  embarras.  On  a  reproché  ensuite  à  Orosmane  de  ne 
pas  chercher  à  confondre  Zaïre  lorsqu'il  se  vante  d'avoir  en  mains 
les  preuves  de  l'infidélité  du  cœur  de  sa  maîtresse.  Orosmane  ici 
n'a  pas  tort  :  il  a  bien  une  lettre,  mais  que  signifie  une  lettre?  les 
femmes  ne  se  justifient-elles  pas  toujours  lorsqu'une  lettre  seule 
les  accuse?  Voyez  Célimène  avec  Alceste;  comme  elle  finit  par  le 
convaincre  que  les  mois  du  billet  livré  par  Arsinoé  sont  de  la  der- 
nière innocence!  Orosmane  veut,  comme  Orgon  qui  se  cache  sous 
la  table,  acquérir  par  ses  propres  yeux  la  certitude  des  perfides 
desseins  qu'on  a  contre  lui  ;  mais,  moins  patient  que  le  mari  d'El- 
mire,  au  premier  mot  équivoque  de  Zaïre  il  s'élance  sur  elle 
comme  un  lion  furieux,  il  l'étend  à  ses  pieds.  Sa  jalousie  mal  con- 
tenue éclate.  Voilà  comment  agit  l'emportement  de  la  passion. 

Adélaïde  Duguesclin,  qui  succéda  à  Zaïre  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais, n'eut  pas  le  même  bonheur  que  sa  devancière  ;  elle  fut  sifflée. 
On  trouva  mauvais  que  Vendôme  et  Nemours  ne  fussent  occupés 
que  d'un  intérêt  d'amour,  et  que  l'amitié  fraternelle  pût  être  mé- 
connue au  point  que  Vendôme  veuille  faire  tomber  la  tète  de 
Nemours.  La  multiplicité  des  combats  qui  se  livrent  dans  cette 
tragédie,  pendant  le  court  intervalle  des  actes,  choqua  sans  doute 
aussi  les  spectateurs.  Le  caractère  d'Adélaïde ,  quoique  tracé  avec 
force  et  grandeur,  ne  trouva  pas  grâce  alors  ;  Voltaire ,  qui  ne 
luttait  pas  avec  le  goût  du  public,   relit  plus  lard  cette  tragédie 
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sous  le  titre  du  Duc  de  Foix,  mais  nous  retrouverons  surtout  quel- 
ques-uns des  traits  les  plus  fiers  de  son  Adélaïde  dans  l'Aménaïde 
de  Tancrède. 

La  Mort  de  César,  composée  sans  doute  en  Angleterre  ,  à  l'imi- 
tation de  Shakspeare ,  fut.  d'abord  publiée.  C'était  une  tragédie 
sans  amour  et  sans  rôle  de  femme  ;  Voltaire  craignait  que  le  public 
encore  galant  de  l'époque  ne  s'accoutumât  pas  à  cette  sévérité.  La 
Mort  de  César,  en  mettant  une  conjuralion  sous  les  yeux  du  public 
et  en  remplaçant  autant  que  possible  le  récit  par  l'action  ,  fut  pro- 
fitable à  l'art.  La  vue  du  corps  de  César  couvert  d'une  robe  san- 
glante ;  les  larmes  et  les  cris  d'Antoine ,  tout  ce  spectacle  nouveau 
et  les  maximes  républicaines  de  la  pièce  la  firent  tolérer  lorsqu'elle 
fut  jouée  en  17 13.  Voltaire,  en  faisant  de  Brutus  le  fils  de  César, 
avait  jeté  d'ailleurs  un  élément  dramatique,  commun  il  est  vrai , 
mais  réel,  dans  cette  tragédie,  bien  inférieure  du  reste,  en  ce  qui 
concerne  le  développement  des  caractères  ,  au  Jules  César  de 
Shakspeare,  qu'il  attaqua  plus  tard,  n'ayant  pas  su  l'égaler. 

Voltaire  pensa  que  la  meilleure  manière  de  confondre  les  chré- 
tiens de  son  temps ,  dont  quelques-uns  ne  semblaient  pas  mieux 
demander  que  de  rallumer  les  bûchers  pour  y  brûler  les  philoso- 
phes, c'était  de  leur  montrer  un  chrétien  véritable,  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Il  traça  le  caractère  de  Gusman  dans  Alzire. 
Il  se  flatte  dans  la  préface  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits  le  désir 
du  bonheur  des  hommes  ,  et  l'horreur  de  l'injustice  et  de  l'oppres- 
sion ;  il  a  raison,  c'est  par  là  qu'ils  brillent  le  plus  :  il  n'était  pas 
fâché  de  se  donner  en  même  temps  un  vernis  de  religion  pour  faire 
passer  ses  idées  philosophiques.  Alzire  a  en  outre  le  mérite  d'offrir 
un  contraste  entre  les  mœurs  de  l'Europe  et  du  Nouveau  Monde , 
et  de  transporter  l'esprit  et  les  yeux  dans  des  régions  étrangères  ; 
l'uniformité  classique  était  rompue,  tout  cela  était  un  progrès. 

L'Enfant  prodigue  attira  des  critiques  très  vives  à  Voltaire  ;  on 
lui  reprocha  d'avoir  fondé  sa  pièce  sur  le  pathétique,  en  dénaturant 
l'esprit  de  la  comédie  ;  on  était  encore  trop  voisin  des  bons  ou- 
vrages comiques  pour  tolérer  ce  genre  larmoyant  et  sentimental 
que  Lachaussée  venait  de  découvrir  :  «  Reconnaissance  de  deux 
»  amants,  reconnaissance  du  père  et  du  fils,  pardon  obtenu,  tout 
»  cela  ne  semble-t-il  pas  plus  appartenir  au  tragique  qu'au  co- 
»  mique?  »  s'écriait  un  arislarque  du  temps.  Cette  comédie  est 
écrite  en  vers  de  cinq  pieds.  La  préface  de  l'Enfant  prodigue  ren- 
ferme des  réflexions  qui  ont  quelque  chose  de  juste,  sur  la  nature 
des  genres  :  «  Il  ne  faut  donner  l'exclusion  à  aucun,  dit  Voltaire  ; 
»  si  l'on  me  demandait  quel  genre  est  le  meilleur,  je  répondrais  : 
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»  Celui  qui  est  le  mieux  traité.  »  Sans  admettre  à  la  rigueur  que 
tous  les  genres  soient  bons,  chacun  d'eux  a  son  avantage  quand  il 
remplit  le  but  qu'il  doit  atteindre. 

Dans  Zulimé,  Voltaire  voulut  refaire  à  la  fois  Ariane  et  Bajazet, 
il  échoua  dans  cette  double  entreprise.  Il  se  félicitait  beaucoup 
d'avoir  rendu  Zulimé  une  héroïne  vertueuse  et  passionnée,  de  lui 
avoir  donné  un  «  cœur  que  les  passions  ont  pu  égarer,  mais 
»  qu'elles  n'ont  pu  corrompre.  »  La  scène  se  passe  en  Afrique  ; 
c'était  un  voyage  autour  du  monde  que  Voltaire  avait  commencé 
avec  Zaïre,  il  allait  bientôt  passer  en  Chine.  Zulimé  fut  un  écueil 
contre  lequel  il  brisa  son  vaisseau  ;  mais  il  se  sauva  du  naufrage  , 
ayant  déjà  Mahomet  à  la  main.  Le  génie  de  la  philosophie  veillait 
sur  lui. 

Mahomet,  l'une  des  tragédies  les  plus  importantes  de  Voltaire  et 
qui  résument  le  mieux  sa  manière,  mérite  une  attention  spéciale.  En 
examinant  ce  que  l'histoire  fournissait  au  poète,  nous  verrons  com- 
ment il  a  plié  à  ses  idées  le  Koran  et  les  mœurs  arabes. 

Mahomet,  à  l'époque  où  il  vint  chez  une  nation  ignorante  et 
prompte  à  s'exalter,  trouva  beaucoup  de  résistance.  Le  Koran  est 
tout  rempli  d'anathèmes  contre  les  incrédules.  Le  prophète  eut  à 
lutter  dans  sa  propre  famille.  On  rapporte  qu'ayant  voulu  gagner 
les  Koreishites,  il  les  invita  à  un  festin.  Après  le  repas,  où  l'on  pré- 
tend qu'il  avait  compté  un  peu  trop  sur  la  sobriété  de  ses  convives , 
il  leur  parla  en  ces  termes  :  «  Nul  mortel  dans  l'Arabie  ne  peut 
»  vous  offrir  un  don  aussi  précieux  que  celui  que  je  vous  présente 
»  aujourd'hui.  Le  Dieu  très-haut  et  très-puissant  m'a  commandé 
»  de  vous  appeler  à  lui  ;  je  vous  apporte  les  biens  et  la  félicité 
»  éternelle.  Qui  d'entre  vous  veut  être  mon  vizir  et  partager  avec 
»  moi  le  fardeau  de  mes  fonctions  divines?  Il  sera  mon  frère,  mon 
»  envoyé  et  mon  lieutenant.  » 

Les  Koreishites,  peu  croyants,  se  regardèrent,  et  le  sarcasme 
apparut  sur  leurs  lèvres;  mais  le  fougueux  Ali,  lieutenant  du  pro- 
phète, ne  leur  donna  pas  le  temps  de  blasphémer.  Il  se  leva  avec 
indignation  ;  «  C'est  moi,  dit-il,  qui  m'honore  du  litre  sublime  de 
»  ton  vizir.  Si  quelqu'un  a  la  témérité  de  s'opposer  à  tes  desseins, 
»  je  lui  casserai  les  dents,  je  lui  ouvrirai  le  ventre,  je  lui  romprai 
»  les  jambes.  »  Le  rire  expira  sur  les  lèvres  des  Koreishites  ;  ils 
devinrent  sérieux,  puis  ils  s'extasièrent  sur  l'éloquence  d'Ali.  Ma- 
homet leur  avait  dit  des  choses  divines  au-dessus  de  leur  faible 
portée ,  mais  Ali  s'exprimait  avec  une  netteté  et  un  ton  persuasif 
qui  ne  souffraient  pas  de  controverse.  Ali  reçut  beaucoup  de  félici- 
tations. 

21 
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Cependant,  lorsque  les  Koreishites  ne  furent  plus  sous  le  coup 
des  discours  d'Ali  et  qu'ils  eurent  la  liberté  de  réfléchir,  ils  recom- 
mencèrent à  se  railler  de  la  mission  de  Mahomet ,  et  le  prophète 
se  vit  obligé  d'en  venir  aux  arguments  de  son  lieutenant.  Il  résolut 
de  convaincre  par  le  glaive  ceux  à  qui  la  parole  ne  suffisait  pas. 
Mahomet  fut-il  un  illuminé .,  fut-il  un  imposteur"?  se  crut-il  vérita- 
blement en  communication  avec  l'ange  Gabriel?  ou  mit-il  enjeu, 
pour  fonder  son  empire  sur  les  âmes,  les  superstitions  de  ses  com- 
patriotes? Il  ne  parait  pas  douteux,  à  l'adresse  qui  règne  dans  le 
Koran  et  à  la  profonde  sagesse  d'un  grand  nombre  de  versets,  sa- 
gesse si  bien  appropriée  aux  mœurs  arabes,  que  l'ex-conducteur  de 
chameaux,  instruit  par  ses  voyages,  n'ait  voulu  s'établir  le  légis- 
lateur de  son  pays  en  se  mettant,  comme  Numa,  sous  une  inspiration 
céleste.  Mais,  Shakspeare  et  Caldéron  auraient  pris  sans  doute 
Mahomet,  avec  tout  l'enthousiasme  du  génie,  au  fond  de  la  caverne 
où  il  se  retirait,  ils  eussent  jeté  sur  son  front  une  sorte  de  lumière 
divine. 

En  ne  considérant  Mahomet  que  sous  le  point  de  vue  humain  , 
en  faisant  de  lui  un  vulgaire  ambitieux,  au  moins  aurait-il  fallu 
conserver  cette  prudence  souveraine  qui  dirigea  toutes  ses  actions. 
Sa  dissimulation  fut  profonde  et  constante,  il  foula  aux  pieds  toutes 
les  vanités,  excepté  celle  qui  le  mettait  en  rapport  avec  la  Divinité  : 
il  aurait  pu  passer  pour  le  premier  poète  et  le  premier  guerrier 
de  son  époque  ;  mais  Mahomet  assurait  que  Gabriel  lui  dictait 
ses  vers,  et  qu'une  milice  invisible  combattait  avec  lui  pour  ter- 
rasser ses  ennemis.  Toutes  ses  femmes  avaient  foi  en  lui ,  ce 
qui  n'empêcha  pas  la  belle  Aïesha  de  le  tromper  :  aussi  Mahomet 
fit-il  descendre  du  ciel  de  cruels  versets  contre  les  femmes  adul- 
tères. Il  poussa  l'hypocrisie  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  :  sentant 
que  l'existence  l'abandonnait ,  il  appela  sa  fille  Fatime  à  son  chevet  ; 
il  lui  parla  encore  de  l'ange  Gabriel.  A  l'entendre,  l'ange  de  la 
mort,  s'étant  présenté  à  la  porte  de  son  appartement,  avait  été  reçu 
par  l'ange  Gabriel  :  l'ange  terrible  s'était  incliné,  en  demandant 
humblement  s'il  lui  était  loisible  d'entrer  et  d'emporter  l'àme  du 
prophète.  Gabriel  l'avait  prié  d'attendre  et  de  repasser.  Voilà 
ce  que  Mahomet  racontait  à  sa  fille  Fatime  au  moment  de  quit- 
ter la  vie.  Il  mentait  donc  ayant  déjà  les  deux  pieds  dans  le 
tombeau. 

Mahomet,  on  le  voit,  s'il  ne  fut  pas  un  fanatique,  a  été  un  im- 
posteur, un  tartufe  d'élite.  Voltaire  l'a  vu  ainsi;  mais  Voltaire  a 
eu  le  tort  de  ne  pas  lui  conserver  le  caractère  que  la  vraisemblance 
lui  attribue,  que  l'histoire  confirme,  et  qui,  bien  que  Mahomet 
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eût  les  armes  à  la  main ,  ne  devait  pas  l'abandonner  vis-à-vis 
même  des  siens. 

Le  Mahomet  de  Voltaire  est  un  effronté  charlatan  qui  se  dé- 
masque devant  ceux  dont  les  regards  le  devinent,  et  qui  n'est  en- 
touré que  de  honteux  compères  ou  de  niais  enthousiastes.  Cette 
tragédie  est  fausse  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier  ;  et  la 
scène  entre  Zopire  et  Mahomet ,  la  meilleure  scène ,  au  dire  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  nous  semble  impossible  :  jamais  un  homme 
comme  Mahomet  n'a  pu  se  livrer  à  son  adversaire  avec  une  si  rare 
maladresse  ;  on  n'avoue  pas  si  impudemment  que  l'on  est  ambi- 
tieux. Cette  confidence,  en  dehors  du  sens  commun,  n'est  drama- 
tique que  lorsque  Mahomet  parle  à  Zopire  des  enfants  regrettés 
par  le  vieillard. 

Quant  au  style,  si  l'on  voulait  soumettre  les  tragédies  de  Voltaire, 
et  son  Mahomet  en  particulier,  aux  rigoureuses  observations  gram- 
maticales que  Voltaire  a  faites  lui-même  avec  tant  de  sagacité  du 
reste  sur  les  pièces  de  Corneille ,  bien  peu  de  ses  vers  resteraient 
intacts  et  debout. 

La  tragédie  de  Mahomet  révolte  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit.  On 
ne  comprend  pas  le  raffinement  de  cruauté  qui  pousse  Mahomet  à 
faire  immoler  le  père  par  le  fils  ;  on  le  comprend  d'autant  moins 
que,  jaloux  de  Séide  et  voulant  le  perdre,  c'est  un  mauvais  moyen 
pour  se  faire  aimer  de  Palmyre.  Il  était  plus  simple,  puisque  la 
tendresse  de  ces  deux  jeunes  gens  gênait  ses  propres  désirs ,  de 
leur  déclarer  qu'ils  étaient  frère  et  sœur  et  de  leur  citer  le  verset 
du  Koran  qui  défend  l'inceste  :  «  //  vous  est  interdit  d'épouser  vos 
mères,  vos  filles,  vos  sœurs,  vos  tantes  paternelles,  maternelles  » 
(vers.  27,  chap.  îv).  L'horrible  histoire  inventée  par  Voltaire  avec 
ses  quatre  crimes,  un  meurtre,  un  parricide,  un  empoisonnement, 
un  suicide;  puis  la  fantasmagorie  de  la  mort  de  Séide  expirant  aux 
pieds  de  Mahomet;  enfin  des  reconnaissances  vulgaires,  dont  l'effet 
est  prévu;  tout  cela  est  loin  de  constituer  un  chef-d'œuvre,  comme 
on  l'a  écrit  trop  de  fois.  Voltaire  a,  de  plus,  complètement  déna- 
turé les  mœurs  arabes  et  le  caractère  de  Mahomet  ,  qui  devait 
être  respecté  comme  celui  du  fondateur  d'un  grand  empire  et  d'un 
législateur  dont  le  code,  encore  observé,  prêche  à  toute  page  in- 
dulgence et  pardon. 

Cependant,  cette  pièce  a  eu  et  obtient  encore  du  succès.  Le  nom 
de  Séide  est  resté  aux  hommes  aveuglés  par  la  passion  et  qu'une 
intelligence  dominatrice  conduit  où  elle  veut ,  au  crime  ou  à  la 
mort.  Cela  prouve  qu'il  y  a  une  grande  puissance  dans  l'idée  de  la 
tragédie  de  Voltaire,  et  qu'elle  s'appuie  sur  une  vérité  de  tous  les 
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temps.  Chaque  siècle,  en  effet,  voit  des  âmes  faibles  subir  les  im- 
périeuses lois  d'esprits  vastes  et  fermes  ,  et  abdiquer  leur  propre 
nature  en  quelque  sorte  pour  se  dévouer  aux  intérêts  des  autres, 
lorsque  ces  intérêts  sont  recouverts  d'un  masque  politique  ou  reli- 
gieux. Il  existera  toujours  des  Séides  poussés  par  des  Mahomets, 
comme  il  existera  des  Orgons  dupés  par  des  Tartuffes. 

La  première  édition  de  Mérope  portait  pour  épigraphe  ce  vers 
latin  : 

Hoc  legite,  austeri ;  crimcn  amoris  abest. 

Ce  courage  de  Voltaire  d'avoir  écrit  une  tragédie  sans  amour 
fut  beaucoup  loué  par  les  jésuites  du  temps.  Il  aurait  dû  l'être  aussi 
par  les  critiques.  La  galanterie  avait  trop  dégradé  notre  théâtre , 
et  l'on  vit  avec  plaisir  éclater  quelques  sentiments  naturels  et  vrais. 
Voltaire  donna  beaucoup  de  force  à  l'amour  maternel.  Mérope 
est  de  toutes  ses  tragédies  la  plus  intéressante  ;  et  cependant  elle 
se  vit  refusée  par  les  comédiens ,  ils  ne  la  reçurent  qu'après  une 
seconde  lecture,  faite  par  l'abbé  de  Voisenon,  auteur  de  quelques 
spirituelles  bluettes  théâtrales  :  elle  est  imitée  de  la  Mérope  ita- 
lienne de  Maffei.  Ce  sujet  avait  du  reste  été  traité  bien  des  fois 
depuis  Euripide,  dont  la  pièce  ne  nous  est  pas  parvenue  ;  nous  ne 
la  connaissons  que  par  quelques  lignes  de  Plutarque  sur  l'effet 
immense  produit  par  une  mère  qui  ,  levant  le  poignard  sur  son 
fils,  croit  qu'elle  va  frapper  l'assassin  de  cet  enfant  qu'elle  pleure. 

La  Prude,  imitée  d'une  comédie  satirique  de  Wicherley,  auteur 
anglais  qui  s'était  amusé  à  travestir  Molière,  fut  représentée  sur 
le  théâtre  d'Anet,  pour  madame  la  duchesse  du  Maine.  Voltaire 
y  joua.  Il  lui  prenait  une  velléité  de  combattre  dans  la  comédie 
le  genre  romanesque  auquel  il  avait  dû  l'Enfant  prodigue  et  auquel 
il  allait  bientôt  devoir  Nanine. 

Voltaire  continua  dans  Sémiramis  le  genre  qu'il  avait  adopté 
dans  Mérope,  mais  avec  moins  de  succès.  Sémiramis  est  une  imi- 
tation mal  déguisée  û'Hamlet  et  compliquée  des  rester  û'Eriphxjle. 
Voltaire,  obligé  de  convenir  qu'il  s'est  servi  de  la  tragédie  d'Hamlet, 
prétend  que  c'est  une  pièce  grossière  et  barbare,  qui  ne  serait  pas 
supportée  par  la  plus  vile  populace  de  France  et  d'Italie.  C'était 
traiter  un  peu  lestement  une  des  plus  fortes  conceptions  de  l'esprit 
humain,  mais  il  la  jugeait  en  rival.  Sémiramis,  courbée  sous  la 
colère  des  dieux ,  a  de  la  puissance  et  de  l'effet  ;  Vombre  ne  réussit 
pas,  assure-t-on  ,  a  la  première  représentation:  les  spectateurs 
assis  sur  les  banquettes  placées  sur  le  théâtre ,  embarrassèrent 
l'acteur  chargé   du  rôle  de  Ninus;  il  y  eut    presque  une  que- 
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relie  entre  cette  ombre  et  deux  jeunes  seigneurs  placés  à  l'entrée 
du  tombeau.  Cette  ombre  a  un  grand  tort  dans  la  tragédie  de  Vol- 
taire ;  elle  parle  toujours  de  sa  cendre,  ce  qui  fait  un  assez  sin- 
gulier contraste  avec  cette  voix  qui  parle  et  ce  spectre  qui  apparaît. 
L'amour  de  Sémiramis  pour  son  fils  Arsace ,  sentiment  qui  se 
trompe  de  nature,  n'est  pas  d'un  goût  solide  et  franc  :  encore  une 
fois,  Mérope  vaut  mieux.  La  mise  en  scène  de  Sémiramis  possède 
une  sorte  d'ampleur.  Crébillon  avait  traité  ce  sujet ,  ce  fut  presque 
une  raison  pour  Voltaire  de  le  choisir.  11  se  plut  à  refaire  presque 
toutes  les  tragédies  de  Crébillon ,  on  lui  opposait  ce  rival.  «  On 
»  comptait  Crébillon  parmi  les  grands  poètes,  pour  mortifier  Vol- 
»  taire,  dit  Grimm  assez  plaisamment  :  dans  sa  mauvaise  humeur, 
»  Voltaire  voulut  combattre  son  concurrent  avec  ses  propres  ar- 
»  mes.  Il  ne  réussit  guère  :  son  Oreste ,  son  Catilina,  son  Trium- 
»  virât  ne  valent  pas  beaucoup  mieux  que  les  tragédies  de  Cré- 
»  billon  ;  elles  sont  même  écrites  avec  moins  de  vigueur.  » 

Nanine  est  un  joli  roman  tiré  de  Richardson.  Nanine  est  une 
Paméla.  Voltaire,  qui  laissait  tomber  de  sa  plume  facile  avec 
beaucoup  de  grâce  les  vers  de  dix  syllabes,  a  composé  sa  co- 
médie dans  ce  genre  de  style  familier  ;  il  s'agissait  de  montrer 
un  baron  qui,  vainqueur  du  préjugé,  épouse  sa  servante.  Le 
sujet  allait  au  temps.  Voltaire  y  a  mis  du  naturel,  quoiqu'il  ait 
donné  dans  les  surprises  comme  Lachaussée.  Cependant,  il  eut 
de  la  peine  à  plaire;  on  regardait  alors  ces  sortes  de  pièces 
attendrissantes  comme  des  comédies  manquées,  au  lieu  de  les 
considérer  tout  simplement  comme  de  petits  romans  dialogues. 
Le  roi  de  Prusse  exprime  sa  pensée  là-dessus  d'une  manière  fort 
décidée  et  fort  spirituelle  :  «  Comme  vous  n'avez  pu  réussir  à  m'at 
»  tirer  dans  la  secte  de  Lachaussée,  dit-il,  personne  n'en  viendra 
»  à  bout;  j'avoue  cependant  que  vous  avez  fait  de  Nanine  tout 
»  ce  quon  pouvait  en  espérer....  Ce  genre  ne  m'a  jamais  plu... 
»  Mon  zèle  pour  la  bonne  comédie  va  si  loin,  que  j'aimerais  mieux 
»  y  être  joué  que  de  donner  mon  suffrage  à  ce  monstre  bâtard  et 
»  flasque  que  le  mauvais  goût  de  ce  siècle  a  mis  au  monde.  » 
Si  quelque  Aristophane  de  Prusse  avait  pris  le  grand  Frédéric  au 
mot,  il  aurait  probablement  été  fort  mal  reçu. 

La  tragédie  de  Rome  sauvée  est  un  pendant  de  la  Mort  de  César; 
nous  ne  pouvons  même  dire  de  cette  tragédie  que  ce  qui  est  dit 
du  genre  de  ces  pièces ,  dans  l'avertissement  dont  elle  est  pré- 
cédée :  «  Elles  ont  l'avantage  précieux  de  donner  à  l'âme  de  l'élé- 
»  vation  et  de  la  force.  En  sortant  de  ces  pièces,  on  se  trouve  plus 
»  disposé  à  une  action  de  courage,  plus  éloigné  de  ramper  devant 

21. 
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»  un  homme  accrédité ,  ou  de  plier  devant  le  pouvoir  injuste  et 

»  absolu.  »  Elles  ont  peu  do  mérite  du  côté  de  l'art. 

Le  drame  de  r Orphelin  de  la  Chine,  que  Voltaire  a  imité,  est 
intitulé  en  chinois  :  «  Le  petit  orphelin  de  la  famille  de  Tchao,  qui 
»  se  venge  d'une  manière  éclatante.  »  Voltaire  prit  le  sujet  de  sa 
tragédie  dans  une  traduction  donnée  par  le  père  Prémare,  qui 
avait  résidé  long-temps  à  Pékin.  Cette  traduction  était  fort  incom- 
plète; nous  en  devons  une  plus  exacte  à  M.  Stanislas  Julien.  Les 
longs  monologues  des  héros  ne  prouvent  pas  en  faveur  de  l'art 
dramatique  des  Chinois,  chacun  s'annonce  lui-même  :  a  Je  m'ap- 
»  pelle  Tchao-So ,  »  dit  le  gendre  du  roi.  Un  messager  lui  apporte 
trois  présents,  qui  sont:  une  corde  d'arc,  du  vin  empoisonné  et 
un  poignard  ;  on  lui  laisse  la  liberté  du  choix,  il  prend  le  parti  de 
se  tuer  d'un  coup  de  poignard.  Tou-an-Kon ,  le  ministre  de  la 
guerre,  explique  ainsi  naïvement  sa  position  :  «  Je  suis  Tou-an-Kon  ; 
»  craignant  que  la  princesse  ne  mît  au  monde  un  fils,  qui,  une  fois 
»  devenu  grand,  me  poursuivrait  comme  un  ennemi  acharné,  je 
»  l'ai  emprisonnée  dans  son  propre  palais,  elle  doit  être  accouchée 
»  maintenant.  »  Et  plus  loin,  il  dit  en  parlant  de  l'enfant  :  «  Àtten- 
»  dons  qu'il  ait  atteint  l'âge  d'un  mois,  et  je  le  ferai  périr  sous  le 
»  tranchant  du  glaive  ;  c'est  alors  qu'on  pourra  dire  que  j'ai  dé- 
»  truit  la  plante  en  extirpant  la  racine.  »  La  mère  se  pend  de  dé- 
sespoir :  l'enfant  se  trouve  sauvé  par  un  serviteur  fidèle  ;  que  dit 
Tou-an-Kon  ?  «  Je  vais  contrefaire  un  ordre  du  roi  et  me  faire 
»  apporter  tous  les  enfants  mâles  du  royaume  de  Tsin  qui  ont 
»  plus  d'un  mois  et  moins  de  six  ;  je  les  couperai  en  trois,  les  uns 
»  après  les  autres,  et  je  ne  puis  manquer  d'envelopper  dans  le  mas- 
»  sacre  l'orphelin  de  la  maison  de  Tchao.  »  Tou-an-Kon  agit 
comme  le  roi  Hérode  ;  celui  qui  a  sauvé  l'orphelin  livre  son  propre 
fils  à  la  place.  Tou-an-Kon,  croyant  adopter  le  fils  de  ce  servi- 
teur, élève  celui-ci  dans  sa  maison ,  sous  le  nom  de  Tcbing-Peï. 
Vingt  ans  après  ,  Tching-Peï  s'écrie  en  s'adressant  à  Tou-an-Kon  : 
«  Holà,  vieux  scélérat,  je  suis  l'orphelin  de  la  famille  de  Tchao; 
»  il  y  a  vingt  ans  que  tu  massacras  sans  pitié  ma  maison  entière  , 
»  qui  se  composait  de  trois  cents  personnes  :  je  vais  te  pendre  au- 
»  jourd'hui  pour  venger  les  injures  de  ma  famille.  » 

Tel  est  le  drame  chinois,  composé  607  ans  avant  l'ère  chrétienne, 
et  dont  Voltaire  a  tiré  sa  tragédie,  dans  laquelle  l'orphelin  ne  pa- 
raît pas.  Quelle  que  soit  la  simplicité  de  certains  détails  chinois,  le 
drame  primitif  surpasse  la  pièce  française  par  l'énergie  et  par 
la  vérité  ,  et  d'une  telle  façon  qu'il  ne  se  peut  guère  établir 
de  comparaison   entre  elles.  Il  y  a  deux  scènes,  entre  autres, 
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une  scène  de  tortures  et  une  scène  de  révélation,  qui  sont  su- 
blimes; tandis  que  toute  la  pièce  de  Voltaire  est  ridicule,  malgré 
quelques  élans  maternels  assez  bien  rendus.  Le  caractère  de 
Zanti ,  mari  d'Idamé  ,  devient  comique  comme  celui  de  Georges 
Dandin.  La  conversion  de  Gengiskan,  imitée  de  la  clémence  d'Au- 
guste, est  malheureusement  puérile. 

A  l'Orphelin  de  la  Chine;  se  rattache  une  innovation  heureuse 
pour  le  théâtre.  Mademoiselle  Clairon,  la  célèbre  actrice,  qui  de- 
puis long-temps  méditait  avec  Lekain  la  réforme  du  costume , 
eut  le  bon  goût  et  le  courage  de  renoncer  aux  paniers  et  de  paraître 
vêtue  comme  l'exigeait  son  rôle.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  le 
théâtre  fut  aussi  délivré  des  balustrades  et  de  son  public  privilégié 
importun.  Saint-Foix ,  dans  ses  Essais  historiques,  a  célébré  ainsi 
cette  amélioration  :  «  Tout  Paris,  dit-il ,  a  vu  avec  la  plus  grande 
»  satisfaction,  en  1759,  le  premier  de  nos  théâtres,  notre  théâtre 
»  par  excellence  ,  tel  qu'on  le  désirait  depuis  si  long-temps , 
»  c'est-à-dire ,  délivré  de  cette  portion  brillante  et  légère  du 
»  public  qui  en  faisait  l'ornement  et  l'embarras ,  de  ces  gens 
»  de  bon  ton,  de  ces  magistrats  oisifs,  de  ces  petits -maîtres 
»  charmants  qui  savent  tout  sans  rien  apprendre,  qui  regardent 
»  tout  sans  rien  voir,  qui  jugent  de  tout  sans  rien  écouter;  de  ces 
»  appréciateurs  du  mérite  qu'ils  méprisent ,  de  ces  protecteurs  des 
»  talents  qui  leur  manquent,  de  ces  amateurs  de  l'art  qu'ils igno- 
»  rent.  La  frivolité  française  ne  contrastera  plus  ridiculement  avec 
»  la  gravité  romaine.  » 

1760.  L'Écossaise,  comédie  en  prose,  fut  représentée  sous  le  nom 
de  Jérôme  Carré,  un  des  ces  nombreux  personnages  imaginaires 
à  qui  Voltaire  attribuait  ses  attaques  contre  ses  ennemis ,  et  quel- 
quefois les  éloges  qu'il  faisait  de  lui-même;  car  Voltaire  était  per- 
suadé qu'on  n'est  jamais  mieux  recommandé  que  par  soi-même. 
L'Ecossaise  était  principalement  dirigée  contre  Fréron ,  dont  les 
critiques  avaient  blessé  Voltaire  au  vif;  le  poète  irrité  l'immola 
sur  la  scène  avec  une  cruauté  aristophanique  :  sa  haine  le  servit 
bien. 

Cependant  Fréron  n'y  joue,  sous  le  nom  de  Frelon,  qu'un  rôle 
très-subalterne.  Le  fond  de  la  pièce  est  le  roman  d'une  fille  pro- 
scrite qui  retrouve  son  père  après  avoir  supporté  l'infortune  avec 
autant  de  courage  que  de  noblesse.  Voltaire  outrepassa  les  droits 
de  la  défense  personnelle  en  attaquant  sur  le  théâtre  jusqu'aux 
mœurs  de  Fréron,  son  ennemi,  auquel  en  de  meilleurs  moments  il 
rendait  plus  de  justice,  sans  cesser  de  le  détester.  Fréron  avait  de 
l'esprit  et  du  goût,  mais  il  s'attacha  au  parti  de  la  eojir;  il  voulut 
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opposer  une  digue  au  torrent  des  idées  philosophiques  :  il  fut  ren- 
versé, et  couvert  de  sable  et  d'écume. 

Voltaire  retrouva  le  coloris  de  Zaïre  pour  peindre  de  nouveau 
les  poétiques  temps  de  la  chevalerie.  Tancrède  parut,  et  c'est  un 
de  ses  plus  brillants  ouvrages.  Voltaire  sentait  le  besoin  de  renouer 
avec  le  moyen  âge  les  traditions  que  la  renaissance  avait  rom- 
pues ,  et  de  s'adresser  à  l'esprit  national ,  en  mettant  sur  la  scène 
les  galants  héros  des  temps  modernes.  Il  s'essayait  aussi  à  rem- 
placer, par  le  mouvement  tragique  et  par  l'appareil  pompeux  du 
théâtre ,  la  perfection  de  style  et  l'unité  de  composition  qui  lui 
manquaient. 

Le  principal  défaut  de  Tancrède  est  de  reposer  sur  une  erreur. 
Dans  ces  sortes  de  pièces,  on  en  veut  presque  toujours  à  l'auteur 
des  artifices  qu'il  emploie  pour  arriver  jusqu'au  dénoùment.  Ce 
billet  destiné  à  Tancrède,  et  que  vous  croyez  écrit  à  Solamir,  vous 
impatiente  au  dernier  point.  Vous  souhaiteriez  une  explication 
entre  les  deux  amants  ;  et,  quelque  raison  que  Tancrède  ait  de 
croire  Aménaïde  infidèle ,  vous  êtes  prêt  à  blâmer  sa  jalousie.  Ce- 
pendant le  troisième  acte  est  magnifique  ;  il  exerce  sur  l'ima- 
gination toute  la  séduction  de  nos  vieux  fabliaux.  La  noblesse  des 
sentiments  de  Tancrède,  qui  se  présente  pour  défendre,  les  armes 
à  la  main ,  les  jours  de  sa  maîtresse  ,  bien  qu'il  se  croie  trahi  par 
elle;  le  gant  qu'il  jette  aux  pieds  de  son  rival ,  la  présence  d'Amé- 
naïde  chargée  de  fers  ,  étaient  autant  d'éléments  nouveaux  intro- 
duits par  Voltaire  dans  la  tragédie  classique ,  et  le  plus  grand 
succès  couronna  le  front  du  vieillard  de  soixante-quatre  ans  qui 
trouvait  encore  tant  de  passion  chaleureuse  dans  son  cœur. 

Le  rôle  d'Aménaïde  frappait  aussi  les  esprits  par  la  nouveauté  ; 
ce  n'était  plus  une  Iphigénie,  victime  au  cœur  soumis  ,  qui  ose  à 
peine  faire  parler  les  intérêts  de  son  amour,  et  qui  tend  au  fer  du 
bourreau  une  tête  obéissante.  Aménaïde  est  une  fille  impétueuse 
et  tière  qui  résiste  courageusement  aux  ordres  de  son  père,  et  veut 
s'élancer  au  milieu  des  combats  pour  suivre  son  amant.  Aménaïde 
nous  rappelle  les  héroïnes  de  l'Arioste  et  du  Tasse. 

Elle  répond  à  Orbassan ,  qui  s'offre  à  prendre  sa  défense  lors- 
qu'elle est  condamnée  à  mort  : 

Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 

De  vous  pour  mon  époux  ni  pour  mon  chevalier. 

Quand  elle  apprend  que  Tancrède  la  soupçonne  d'infidélité,  elle 
s'écrie  : 
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Rien  ne  peut  l'excuser; 

Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime, 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 

Plus  loin,  elle  en  vient  jusqu'à  proférer  celte  maxime  : 

L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance. 

La  sainteté  de  l'amour  triomphe  de  la  résignation  filiale;  car  le 
xvme  siècle,  qui  attaquait  toules  les  autorités,  ne  ménageait  pas 
davantage  l'autorité  paternelle. 

On  trouve  dans  cette  pièce  d'autres  traces  des  idées  de  l'époque, 
et  le  peuple  y  était  exalté  aux  dépens  des  grands  de  manière  à 
flatter  la  nouvelle  puissance  qui  s'élevait. 


A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés, 
Le  peuple  est  plus  sensible 

AMENAI  DE. 

Il  est  aussi  plus  juste. 

Si  cette  pièce  n'était  pas  écrite  en  vers  croisés ,  qui  lui  ôtent  de 
son  énergie ,  et  surtout  si  elle  était  écrite  avec  plus  de  soin  ,  elle 
serait  au  premier  rang  dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Malgré  tousses 
défauts,  c'est  une  de  celles  que  nous  préférons  ;  parce  qu'elle  ou- 
vrait une  carrière  nouvelle  que  Debelloy  a  essayé  de  parcourir. 

Nous  ne  suivrons  pas  Voltaire  dans  sa  décadence  théâtrale,  l'on 
n'a  rien  à  y  gagner.  Ses  dernières  pièces  ne  furent  que  d'impuis- 
sants efforts.  Le  philosophe  de  Ferney  jouait  sur  la  scène  du  monde 
un  rôle  plus  noble  et  plus  grand  que  ceux  qu'il  demandait  à  son 
imagination  épuisée.  Il  s'était  constitué  le  défenseur  des  opprimés, 
le  redresseur  des  torts,  le  chevalier  de  l'humanité.  Il  faisait  réha- 
biliter la  mémoire  de  Calas,  protégeait  Sirven ,  donnait  asile  à  la 
nièce  de  Corneille,  et,  plaçant  les  mains  sur  la  tête  du  petit-fils  de 
Franklin,  formulait  en  ces  termes  sa  bénédiction  :  God  and  liberty  : 
«  Dieu  et  la  liberté  !  » 

Nous  devons  mentionner  après  Voltaire  quelques  auteurs  du 
xvme  siècle  qui  acceptèrent  sa  renommée ,  et  qu'il  traîna  à  son 
char  en  triomphateur;  ou  qui  s'y  opposèrent,  et  qu'il  écrasa  dans 
sa  course  impétueuse.  Marmontel  s'offre  d'abord  à  nous;  ce  fut  un 
adorateur  dévoué  de  Vollaire.  Né  en  1723,  mort  en  1790,  Marmontel 
a  traversé  le  xviiip  siècle  presque  tout  entier.  Un  siècle  ne  prend 
guère  sa  physionomie  que  vers  son"  quatrième  lustre.  Marmontel 
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commença  par  être  abbé;  il  se  fit  ronronner  aux  Jeux  Floraux.  Il 
entretint  de  bonne  heure  des  relations  avec  Voltaire,  loueur  exagéré 
de  tous  les  jeunes  poètes  à  leur  début.  Le  petit  collet  n'engageait 
à  rien.  Marmontel  vint  à  Paris,  sur  un  avis  de  Voltaire  qui  lui  pro- 
mettait que  le  célèbre  contrôleur  Orry  se  chargerait  de  sa  fortune; 
mais  lorsque  Marmontel  arriva,  le  contrôleur  était  disgracié  !  Mar- 
montel mena  alors  une  vie  laborieuse,  soutenue  par  les  bontés  de 
Voltaire,  et  embellie  par  l'espérance  des  succès.  Il  vécut  principale- 
ment de  prix  académiques.  Marmontel  a  peint  avec  charme,  dans 
6es  Mémoires,  cette  époque  de  la  jeunesse  où  l'ambroisie  poétique 
humecte  abondamment  les  soupers  de  fromage  et  de  pain,  et  leur 
donne  une  saveur  céleste  ;  où  la  fruitière  et  le  boulanger  jouent  le 
rôle  de  divinités  protectrices. 

Les  tragédies  de  Marmontel ,  Denis  le  tyran,  Aristomène ,  les 
Héraclides ,  Égyptus ,  Hercule,  etc.,  n'ont  aucune  espèce  de 
valeur.  Ses  opéras-comiques  sont  préférables.  Voltaire  disait,  en 
parlant  de  Marmontel,  que  sa  poésie  y  jetait  un  beau  coton.  Ce  mot 
est  heureux.  Marmontel  n'a  pas  eu  sur  la  mission  du  théâtre  des 
notions  bien  justes.  11  est  d'avis  que  toute  pièce  doit  flatter  le 
préjugé  national  ;  et,  comme  à  Montesquieu,  c'est  l'honneur  qui  lui 
parait  être  le  noire.  De  ce  côté,  il  n'y  a  nul  inconvénient;  mais 
Marmontel  ajoute  :  «  Les  mœurs  nationales  tiennent  à  la  constitu- 
»  tion  politique;  et,  celle-ci  fùt-elle  mauvaise,  tout  citoyen  doit 
»  concourir  à  en  étayer  l'édifice,  en  attendant  qu'il  soit  reconstruit. 
»  Si  Tunis  ne  pouvait  subsister  que  par  le  pillage ,  la  piraterie  de- 

»  vrait  être  en  honneur  sur  le  théâtre  de  Tunis »  Ces  quelques 

lignes  sont  grosses  d'absurdités.  Marmontel,  avec  son  théâtre  de 
voleurs,  et  son  édifice  social  qu'il  prétend  étayer  au  lieu  de  le  dé- 
truire s'il  est  mauvais,  donne  la  mesure  de  la  pauvreté  de  son  ju- 
gement. 

Racine,  malgré  son  style  merveilleux  et  son  art  extrême,  avait  eu 
bien  de  la  peine  à  faire  admettre  le  sacrifice  de  Titus,  qui  renonce 
à  Bérénice  pour  se  livrer  aux  soins  de  son  empire.  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  séduit  néanmoins  par  cet  exemple,  entreprit  de  représenter 
les  amours  d'Énée  et  de  Didon.  Il  voulut  animer  sur  la  scène  le 
quatrième  livre  de  V Enéide.  Mais  Énée  se  trouve  chez  un  peuple 
aussi  galant  que  le  nôtre  discrédité  depuis  long-temps  ;  tandis  que 
Thésée  ne  l'est  pas,  ce  qui  est  assez  singulier.  On  se  prend  de  sym- 
pathie pour  les  douleurs  d'Ariane;  on  ne  s'intéresse  pas  aux  mal- 
heurs de  Didon.  On  permet  à  Thésée  d'être  infidèle,  perfide,  in- 
grat; on  ne  vent  pas  qu'Énée  soit  vertueux  ,  on  ne  veut  pas  qu'il 
s'arrache  des  bras  de  sa  maîtresse  pour  aller  fonder  un  grand 
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royaume.  Énée  est  entaché  d'une  sorte  de  ridicule  qui  retombe  sur 
Didon  elle-même,  et  cela  malgré  l'admirable  style  d'un  des  plus 
beaux  génies  de  l'antiquité.  C'est  que  la  passion  ne  s'arrange  pas 
des  choses  ordinaires.  Avec  elle,  un  homme  qui  lui  parle  raison  a 
toujours  tort;  elle  s'accommode  mieux  de  l'inconstance,  elle  est  là 
dans  son  élément.  Lefranc  de  Pompignan  fut  donc  mal  inspiré.  Sa 
tragédie ,  quoique  assez  bien  conduite ,  produit  beaucoup  moins 
d'effet  q\ï  Ariane.  Énée  est  froid  et  monotone.  Cette  œuvre  manque 
de  virtualité;  on  ne  sent  qu'une  imitation  de  Racine.  Ce  sujet  n'é- 
tait pas  nouveau  au  théâtre  du  reste;  Jodelle,  Guillaume  de  La- 
grange,  Hardy,  Scudéry,  Bois-Robert  l'avaient  traité  avant  Lefranc 
de  Pompignan. 

Lorsque  Le  Franc  de  Pompignan  fut  admis  à  l'Académie  ,  il  eut 
la  maladresse  d'attaquer  les  philosophes  dans  son  discours  de  ré- 
ception. Grimm  prétend  qu'il  sollicitait  la  place  de  sous-gouverneur 
des  enfants  de  France,  et  que  c'est  pour  plaire  à  la  cour  qu'il  se 
mêla  de  dresser  un  acte  d'accusation  contre  Diderot  et  d'Alembert. 
Voltaire  ne  laissa  pas  passer  le  discours  de  Le  Franc  sans  le  cou- 
vrir de  ridicule;  il  publia,  sous  un  nom  supposé,  des  commentaires 
plaisants  sur  ce  morceau  d'éloquence:  il  fit  les  quand;  l'abbé  Mo- 
rellet  fit  les  si  et  les  pourquoi.  Voltaire  s'amusa  des  odes  sacrées 
de  l'auteur.  Le  Franc  s'acheva  en  présentant  un  mémoire  apo- 
logétique au  roi.  Grimm,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  et  qui 
constata  toutes  ses  mésaventures  ,  disait  plaisamment  de  lui 
quand  il  publia  la  traduclion  des  tragédies  d'Eschyle  :  «  Ce 
»  pauvre  M.  de  Pompignan  inventerait  aujourd'hui  l'Évangile  et 
«  l'Alcoran,  qu'il  ne  se  relèverait  pas  de  l'état  d'humiliation  dans 
»  lequel  il  s'abreuve  de  larmes  depuis  dix  ans.  »  Le  Franc  de  Pom- 
pignan était  instruit,  il  savait  l'hébreu  ,  le  grec  ,  le  latin  ;  mais  il 
n'était  pas  fait  pour  plaire  en  son  temps,  c'était  un  ennemi  de  toute 
nouveauté. 

La  tragédie  de  Guimond  de  La  Touche,  Iphiyénie  en  Tauride^ 
vaut  beaucoup  mieux  que  celle  de  Didon;  mais  elle  a  tous  les  dé- 
fauts de  l'école  sentencieuse.  On  y  rencontre  une  foule  de  lieux 
communs  du  reste  assez  bien  exprimés.  Iphigénie  y  parle  comme 
si  elle  était  reçue  dans  l'intimité  des  encyclopédistes.  On  a  retenu 
ce  ver?  : 

C'est  être  criminel  que  d'être  misérable, 

Lemierre,  auteur  (YHypermnestre,  eut  la  dureté  du  style  deCre- 
billon  sans  en  avoir  l'énergie.  Après  avoir  vu  tomber  sa  Veuve  de 
Malabar,  comme  la  plupart  de  ses  autres  ouvrages  ,  il  eut  le  bon- 
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heur  de  la  voir  se  relever.  Il  plut  à  Lemierre  d'apprendre  aux 
veuves  françaises  à  ne  pas  se  brûler  sur  la  tombe  de- leurs  époux. 
Les  veuves  françaises  n'avaient  pas  besoin  de  cette  leçon  ;  mais,  flat- 
tées sans  doute  qu'on  les  crût  capables  de  cette  héroïque  action  , 
elles  finirent  par  prendre  goût  à  la  tragédie  de  Lemierre. 

Grimm  a  très-bien  jugé  Lemierre  :  «  Les  personnages  de  Le- 
»  mierre  ont  un  défaut  bien  insupportable  au  théâtre,  dit-il  à  propos 
»  d'Idoménée,  celui  d'être  raisonneur.  »  Grimm  s'élève  aussi  contre 
ces  lambeaux  de  philosophie  mal  placée  que  les  auteurs  du  xviii6 
siècle  cousaient  au  tissu  de  leurs  pièces,  malgré  le  précepte  d'Ho- 
race. «C'est  notre  maître  à  tous,  ajoute-t-il,  M.  de  Voltaire,  qui  a 
»  fait  dire  à  Jocaste  . 

»  Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 
»  Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

»  et  voilà  la  source  et  l'époque  de  cette  impiété  qui  s'est  établie 
»  si  indiscrètement  sur  nos  théâtres.  Mais  notre  maître  à  tous  a  eu 
»  tort,  et  ce  n'est  pas  dans  ses  torts  qu'il  faut  l'imiter.  Il  faut  sentir 
»  que  le  mérite  essentiel  de  tout  tableau  consiste  dans  l'unité  de 
»  couleur,  color  unus.  » 

Ces  réflexions  prouvent  que  l'esprit  de  Grimm  était  pénétré  du 
vrai  sentiment  de  l'art. 

La  moins  mauvaise  des  pièces  de  Lemierre  est  son  Guil- 
laume Tell. 

On  cite  un  mot  très-spirituel  de  Mole  à  Lemierre ,  qui  était  allé 
chez  l'acteur  pour  faire  quelques  changements  au  rôle  que  celui-ci 
devait  jouer  dans  la  Veuve  de  Malabar.  Lemierre  lui  demande 
une  plume.  «Que  ne  prenez-vous  celle  de  Racine?»  répondit  Mole. 
En  effet  Lemierre  en  aurait  eu  grand  besoin. 

Le  Spartacus  de  Saurin  a  de  l'énergie  et  de  la  grandeur,  mais 
cette  tragédie  est  réduite  à  un  rôle.  Il  aurait  mieux  valu  pour 
Saurin  imiter  le  Coriolan  de  Shakspeare,  que  de  s'attirer  les  éloges 
de  Voltaire  en  composant  une  pièce  intitulée  V Anglomane  ;  d'autant 
mieux  que  Voltaire,  ami  perfide ,  disait  en  parlant  de  Spartacus  : 
«  Il  y  a  quelques  vers  duriuscules.  »  Duriuscules  est  charmant. 

Saurin  emprunta  à  Thompson  le  sujet  de  Blanche  et  Guiscard; 
Thompson  l'avait  emprunté  lui-môme  à  une  des  aventures  racon- 
tées dans  la  Vie  de  Gil  Bios  de  Santillane.  Saurin  a  manqué  là  un 
superbe  sujet.  Il  emprunta  ensuite  à  Lillo  le  sombre  Beverley. 
on  vit  se  changer  en  drame  la  plaisante  comédie  de  Regnard.  Cette 
pièce  est  en  vers  libres.  Ou  rapporte  qu'un  capitoul  de  Toulouse, 
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choqué  do  celte  expression ,  vers  libres,  ne  voulait  pas  la  laisser 
jouer,  sous  prétexte  qu'il  devait  défendre  les  obscénités.  Telle  était 
la  littérature  des  capitouls. 

Les  Mœurs  à  la  mode,  comédie  de  Saurin,  eurent  également  du 
succès. 

Colardcau  fit  représenter  une  tragédie  d'Astarbé  ,  tirée  du 
Télémaque  ;  elle  tomba  malgré  les  vers  pleins  de  sentences  phi- 
losophiques qui  étaient  assez  du  goût  du  public.  Il  fut  un  peu  plus 
heureux  avec  le  poète  anglais  Rowe.  Il  lui  prit  le  sujet  de  la  Belle 
Pénitente.  Caliste  réussit.  On  y  trouve  des  parties  bien  écrites.  Celte 
pièce  avait  déjà  été  mise  au  théâtre  vingt  ans  auparavant.  L'épitre 
d'Héluïse  à  Abeilard  ,  traduite  de  Pope ,  est  le  meilleur  ouvrage 
de  Colardeau. 

De  Belloy  eut  un  grand  succès  à  la  cour;  la  pièce  du  Siège  de 
Calais  fut  jouée  devant  la  famille  royale.  Le  roi  en  agréa  la  dédi- 
cace et  accorda  à  l'auteur  une  gratification  de  mille  écus.  Le  mé- 
rite de  De  Belloy  c'est  d'avoir  abordé,  comme  Voltaire,  le  genre 
national.  La  tragédie  de  Gaston  et  Baijard  eut  douze  représentations  ; 
Gabrielle  de  Vergy  en  eut  vingt-deux  ;  mais  l'auteur  ne  put  en  jouir, 
il  n'était  plus. 

Depuis  l'épouvantable  festin  des  Atrides  ,  il  ne  s'était  passé 
sous  le  soleil  rien  qui,  à  l'égal  du  repas  préparé  par  le  seigneur 
d'Autrey ,  pût  faire  reculer  d'horreur  l'astre  qui  nous  éclaire  ,  si 
l'habitude  de  voir  les  crimes  des  mortels  ne  l'avait  sans  doute  inva- 
riablement fixé  dans  le  ciel  avant  Galilée.  On  sait  que  le  jaloux 
Fayel  eut  le  courage  de  faire  manger  à  sa  femme  le  cœur  de  Coucy, 
de  ce  noble  chevalier  qu'elle  adorait,  et  qui,  mourant  en  Terre- 
Sainte,  avait  ordonné  qu'on  envoyât  à  sa  belle  un  si  triste  et  si 
fidèle  présent.  Cette  tradition  est  une  des  plus  terribles  et  des  plus 
touchantes  du  moyen  âge.  De  Belloy  ne  pouvait  donc  l'oublier 
dans  le  théâtre  national  qu'il  s'était  proposé  d'élever  à  la  plus 
grande  gloire  de  la  France.  On  découvre  tout  d'abord  des  trésors 
dans  une  pareille  histoire;  mais,  pour  que  la  scène  en  fût  enrichie, 
il  aurait  fallu  que  cette  chronique  tombât  dans  les  mains  d'un 
poète;  la  froide  imagination  de  De  Belloy  n'en  a  tiré  que  des  effets 
communs  et  révoltants. 

Cependant  le  caractère  de  Gabrielle  est  bien  conçu;  et  s'il  avait 
été  mieux  exécuté,  il  aurait  pris  sa  place  au-dessus  des  héroïnes  de 
Voltaire,  à  côté  de  celles  de  Corneille  et  de  Racine  ;  par  malheur  le 
style,  qui  donne  la  vie  et  la  couleur,  De  Belloy  ne  le  possédait  pas. 
Ce  caractère  était  fait  pour  trancher  poétiquement  avec  les  femmes 
de  notre  théâtre  ;  Gabrielle  a  quelque  chose  de  Juliette  et  d'Ophélia. 
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C'est  la  même  grâce,  qui  vient  de  l'extrême  jeunesse,  et  la  même 
naïveté  de  sentiments. 

11  lui  manque  un  printemps  pour  compter  quatre  lustres, 

comme  l'auteur  a  soin  de  nous  l'apprendre  ;  en  un  mot  elle  a  dix- 
neuf  ans.  Une  douce  mélancolie  est  répandue  sur  son  beau  front. 
Châtelaine  rêveuse,  elle  évoque  sans  cesse  l'image  de  celui  que  sa 
tendresse  avait  choisi,  et  dont  un  père  l'a  séparée  en  la  livrant  à 
un  autre  époux;  elle  se  complaît  dans  ses  regrets,  espérant  qu'ils 
la  tueront  bientôt,  et  qu'elle  se  verra  délivrée  ainsi  de  la  chaîne 
qu'on  lui  a  imposée.  Elle  voudrait  aimer  son  époux,  mais  elle 
ne  le  peut;  elle  a  tout  fait,  tout  tenté  pour  cela;  le  souvenirjde 
Coucy  revient  toujours  se  placer  entre  son  cœur  et  Fayel,  sans 
qu'elle  réussisse  à  l'éloigner.  Cette  jeune  femme,  si  plaintive  et  si 
faible  dans  son  isolement ,  que  deviendra-t-elle  donc  lorsque 
Coucy,  depuis  long-temps  absent,  se  représentera  lui-même  à  ses 
yeux  tout  couvert  des  palmes  de  victoire  enlevées  aux  champs  de 
Palestine?  Ne  devinez- vous  pas  qu'emportée  par  son  premier 
mouvement,  elle  oubliera  son  époux  et  la  terre  entière,  et  qu'elle 
s'écriera,  en  s'élaneant  dans  les  bras  du  héros  qu'elle  aime  :.... 

Le  voilà,  mon  vainqueur, 

L'honneur  des  chevaliers,  l'idole  de  la  France! 

Mais  le  sentiment  du  devoir,  la  sévère  pudeur,  les  convenances 
françaises  reprennent  le  dessus;  elle  veut  subir  avec  résignation  la 
loi  de  son  mariage;  on  sent  qu'un  tel  effort  ne  lui  serait  pas  pos- 
sible, et  qu'elle  s'abandonnerait  inévitablement  à  sa  passion  pour 
Coucy,  si  elle  n'était  destinée  à  mourir  d'un  spasme  violent  du 
coeur  en  recevant  les  preuves  de  la  mort  de  son  amant,  horribles 
preuves  que  lui  envoie  la  vengeance  de  Fayel.  Nous  en  voulons 
à  de  Belloy  d'avoir  défiguré  ce  caractère  par  son  mauvais  lan- 
gage, et  surtout  par  la  maladresse  de  ses  combinaisons  dramati- 
ques. Toute  la  poésie  du  sujet  s'en  va  sous  le  prosaïsme  des  vers, 
et  l'absurdité  des  deux  derniers  actes  détruit  l'originalité  et  l'énergie 
des  premiers. 

On  connaît  la  réponse  d'un  grand  seigneur  homme  d'esprit ,  à 
qui  l'on  reprochait  de  n'être  pas  bon  Français  parce  qu'il  n'admi- 
rait pas  le  Sièye  de  Calais:  *  Je  voudrais  que  tous  les  vers  de  la 
pièce  fussent  aussi  français  que  moi,  »  disait-il.  L'incorrection,  l'im- 
propriété des  terme?,  la  banalité  des  hémistiches,  l'absence  de 
goût,  déparent  en  effet  les  ouvrages  de  cet  auteur,  mais  il  eut  avec 
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Voltaire  le  grand  mérite  de  délivrer  quelque  temps  la  scène  des 
Grecs  et  des  Romains. 

Le  marquis  de  Ximenès  fit  représenter  au  Théâtre-Français 
deux  tragédies,  Epicharis  et  Amalazonte.  Nous  le  citons  parce 
qu'il  nous  offre  l'occasion  de  montrer  quelle  haine  portaient  à  la 
critique  les  auteurs  d'alors.  Fréron  s'étant  légèrement  moqué  de 
lui,  il  crut  devoir  écrire  à  M.  de  Sartines  :  «  Depuis  que  j'ai  eu  le 
»  bonheur  de  vous  connaître,  j'ai  toujours  éprouvé  vos  bontés  et  je 
»  ne  les  ai  jamais  employées  pour  moi.  L'occasion  se  présente  de 
»  les  réclamer  pour  moi-même,  et  j'espère  que  vous  ne  confondrez 
»  pas  mes  justes  plaintes  avec  celles  que  votre  place  vous  oblige 
»  d'entendre  tous  les  jours.  L'honneur  est  la  seule  règle  que  je  doive 
»  respecter,  et  c'est  lui  seul  qui  me  force  à  me  plaindre  à  vous  de 
»  l'impudence  punissable  de  ce  misérable  Fréron,  dont  je  me  croi- 
»  rais  assez  vengé  par  le  mépris,  si  les  personnes  avec  lesquelles 
»  mon  état  m'accoutume  à  vivre  portaient  de  cet  odieux  fripier 
»  d'écrits  le  même  jugement  que  moi.  Je  vous  fais  passer  les  per- 
»  sonnalités  que  cet  insolent  ex-jésuite  se  permet  contre  moi,  qui 
»  n'ai  rien  écrit  que  sous  votre  protection  et  sans  aucune  espérance 
»  que  celle  de  rendre  justice  aux  talents  qui  ont  mérité  cette  année 
»  au  Théâtre-Français  les  applaudissements  du  public.  Vous  juge- 
»  rez,  monsieur,  s'il  est  convenable  de  laisser  avilir  les  lettres  jus- 
»  qu'au  point  de  permettre  qu'on  insulte  impunément  un  homme 
»  comme  moi,  pour  avoir  écrit  des  pages  qui  sont  le  résultat 
»  du  jugement  public. 

»  Si  vous  ne  réprimez  pas  de  pareilles  licences,  c'est  vouloir 
»  interdire  aux  gens  qui  pensent  la  liberté  d'écrire,  ou  exiger  que 
»  tout  homme  qui  écrira  renonce  aux  principes  de  l'honneur,  qui 
»  n'endure  point  d'affronts. 

»  Voilà  cependant,  monsieur,  les  conséquences  funestes  qu'en- 
»  traîne  la  protection  dont  jouit,  à  je  ne  sais  quel  titre,  l'auteur  dé- 
»  testé  de  V Année  littéraire.  Quand  je  vous  demande  justice  contre 
»  lui,  je  vous  supplie  de  croire  qu'il  m'en  coûte  beaucoup,  et  que 
»  si  je  me  respectais  moins  je  n'aurais  pas  besoin  d'appui  pour  me 
»  satisfaire. 

«  Ce  serait  donc,  monsieur,  me  déclarer,  très-indigne  de  cette  au- 
»  torité  dont  j'ai  reçu  tant  de  preuves  de  votre  part,  que  de  sus- 
»  pendre  le  châtiment  qu'a  mérité  le  sieur  Fréron  en  osant  m'in- 
»  sulter.  Quant  au  genre  de  châtiment,  soyez-en  l'unique  arbitre; 
»  le  plus  léger  me  suffira,  pourvu  qu'il  sache  bien  que  c'est  moi 
»  qui  le  sollicite  ;  non  pas  pour  moi,  qu'il  ne  peut  blesser,  mais 
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»  pour  mon  honneur  ,  qui  m'impose  la  loi  de  paraître  sensible  à 
»  des  honneurs  justement  mérités.  » 

Vit-on  jamais  plus  d'insolence!  C'était  contre  de  tels  amours- 
propres  que  Fréron  guerroyait;  et  l'on  doit  lui  savoir  gré  de  son 
courage.  Tout  le  xvme  siècle  est  plein  de  contrastes  :  c'était  le 
marquis  de  Ximenes ,  l'ami  des  philosophes,  qui  respectait  si  peu 
les  droits  de  la  critique  ;  que  Voltaire  du  reste,  son  maître  et  son 
chef,  ne  ménageait  pas  plus  que  lui  ;  et  Fréron,  le  champion  de  la 
cour,  en  dehors  du  mouvement  social,  montrait  souvent  plus  d'in- 
dépendance qu'eux.  Toute  cette  colère  du  marquis  de  Ximenès 
provenait  d'un  discours  de  rentrée  que  cet  habitué  des  coulisses  de 
la  Comédie-Française  avait  écrit  sans  se  faire  nommer ,  et  que 
Fréron  avait  jugé  digne  en  effet  d'un  rigoureux  anonyme.  Un  usage, 
qui  aurait  dû  être  conservé,  existait  à  la  Comédie-Française;  il  s'y 
faisait  des  discours  de  clôture  et  de  rentrée  où  l'on  rendait  compte 
au  public  des  travaux  du  théâtre. 

Voyons  quels  ont  été  les  principaux  acteurs  depuis  Baron:  re- 
montons jusqu'à  Quinault-Dufresne ,   successeur  de  Beaubourg. 

Quinault-Dufresne  ,  dont  nous  avons  déjà  mentionné  la  vanité , 
a  été  jugé  assez  sévèrement  par  mademoiselle  Clairon.  «  Dufresne, 
»  dit-elle ,  plus  éblouissant  que  profond  ;  noble  ,  mais  jamais  tcr- 
»  rïble ,  mais  sans  ordre  ,  sans  principes,  sans  aucun  de  ces 
»  grands  traits  qui  caractérisent  le  génie,  n'a  pu  devoir  ses  succès 
»  qu'aux  suprêmes  beautés  de  toute  sa  personne  et  de  son  organe  ; 
»  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que  le  public  de  ce  temps-là  n'exi- 
»  geait  pas  ce  qu'on  exige  aujourd'hui.  »  Ce  fut  Dufresne  que  les 
comédiens  français  députèrent  aux  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise afin  de  leur  offrir  les  entrées  du  théâtre;  démarche  des  plus 
honorables  pour  les  comédiens.  Quinault-Dufresne  créa,  entre  au- 
Ires  rôles  importants,  celui  d'OEdipe.  Un  jour  le  parterre  lui  cria  : 
«Plus  haut;  »  Dufresne  répondit  :  «Et  vous  plus  bas.  »  Mais  il 
expia  cruellement  sa  réponse  :  on  le  força  à  faire  des  excuses  péni- 
bles pour  un  homme  aussi  orgueilleux  que  lui.  On  cite  de  lui  beau- 
coup de  traits  d'insolence.  «  Allons,  qu'on  paie  ces  malheureux  ,  » 
disait-il  à  ses  valets  quand  il  descendait  de  chaise,  et  que  les  por- 
teurs ,  comme  ceux  des  Précieuses  ridicules  ,  réclamaient  leur 
salaire. 

Bientôt  parut  Le  Kain,  dont  le  nom  est  resté  éclatant.  Voici  ce 
que  Voltaire  disait  de  lui  en  le  comparant  à  ses  devanciers  : 
«  Baron  était  plein  de  noblesse;  Beaubourg  était  un  énergumène  ; 
»  Dufresne  n'avait  qu'une  belle  voix  et  un  beau  visage;  Le  Kain 
«seul  a  été  véritablement  tragique.  »  Voltaire  est  un  peu  suspect 
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do  prévention  pour  Le  Kain  son  élève,  et  lui  sacrifie  trop  légère- 
ment ses  prédécesseurs.  Il  avait  fait  venir  Le  Kain  chez  lui  pour 
jouer  à  son  théâtre  particulier;  il  obtint  pour  lui  un  ordre  de  début 
au  Théâtre-Français.  Le  Kain,  petit  et  laid,  déplut  aux  loges, 
mais  reçut  bon  accueil  du  parterre.  Il  joua  Orosmane  à  la  cour,  fit 
pleurer  Louis  XV,  et  fut  admis.  Le  rôle  d'Orosmane  était  son 
triomphe;  il  l'avait  long-temps  médité.  Le  Kain  ne  cessa  de  se 
perfectionner  ;  il  savait,  à  force  d'âme  et  d'art,  faire  oublier  de 
grands  défauts  ,  entre  autres  une  voix  désagréable.  Ce  fut  au  point 
que  Frédéric,  écrivant  à  Voltaire,  vantait  le  bel  organe  de  Le  Kain. 
Nous  avons  dit  qu'il  eut,  avec  mademoiselle  Clairon,  le  bon  goût 
d'opérer  une  réforme  importante  dans  le  costume;  il  dépouilla 
les  Grecs  et  les  Romains  de  l'habit  français  et  de  la  perruque 
Louis  XIV. 

Belleeour  et  Grandval,  qu'on  avait  voulu  opposer  à  Le  Kain,  se 
retirèrent  de  la  tragédie  pour  s'en  tenir  au  haut  comique.  Belleeour 
y  réussit.  Il  avait  des  manières  distinguées,  un  ton  do  bonne  com- 
pagnie ,  un  extérieur  qui  l'emportait  de  beaucoup  sur  celui  de 
Le  Kain.  Belleeour  donna  au  théâtre  une  comédie  en  un  acte  et  en 
prose,  intitulée  les  Fausses  Apparences,  et  il  fit  remettre  au  réper- 
toire ,  avec  quelques  modifications ,  plusieurs  pièces  négligées. 
C'était  alors  la  grande  vogue  des  retouches.  Grandval  se  fit  remar- 
quer dans  les  petits-maîtres  de  bonne  compagnie. 

Brisard  était  un  comédien  plein  de  noblesse;  sa  figure  était 
digne  ;  il  convenait  aux  rôles  de  pères  et  de  rois.  Ses  cheveux 
avaient  blanchi  de  bonne  heure,  par  suite  d'une  terrible  frayeur. 
Brisard  avait  vu,  en  traversant  le  Rhône  dans  une  barque,  cette 
barque  se  briser,  et  avait  été  contraint  de  se  suspendre  à  un  anneau 
de  fer  aux  arches  d'un  pont.  Brisard  tenait  beaucoup  à  l'exactitude 
des  costumes,  et  une  fois  en  scène  il  était  tout  entier  à  son  rôle, 
si  bien  qu'un  jour  le  public  l'ayant  averti  que  son  casque  avait  pris 
feu,  il  l'ôta  sans  précipitation,  et  le  remit  à  son  confident  sans  dis- 
continuer son  rôle.  Le  confident  se  brûla  héroïquement  les  doigts. 
Saint-Prix,  comme  Brisard,  joua  les  rois  avec  succès.  Saint-Prix, 
dont  la  taille  était  colossale  et  la  figure  énergique,  rendait  vigou- 
reusement les  rôles  du  vieil  Horace,  de  Mithridate,  d'Agamemnon. 

Mademoiselle  Lecouvreur  possédait  l'art  suprême  des  grands 
acteurs,  l'art  de  se  pénétrer  soi-même  des  passions  que  l'on  doit 
exprimer;  elle  vivait  de  la  vie  des  personnages  qu'elle  représentait. 
Jamais  actrice  ne  fit  répandre  plus  de  larmes  sur  les  infortunes 
imaginaires  des  héroïnes  de  théâtre.  Elle  produisait  une  complète 
illusion;  elle  arrachait  le  public  comme  elle-même  au  monde  pré- 
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sent  ;  on  se  prêtait  à  toutes  les  imaginations  du  poète.  Quand  elle 
jouait  Bérénice,  Elisabeth,  Laodice,  Jocaste,  Pauline,  Athalie, 
Zénobie,  Roxane,  Atalide,  Iphigêriie,  Herniione,  Ériphyle,  Emilie, 
Electre  ,  Cornélie  ,  il  n'y  avait  pas  un  spectateur  français  dans  la 
salle;  on  était  tour  à  tour  du  pays  que  l'auteur  avait  choisi;  il 
semblait  que  l'assemblée  fût  composée  de  gens  prêts  à  prendre  une 
part  à  l'action,  comme  le  chœur  des  tragédies  antiques.  Voilà  le 
prestige  des  vrais  talents  dramatiques.  Mademoiselle  Lecouvreur, 
comme  cela  était  d'usage  autrefois,  jouait  aussi  les  rôles  comiques; 
mais  elle  n'y  réussissait  pas  aussi  bien.  On  prétend,  et  ce  sont 
les  auteurs  tombés  qui  ont  probablement  formulé  ce  reproche,  que 
mademoiselle  Lecouvreur  contribuait  à  la  chute  des  pièces  nou- 
velles, dès  que  le  public  montrait  des  dispositions  hostiles,  et  que, 
pour  lui  faire  sa  cour,  elle  se  tournait  contre  les  auteurs,  augmen- 
tant par  la  perfidie  de  son  jeu  la  malignité  des  assistants.  Cepen- 
dant, lorsqu'on  relit  les  pièces  dans  lesquelles  mademoiselle  Le- 
couvreur a  créé  des  rôles  nouveaux,  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
que  les  pièces  n'avaient  besoin  pour  tomber  que  de  leur  propre 
pesanteur.  Un  faiseur  d'acrostiches  et  d'anagrammes  du  temps 
avait  trouvé  dans  le  nom  de  mademoiselle  Lecouvreur  le  mut  sui- 
vant :  Couleuvre!  Où  diable  l'esprit  va-l-il  se  nicher! 

Mademoiselle  Lecouvreur,  dans  son  commerce  avec  les  hommes 
distingués  de  son  temps,  et  par  sa  constante  étude  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  langue,  s'était  formé  et  orné  l'esprit.  On  a 
d'elle  un  recueil  de  lettres  très-bien  pensées  et  écrites  avec  goût. 
Morte  à  quarante  ans  ,  elle  laissa  derrière  elle  de  vifs  regrets.  On 
sait  que  l'Église  refusa  de  l'enterrer;  et  que  Voltaire,  qui  revenait 
d'Angleterre,  où  il  avait  vu  rendre  à  Anne  Olfield  les  honneurs  de 
Westminster,  s'indigna,  et  dans  la  préface  de  Zaïre  adressa  à  ce 
sujet  des  vers  à  M.  Falkener,  négociant  de  Londres.  Le  beau  corps 
de  cette  reine  adorée  avait  été  inhumé  de  nuit ,  au  coin  de  la  rue 
de  Bourgogne,  par  deux  portefaix. 

Le  ciel,  qui  protégeait  le  Théâtre-Français,  fit  surgir,  cet  astre 
à  peine  éteint,  le  génie  de  mademoiselle  Dumesnil.  Celle-là  fut 
aussi  une  de  ces  actrices  inspirées  au  foyer  ardent;  actrices  si  rares 
en  toute  époque,  qui,  par  leur  énergie  et  leur  chaleur,  remuent 
profondément  les  âmes.  Elle  possédait  ces  qualités  naturelles  aux- 
quelles l'art  ne  saurait  jamais  atteindre.  Mademoiselle  Dumesnil 
produisait  tant  d'effet  sur  le  parterre,  qu'un  jour,  lorsqu'elle  jouait 
Cléopâtre,  elle  le  fit  reculer  de  terreur.  Le  parterre  était  alors  de- 
bout. Une  autre  fois,  on  assure  qu'un  vieil  officier,  assis  sur  le 
théâtre,  [ni  donna  un  grand  coup  de  poing  dans  le  dus  en  s'écriant: 
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«Va-t'en,  chienne,  à  tous  les  diables.  »  Elle  était  douée  au  plus 
haut  degré  de  l'entente  tragique;  elle  avait  une  figure  expressive 
et  imposante,  sans  être  belle;  mais  le  véritable  public,  comme  le 
disait  Dorât  : 

Veut  de  l'illusion  et  non  pas  des  attraits. 

Nous  emprunterons  à  Marmontel  les  portraits  de  mademoi- 
selle Gaussin  et  de  mademoiselle  Clairon.  «  Mademoiselle  Gaussin 
«était  en  possession  de  l'emploi  des  princesses;  elle  y  excellait 
»  dans  tous  les  rôles  tendres  et  qui  ne  demandaient  que  l'expression 
»  naïve  de  l'amour  et  de  la  douleur.  Belle,  et  du  caractère  de 
»  beauté  le  plus  touchant,  avec  un  son  de  voix  qui  allait  au  cœur, 
»  et  un  regard  qui  dans  les  larmes  avait  un  charme  inexprimable, 
»  son  naturel,  lorsqu'il  était  placé,  ne  laissait  rien  à  désirer;  et  ce 
»  vers ,  adressé  à  Zaïre  par  Orosmane , 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin, 

»  avait  été  inspiré  par  elle.  Mais,  dans  les  rôles  de  fierté,  de  force 
«et  de  passion  tragique,  tous  ses  moyens  étaient  trop  faibles. 
»  Jamais  la  jalousie  du  talent  n'avait  inspiré  plus  de  haine  qu'A  la 
»  belle  Gaussin  pour  la  jeune  Clairon.  Celle-ci  n'avait  pas  le  même 
»  charme  dans  la  figure;  mais  en  elle  les  traits,  la  voix  ,  le  regard  , 
»  l'action,  et  surtout  la  fierté,  l'énergie  du  caractère,  tout  s'accor- 
»  dait  pour  exprimer  les  passions  violentes  et  les  sentiments  élevés. 
«Depuis  qu'elle  s'était  saisie  des  rôles  de  Camille,  de  Didon, 
»  d'Ariane,  de  Roxane,  d'Hermione,  d'Alzire,  il  avait  fallu  les  lui 
»  céder.  Son  jeu  n'étiiit  pas  encore  réglé  et  modéré  comme  il  l'a 
»  été  dans  la  suite  ;  mais  il  avait  déjà  toute  la  sève  et  la  vigueur 
«  d'un  grand  talent.  » 

L'attachement  bien  connu  de  Marmontel  pour  mademoiselle  Clai- 
ron se  révèle  ici  ;  il  lui  sacrifie  sa  belle  rivale.  Mademoiselle  Clairon 
n'en  a  pas  moins  été  une  des  grandes  actrices  du  Théâtre-Fran- 
çais; elle  a  laissé  des  mémoires  excellents  à  consuller .  ils  contien- 
nent des  études  bien  faites  sur  les  divers  rôles  qu'elle  a  joués. 
Mademoiselle  Clairon,  après  avoir  renoncé  au  théâtre  à  la  suite  de 
la  déplorable  affaire  du  comédien  Dubois,  dont  nous  parlerons 
plus  tard,  reçut  chez  elle  une  brillante  société,  donna  des  fêtes 
littéraires  où  l'on  couronna  un  jour  le  buste  de  Voltaire;  elle  finit 
par  se  retirer  en  Allemagne,  chez  le  margrave  d'Anspach,  et  Tut 
en  quelque  sorte  son  premier  ministre.  Après  la  mort  du  prime 
elle  revint  à  Paris,  et  publia  ses  mémoires. 
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Madame  Vestris  et  mademoiselle  Sauvai  l'aînée  brillèrent  clans 
l'emploi  des  reines,  mais  sans  arriver  à  la  réputation  de  mes- 
demoiselles Clairon  et  Dumesnil. 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 

LACHAUSSÉE,    PIROX,    FFSELIER,    FAGAN,    d'aLLAINVAL,    DE   norSSV, 

GRESSET,    LANOUE,     PALISSOT,     DOUAT,     COLLÉ,     BARTHE, 

J'OINSINET,     ClIAMl'FORT,    1MBERT ,    SAINT-  F01X , 

FAVART,    LE   MARQUIS   DE   BIÈVRE. 

Comédiens  et  comédiennes  célèbres. 

Nous  allons  voir  la  comédie  se  rembrunir  avec  Lachaussée  et 
tourner  au  sentiment,  en  dépit  des  efforts  de  quelques  vigoureux 
esprits  sur  lesquels  Destouches  et  Marivaux  n'avaient  pas  exercé 
une  romanesque  influence.  Les  œuvres  de  Lachaussée  ont  été  la 
vraie  transition  de  la  comédie  au  drame.  Écrites  en  vers,  elles 
tiennent  le  milieu  entre  l'ancien  et  le  nouveau  genre.  Leur  ambi- 
tion est  de  ressembler  à  YAndrienne  de  Térence.  Ce  sont  des  aven  - 
tures  attendrissantes  auxquelles  se  mêle  une  légère  dose  de  comi- 
que. Ce  mélange  excita  de  vives  attaques.  Lachaussée  fut  considéré 
par  bien  des  gens  comme  un  corrupteur  du  goût ,  comme  un  en- 
DenD  de  la  gaieté  française.  Avec  Lachaussée,  la  comédie  sérieuse 
et  subtile  devenait  larmoyante ,  ou  plutôt  elle  changeait  de  nom. 
Parmi  les  aristarques  qui  ont  raisonné  avec  le  plus  de  justesse  sur 
cette  question,  il  faut  vraiment  citer  Fréron,  que  la  haine  de  Vol- 
taire a  trop  ravalé. 

Fréron  s'exprime  ainsi  :  «  Quand  les  anciens  n'auraient  pas  du 
»  tout  connu  l'espèce  de  comédie  dont  il  est  ici  question,  ce  ne  se- 
»  rait  pas  un  motif  pour  la  condamner.  Nous  avons  bien  des  genres 
»  ignorés  des  Grecs  et  des  Romains  qui  parmi  nous  ont  un  heureux 
»  cours  et  qui  même  ont  l'approbation  des  gens  éclairés.  Il  s'agit 
»  donc  d'examiner  si  le  mélange  de  traits  comiques  et  touchants 
»  est  exactement  puisé  dans  la  nature...  .le  dis  plus,  le  genre  lar- 
»moyant,  puisqu'on  l'appelle  ainsi,  me  parait  plus  naturel,  plus 
»  conforme  à  nos  mœurs  que  la  tragédie.  Les  passions  de  celle-ci 
«sont  des  passions  violentes  portées  jusqu'à  l'excès;  les  nôtres 
»  sont  réprimées  par  l'éducation  et  par  l'usage  du  monde.  Les  vices 
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»  qu'elle  peint  sont  des  crimes;  les  nôtres  sont  des  faiblesses.  Ses 
»  héros  sont  des  rois,  et  nous  sommes  des  particuliers.  Enfin  les 
»  tableaux  qu'elle  offre  à  nos  yeux  n'ont  aucune  ressemblance  avec 
«  ce  qui  nous  touche  et  nous  occupe  dans  le  cours  ordinaire  de  la 
»  vie.  » 

Ces  lignes  ne  sont-elles  pas  très-judicieuses?  Ne  peignent-elles 
pas  très-bien  le  genre  adopté  par  Lachaussée?  11  est  moins  logi- 
que en  effet  de  se  demander  si  Lachaussée  a  assombri  la  comédie, 
que  s'il  a  réussi  à  intéresser  dans  un  autre  genre.  La  comédie  avait 
ses  droits  à  part  et  bien  établis  par  Molière.  Elle  pouvait  souffrir 
qu'on  rendit  hommage  à  une  autre  divinité. 

La  Fausse  Antipathie,  qui  ouvre  le  théâtre  de  Lachaussée,  re- 
pose sur  une  donnée  invraisemblable:  deux  époux,  mariés  à  re- 
gret, et  qui  se  sont  séparés  après  leur  mariage,  sans  même  s*ètre 
regardés,  ont  vécu  depuis  éloignés  l'un  de  l'autre.  Ils  ne  se  connais- 
sent pas;  ils  se  rencontrent  et  viennent  à  s'aimer.  On  se  prête  dif- 
ficilement à  cette  invention.  La  Fausse  Antipathie  est  faible  de  ver- 
sification. Elle  n'annonçait  que  bien  vaguement  le  mérite  dont 
Lachaussée  fit  preuve  dans  le  Préjugé  à  la  mode,  son  chef-d'œuvre. 

Durval,  n'osant  revenir  à  Constance  après  de  nombreuses  infidé- 
lités, et  parce  que,  dans  la  société  corrompue  au  milieu  de  laquelle 
il  vit,  c'est  de  mauvais  goût  d'aimer  sa  femme,  offre  un  caractère 
plus  heureusement  saisi  que  celui  du  Philosophe  marié.  On  com- 
prend cette  fausse  honte  qui  l'empêche  de  faire  les  premiers  pas  : 
cela  arrive  aux  amants  après  les  plus  légères  brouilles.  Qu'est-ce 
donc  lorsqu'on  a  les  torts  de  Durval  à  se  reprocher!  Sa  jalousie 
est  naturelle  aussi.  Le  beau-père  de  Durval,  vieillard  aux  mœurs 
faciles,  et  deux  marquis  qui  ressemblent  un  peu  à  ceux  du  Misan- 
thrope, égayent  le  sérieux  du  sujet.  Le  caractère  de  Constance  est 
plein  de  noblesse.  La  pièce  est  conduite  avec  beaucoup  d'art.  Des 
incidents  bien  imaginés  complètent  l'ensemble.  Durval,  qui  envoie 
des  cadeaux  anonymes  à  sa  femme,  fait  naître  d'heureux  qui- 
proquos. 

C'est  mademoiselle  Quinault-Dufresne,  charmante  actrice,  qui 
donna,  dit-on,  à  Lachaussée  le  sujet  de  cette  pièce,  dont  le  ton  ne 
s'éloigne  pas  trop  de  celui  de  la  comédie ,  et  dont  la  versification 
est  des  plus  estimables. 

L'Ecole  des  Amis  est  loin  de  posséder  l'avantage  d'un  plan  bien 
fait,  mais  on  peut  y  louer  en  général  le  dialogue;  les  mœurs  com- 
mençaient à  se  rectifier.  Il  n'était  plus  de  bon  goût  de  ne  pas  payer 
ses  dettes;  etMonrose,  le  héros  de  la  pièce,  s'explique  là-dessus 
avec  une  noble  fierté. 
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Les  pièces  de  Lachaussée  sont  pleines  de  sentiments  de  probité, 
exprimés  toujours  avec  bonheur.  Mélanide  est  un  noir  roman  en 
vers,  et  la  prose  aurait  eu  plus  d'effet.  Cette  pièce  a  été  vantée 
comme  le  plus  bel  ouvrage  de  Lachaussée,  mais  elle  est  selon  nous 
de  beaucoup  inférieure  au  Préjugé  à  la  mode,  quoique  plus  théâ- 
trale. Mélanide,  délaissée  depuis  dix-sept  ans  par  un  homme  qui 
l'avait  séduite  et  qui  la  croit  moite,  le  retrouve  épris  d'une  autre 
femme;  cette  femme  est  aussi  aimée  du  fils  de  Mélanide,  et  ce  fils 
est  ainsi  le  rival  de  son  propre  père.  Cette  complication  amène 
plusieurs  scènes  louchantes,  mais  communes  au  fond,  et  gâtées  par 
leur  origine.  Le  style  est  également  moins  pur  que  celui  du  Préjugé 
à  la  mode;  on  rencontre,  par  exemple,  çà  et  là  de  ces  vers  que 
l'on  a  cru  découvrir  de  nos  jours,  et  dont  Lachaussée  avait  déjà 
cherché  à  établir  l'usage.  Le  fils  de  Mélanide  s'écrie  : 

Je  me  rends  la  justice  affreuse  qui  m'est  due. 

Cette  coupe  de  vers  sera  toujours  étrangère  à  la  nature  de  la 
prosodie  française. 

Mélanide  est  une  de  ces  pièces  auxquelles  on  avait  donné  le  nom 
de  tragédies  bourgeoises,  titre  dont  un  nouvelliste  du  temps,  col- 
lègue de  Fréron,  l'abbé  Desfontaines,  n'était  pas  pleinement  satis- 
fait. Il  proposait  cette  autre  définition  :  «  Pourquoi  n'employons- 
»  nous  pas,  disait-il,  pour  ces  sortes  de  pièces  qui  ne  sont  ni  Lra- 
»  giques,  ni  comiques,  et  qui  sont  néanmoins  théâtrales,  un  mot 
»  qui  est  dans  notre  langue,  et  que  nous  avons  emprunté  des  an- 
»  ciens?  C'est  le  mot  drame.  »  Ainsi  voilà  le  mot  prononcé.  Le 
drame  va  croître  en  peu  de  temps,  et  prendre  son  rang  à  côté  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie.  11  sera  consacré  aux  fautes  et  aux 
faiblesses  du  commun  des  hommes;  le  mélodrame  sera  réservé  à 
leurs  crimes. 

La  question  de  la  liberté  des  théâtres  continuait  à  être  fortement 
agitée;  dans  la  préface  de  sa  comédie  Amour  pour  amour,  La- 
chaussée y  fait  allusion  : 

Croyez  que  le  plaisir  n'est  jamais  ridicule": 
Son  nom  le  définit.  Dès  qu'il  est,  c'est  assez. 
Les  règles  n'y  sont  rien  :  il  est  au-dessus  d'elles. 
Quant  à  nous ,  ne  soyons  jamais  embarrassés 
Que  de  le  présenter  sous  des  formes  nouvelles. 

Malheureusement  Lachaussée,  dont  les  raisons  sont  fort  bonnes, 
ne  sacrifia  pas  assez  au  plaisir. 
Cette  comédie,  Amour  pour  amour,  est  une  féerie  dans  le  genre 
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des  jolies  pièces  de  Saint  -Foix.  C'est  la  fable  de  Zérnire  et  Azor. 
Azor  est  un  génie  métamorphosé  en  homme  par  une  fée  dont  il  a 
dédaigné  la  tendresse  ;  il  ne  doit  reprendre  sa  nature  de  génie  que 
s'il  obtient  d'une  mortelle  un  aveu  d'amour  sans  s'être  déclaré 
le  premier.  Cette  fantaisie  est  ornée  de  beaucoup  de  vers  galants 
tournés  avec  grâce.  Le  sentiment  en  est  pastoral.  On  peut  en  juger 
par  cette  scène.  Zérnire  endormie  se  réveille;  elle  aperçoit  des 
présents  apportés  pendant  son  sommeil  ;  d'un  côté  des  diamants, 
de  l'autre  un  bouquet.  Azor  n'est  pas  riche.  Elle  devine  que  le  bou- 
quet vient  d'Azor,  c'est  le  bouquet  qu'elle  prend.  L'auteur  a  eu 
soin  de  mettre  pour  épigraphe  à  sa  comédie  les  vers  de  Clément 
Marot  : 

Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde, 
C'était  donner  toute  la  terre  ronde. 

La  morale  du  bon  vieux  temps  avait  bien  changé  dès  cette  épo- 
que. Aussi  Lachaussée  a-l-il  cru  devoir  faire  un  conte  de  fée... 

V Ecole  des  Mères,  malgré  l'arrêt  de  Geoffroy,  est  fort  au-des- 
sous du  Préjugé  à  la  mode;  cette  comédie  est  gâtée  par  des  moyens 
romanesques  :  un  père  qui  a  fait  venir  sa  fille  chez  lui,  tandis  que 
sa  mère  la  croit  au  couvent,  et  qui  la  fait  élever  sous  le  nom  de 
sa  nièce  sans  qu'elle  soit  reconnue  ,  ne  saurait  être  raisonnable- 
ment admis.  La  pièce  est  monotone  et  froide,  sauf  quelques  détails 
comiques.  Lors  de  son  arrivée,  M.  Argant,  qui,  revenant  d'acheter 
de  très-bonnes  métairies  au  lieu  d'un  marquisat  qu'il  avait  promis 
à  sa  femme  pour  son  fds,  trouve  sa  maison  bouleversée  pendant 
son  absence,  va  se  heurter  contre  un  suisse  qui  lui  refuse  passage, 
et  rencontre  un  maître-d'hùtel  dont  il  n'a  que  faire;  M.  Argant, 
peu  satisfait  même  du  diner  qu'on  lui  a  servi ,  s'écrie  : 

Il  faut  être  sorcier  pour  savoir  ce  qu'on  mange. 

Enfin  tout  rentre  dans  l'ordre ,  quoique  M.  Argant ,  comme  le 
bon  Chrysale,  ne  soit  pas  trop  le  maître  chez  lui;  sa  femme  ouvre 
les  yeux  sur  la  conduite  libertine  et  dépensière  de  son  fils  qui  joue 
au  marquis;  elle  marie,  sa  fille  à  celui  qu'elle  aime  au  lieu  de  la 
renvoyer  au  couvent. 

La  Gouvernante  n'est  pas  moins  étrange  que  VÉcole  des  Mères. 
Même  intrigue  invraisemblable  et  entortillée.  Il  s'agit  d'une  resti- 
tution. Un  président,  par  un  arrêt  injuste  qui  lui  a  été  surpris,  a 
ruiné  une  noble  famille.  Il  répare  ce  tort  involontaire  en  rendant 
de  ses  propres  deniers  la  somme  qu'il  a  fait  perdre.  11  se  trouve 
récompensé  du  sa  probité  par  le  mariage  de  son  fils,  amoureux  de 
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la  jeune  personne  à  laquelle  profile  la  restitution.  Cette  jeune  per- 
sonne a  été  élevée  par  une  dame  qui  se  fait  passer  pour  sa  gou- 
vernante, et  qui  est  sa  mère.  Ces  événements,  comme  on  le  voit, 
n'ont  rien  de  naturel;  les  caractères  valent  mieux  que  le  plan.  Le 
style  a  par  moments  de  l'élévation  et  du  trait. 

V Amour  castillan  est  un  charmant  imbroglio  clans  le  genre  es- 
pagnol. La  belle  Aurore  se  déguise  en  homme  pour  se  faire  le 
compagnon  de  Gusman  et  savoir  si  elle  est  aimée  de  lui.  Elle  sur- 
prend ses  secrets,  et  le  force  à  rompre  avec  une  autre  maîtresse. 
Après  beaucoup  de  tours  de  passe-passe,  elle  l'amène  enfin  où  elle 
veut,  à  ses  pieds.  Il  y  a  des  parties  bien  traitées  dans  cette  comé- 
die; on  y  trouve  des  vers  fort  ingénieux. 

Lachaussée  ne  pleurait  pas  toujours;  c'était  un  homme  riche  et 
du  monde;  il  en  avait,  quand  il  voulait,  l'esprit  galant  et  léger. 
Piron,  à  cause  de  Mèlanide  et  de  la  Gouvernante ,  l'appelait  : 

Révérend  père  La  Chaussée, 
Prédicateur  du  saint  vallon. 

Mais  le  révérend  père  Lachaussée  jetait  quelquefois  le  froc  aux  or- 
ties. Piron  fit  une  autre  épigramme  plus  fine,  et  qui  résumait  mieux 
la  question  des  deux  genres,  la  voici  : 

Connaissez-vous  sur  l'Hélicon 

L'une  et  l'autre  Thalie? 
L'une  est  chaussée,  et  l'autre  non; 

Mais  c'est  la  plus  jolie. 
L'une  a  le  rire  de  Vénus; 

L'autre  est  froide  et  pincée. 
Salut  à  la  belle  aux  pieds  nus, 

Nargue  de  La  Chaussée  ! 

Les  autres  pièces  de  Lachaussée,  y  compris  celle  de  Pamelct, 
tirée  du  roman  de  Richardson,  n'ont  pas  eu  de  succès  et  n'en  mé- 
ritaient guère.  On  en  trouve  une  d'un  genre  singulier  qui  était 
destinée  au  Théâtre-Italien;  elle  s'appelle  les  Tyririthiens.  Lachaus- 
sée a  trouvé  moyen  de  mettre  sa  propre  apologie  dans  la  bouche 
d'Aristophane. 

Nous  citerons  seulement  pour  mémoire  les  pièces  de  J.-J.  Rous- 
seau. L'illustre  philosophe  leur  rendit  du  reste  une  parfaite  justice. 
Au  sortir  de  la  représentation  de  V Amant  de  lui-même,  il  entra 
dans  un  café  voisin  de  la  Comédie  et  s'écria  :  «  La  pièce  nouvelle 
»  est  tombée;  elle  mérite  sa  chute;  elle  m'a  ennuyé.  Elle  est  de 
»  Rousseau  de  Genève,  et  c'est  moi  qui  suis  ce  Rousseau.  »  Les 
deux  Rousseau  ne  furent  pas  heureux  au  théâtre  ;  mais  l'un  par 
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son  esprit,  l'autre  par  son  génie,  ont  acquis  autrement  l'immor- 
talité. 

La  comédie  avait  besoin,  pour  ne  pas  rompre  sa  tradition,  d'un 
interprète  véritable;  elle  le  trouva  dans  Piron. 

Un  grand  seigneur,  dans  l'appartement  duquel  Piron  était  prés 
d'entrer,  reconduisait  une  personne  titrée  : 

—  Passez,  monsieur,  dit  le  maître  du  logis  à  la  personne  qui 
s'arrêtait  par  politesse;  passez,  c'est  un  poète. 

—  Puisque  mes  qualités  sont  connues,  repartit  fièrement  Piron , 
je  prends  mon  rang!  et  il  passa  le  premier. 

Toute  la  Mélrumanie  est  là! 

Piron  a  voulu  venger  ses  confrères  de  la  dédaigneuse  protection 
des  grands  seigneurs,  et  des  insultes  auxquelles  le  théâtre  les  avait 
livrés  jusqu'alors.  Tout  poète  mis  en  scène  était  d'ordinaire  un 
personnage  ridicule  :  voyez  le  Licydas  de  Molière,  et  M.  de  La  Pro- 
tase  de  Dancourt.  Les  auteurs,  pour  le  plaisir  d'humilier  des  ri- 
vaux qu'ils  personnifiaient  cruellement,  avilissaient  eux-mêmes 
leur  profession. 

Piron,  dont  la  fierté  s'est  indignée  du  peu  d'égards  qu'on  témoi- 
gnait aux  poètes  clans  un  siècle  où  régnaient  l'orgueil  et  la  cupi- 
dité, était  l'homme  le  plus  propre  à  prendre  en  main  leur  querelle. 
Il  avait  en  quelque  sorte  devancé  son  époque  et  enseigné  qu'un 
auteur  doit  savoir  se  suffire  et  demander  au  public  seul  le  salaire 
légitime  de  ses  travaux.  Il  n'était  point  pensionné  par  les  grands 
comme  une  foule  de  rimeurs  subalternes;  préférant  la  pauvreté  à 
la  flatterie,  il  recherchait  la  solitude,  et  composait  pour  vivre  des 
opéras-comiques.  Les  Muses  lui  tenaient  lieu  de  tout,  selon  son 
langage;  il  trouvait  dans  leur  commerce  assidu  l'oubli  des  misères 
de  la  vie,  elles  le  consolaient  des  calomnies  qu'une  heure  mal  em- 
ployée de  sa  jeunesse  avait  suscitées  contre  lui;  car  Piron,  dont 
une  ode  malheureusement  célèbre  a  flétri  la  mémoire,  expia,  par 
soixante  années  de  mœurs  irréprochables,  la  débauche  d'esprit  qui 
le  priva  de  l'Académie.  Un  n'a  jamais  vu  un  exemple  plus  frap- 
pant de  la  fâcheuse  influence  que  peut  exercer  sur  la  vie  entière 
un  moment  de  folle  ivresse.  Je  ne  sais  combien  d'épigrammes  in- 
fâmes,  de  contes  immondes  furent  mis  ensuite  sur  le  compte  de 
Piron;  son  nom  a  été  entaché  pour  jamais.  Rien  ne  lavera  la  souil- 
lure, au  point  que  son  apologie  aura  toujours  l'air  d'une  réhabili- 
tation. 

Cependant  Piron  a  fait  un  chef-d'œuvre;  nous  dirons  plus,  il  en 
a  presque  fait  deux,  car  c'est  une  très-belle  chose  que  la  préface 
du  la  Mélrumanie ,  éloquente  biographie  de  l'auteur  tracée  par 
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lui-même  avec  une  plume  toute  trempée  de  l'amertume  qui  rem- 
plissait son  cœur.  Il  est  impossible  de  se  mieux  produire  et  de 
s'accuser  plus  dignement  de  fautes  commises  dans  l'effervescence 
de  passions  long-temps  contenues  par  la  sévérité  de  parents  reli- 
gieux. Ces  braves  gens  avaient  inculqué  à  Piron  les  généreux  et 
purs  sentiments  qu'on  retrouve  dans  la  bouche  de  son  Damis;  mais 
en  môme  temps  ils  s'étaient  étudiés  à  le  mettre  en  garde  contre 
les  séductions  de  la  poésie.  Vain  effort!  Quelle  peinture  éternelle- 
ment vraie  des  emportements  de  la  vocation!  Lorsqu'arrive  le  mo- 
ment du  choix  d'un  état,  on  met  sous  les  yeux  de  Piron  les  avan- 
tages de  la  finance,  de  la  médecine,  du  barreau,  des  armes;  il  ne 
se  sent  pas  fait  pour  s'engraisser  des  sueurs  des  malheureux  , 
comme  les  traitants;  l'usure  lui  fait  mal  au  cœur;  la  médecine 
est  une  science  trop  conjecturale  :  elle  lui  répugne;  il  a  trop  d'a- 
mour pour  son  prochain.  Le  barreau  ne  lui  sourit  point;  sa  con- 
science, qu'il  écoute,  lui  défend  d'entrer  dans  une  arène  où  les 
bornes  du  faux  et  du  vrai  ne  sont  pas  assez  distinctes,  où  le  pour 
et  le  contre  ont  toujours  un  défenseur,  où  l'on  injurie  un  homme 
qu'on  aurait  comblé  d'éloges  s'il  s'était  présenté  avant  son  adver- 
saire. Quant  aux  armes,  il  est  beau  de  répandre  son  sang  pour  la 
patrie,  mais  n'abuse-t-on  pas  singulièrement  de  ce  dévouement? 
Qu'importe  à  la  patrie  les  guerres  que  le  caprice  des  rois  enfante, 
et  combien  de  fois,  grand  Dieu  !  les  armes  du  soldat  ne  sont-elles 
pas  tournées  contre  d'autres  enfants  de  la  patrie!  Qui  ne  veut  pas 
être  médecin,  refuse  de  devenir  soldat,  dans  la  crainte  d'être  ex- 
posé à  tuer  ses  frères! 

Quel  état  reste  donc?  Il  en  est  un  indépendant  et  glorieux  où 
l'on  ne  reçoit  de  loi  que  de  soi-même;  rien  de  convenu,  d'arrêté 
d'avance  ne  l'entrave  en  effet;  il  ne  relève  que  de  l'équité  natu- 
relle !  Rechercher  en  soi  et  chez  les  autres  les  éléments  divins 
mêlés  à  nos  terrestres  destinées,  essayer  de  résoudre  le  problème 
delà  vie,  telle  est  la  mission  du  poète,  la  plus  haute  qu'un  homme 
puisse  se  proposer. 

Piron,  comme  tous  les  grands  esprits,  ne  s'effraya  jamais  de 
l'indigence!...  il  la  supporta  sans  se  plaindre;  il  la  savait  inhé- 
rente à  l'amour  exclusif  de  l'art!  Il  ne  livra  sa  plume  aux  faciles 
succès  des  théâtres  secondaires  qu'autant  qu'il  fallut  assurer  sa 
subsistance  et  celle  de  sa  femme.  Un  bon  vers  aux  yeux  de  Piron 
valait  mieux  qu'une  pièce  d'or.  L'or  se  rouille  avec  le  temps,  et  non 
le  vers.  L'élévation  de  son  âme  le  maintenait  au-dessus  de  ce 
qu'on  pourrait  nommer  la  frénésie  du  gain.  Les  comédiens,  qui 
par  une  vieille  habitude  manquent  rarement,  ne  fût-ce  que  pour 
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se  raffermir  dans  leur  importance ,  d'engager  l'auteur  d'une  pièce 
nouvelle  à  faire  des  corrections,  tourmentaient  une  Ibis  Piron  pour 
qu'il  fit  droit  à  leurs  observations.  Ils  lui  citaient  à  ce  sujet  l'exem- 
ple d'un  des  auteurs  les  plus  célèbres  du  jour  qui  refondait  quel- 
quefois des  actes  entiers  :  «  Parbleu,  messieurs,  je  le  crois  bien, 
»  répondait  le  poète  avec  un  noble  orgueil,  il  travaille  en  marquet- 
»  terie,  et  moi  je  jette  en  bronze.  » 

Piron  a  animé  son  héros  Damis  de  tout  le  feu  de  son  génie,  de 
toute  la  sensibilité  de  son  cœur.  Il  s'est  peint  lui-même  dans  son 
métromane,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  On  ne  doit  pas  s'étonner  alors 
qu'il  en  ait  fait  un  des  êtres  les  plus  aimables  ,  les  plus  séduisants 
du  théâtre.  Cependant  Piron,  qui  ne  voulait  pas,  comme  il  l'a 
écrit  lui-même,  se  guinder  sur  les  échasses  d'une  morale  revèche, 
et  faire  de  son  poète  un  pédant  grave  et  rengorgé,  ainsi  que  l'au- 
rait fait  Destouches  ;  Piron  n'a  pas  manqué  de  lui  laisser  quelques 
légers  travers  d'esprit,  afin  d'égayer  le  spectateur,  en  se  confor- 
mant aux  lois  de  la  vieille  comédie,  observées  par  Molière  lui- 
même  dans  le  plus  beau  caractère  de  la  scène  française ,  celui  du 
Misanthrope!  Mais  par  combien  de  qualités  Damis  rachète  ces  dé- 
fauts! que  de  raison  et  de  chaleur,  que  de  courage  et  de  généro- 
sité! Comme  il  est  supérieur  à  tous  ceux  dont  il  est  entouré,  et 
qu'on  aime  à  voir  la  philosophie  de  la  pensée  l'emporter  sur  la 
pratique  de  la  vie,  admirablement  représentée  par  l'oncle  de  Da- 
mis, et  le  mérite  enfin  paraître  plus  estimable  que  l'argent! 

La  Métromanie  a  été  conçue  dans  le  même  système  que  le  Mi- 
santhrope, pièce  que  Piron  savait  par  cœur  comme  tous  les  vrais 
littérateurs.  Le  chef-d'œuvre  de  Molière  et  celui  de  Piron ,  à  part 
l'intervalle  qui  les  sépare,  et  que  l'auteur  de  la  Métromanie  était 
le  premier  à  reconnaître,  se  déroulent  dans  le  même  ordre  d'idées. 
Par  un  adroit  détour,  la  bienveillance  du  public  est  surprise,  et  le 
préjugé  qu'on  a  l'air  de  flatter  est  vaincu!  On  vient  pour  rire  du 
Misanthrope,  on  retourne  chez  soi  plein  d'estime  pour  lui;  on 
compte  s'égayer  sur  le  travers  du  Métromane,  on  voudrait  le  ren- 
contrer ensuite  pour  lui  serrer  la  main!  Bien  plus,  qui  ne  souhai- 
terait d'être  Alceste  ou  Damis?  quelle  souplesse  de  l'art!  quelle 
habileté  il  a  fallu  pour  arriver  ainsi  à  son  but,  en  ne  froissant  pas 
l'opinion  générale!  Piron,  dont  le  sujet  n'embrasse  pas  comme  ce- 
lui de  Molière  toute  l'humanité .  a  composé  un  tableau  de  genre 
que  le  grand  maître  aurait  sans  doute  signé  dans  un  jour  de  ca- 
price. Cependant  pourquoi  ce  Francaleu ,  qui  avait  cinquante  ans 
quand  l'ardeur  de  rimer  le  tourmenta,  n'a-t-il  pas  servi  de  bouc 
émissaire  à  Piron?  Si  l'auteur  de  lu  Métromanie  l'avait  chargé  de 
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tous  les  ridicules  des  mauvais  poètes,  afin  d'en  épargner  quelques- 
uns  à  Damis,  très-raisonnable  et  très-digne  garçon  d'ailleurs,  la 
pièce  eût  certainement  gagné  en  intérêt.  Ce  jeune  homme,  qui  se 
défend  avec  tant  de  raison  contre  les  préjugés  étroits  de  son  oncle, 
et  Vesprit  de  bourgeoisie,  de  tout  temps  hostile  aux  vers,  on  est 
vraiment  fâché  de  le  voir  épris  d'une  iris  en  l'air  avec  laquelle  il 
correspond  par  l'entremise  du  Mercure.  On  lui  passe  volontiers,  et 
mieux  que  cela,  on  aime  ses  distractions,  ses  nonchalances,  ses 
dédains  de  la  fortune;  on  lui  pardonne  jusqu'à  ses  dettes,  parco 
qu'on  sent  qu'il  est  homme  à  s'acquitter  un  jour;  mais  cette  Sapho 
de  Basse-Bretagne,  objet  de  ses  poétiques  hommages,  et  qui  n'est 
autre  que  Francaleu,  jette  un  peu  trop  de  défaveur  sur  lui. 

Piron,  dont  les  tragédies  furent  malheureuses,  et  dont  nous  no 
citerons  qu'en  passant  Gustave  Jfasa,  obtint  plus  de  succès  dans 
les  opéras-comiques,  il  y  a  dépensé  beaucoup  d'esprit;  mais  la 
gaieté  de  nos  pères  n'était  pas  toujours  très-décemment  voilée,  et 
pas  un  des  opéras-comiques  de  Piron  ne  trouverait  grâce  aujour- 
d'hui. Le  plus  joli,  intitulé  la  Rose,  contient  des  équivoques  in- 
tolérables, et  certainement  ce  n'est  pas  de  ses  opéras  que  Piron 
aurait  pu  dire,  comme  son  Damis  :  «  La  mère  en  prescrira  la  lec- 
»  ture  à  sa  (ille.  » 

Piron,  d'opéra-comique  en  opéra-comique,  devint  complètement 
aveugle,  et,  sans  avoir  même  été  académicien,  comme  son  épitaphe 
nous  l'apprend,  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans.  Sa  vie 
ne  fut  qu'un  long  tissu  de  souffrances! 

Fuselier,  auteur  qui  aurait  pu  acquérir  une  réputation,  travailla 
comme  Lesage  exprès  pour  le  théâtre  de  la  foire.  Fuselier  avait 
un  souverain  mépris  pour  le  public.  Il  disait,  quand  on  lui  repro- 
chait de  travailler  trop  vite  :  «  Ce  sera  toujours  assez  bon  pour 
»  ce  maraud  de  public.  »  On  verra  Champfort  parodier  ce  mot 
plus  tard. 

Fagan  défendit  avec  fureur  les  pratiques  de  la  vieille  comédie. 
La  meilleuro  des  pièces  de  Fagan  a  pour  titre  les  Originaux. 
Fagan  a  composé  sa  comédie  dans  un  dessein  fort  louable.  Une 
mère  veut  corriger  son  fils,  qui  est  emporté,  intempérant,  peu 
instruit,  indiscret,  orgueilleux,  volage,  moqueur,  médisant;  et  elle 
fait  passer  sous  ses  yeux  des  gens  qui  possèdent  ces  défauts  à  un 
degré  trôs-éminent.  C'est  à  tort  que  l'auteur  a  nommé  des  origi- 
naux ces  individus  :  l'originalité  n'emporte  pas  le  vice;  l'originalité 
est  presque  toujours  l'abus  d'une  qualité,  et  là  on  ne  voit  que  des 
personnages  vicieux,  à  prendre  le  mot  dans  toute  sa  rigueur. 

Il  a  plu  au  comédien  Dugazon  de  retoucher  cotte  comédie;  il  a 


DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  269 

commencé  par  bouleverser  la  pièce,  en  changeant  la  disposition  ries 
scènes,  très-bien  coordonnées  entre  elles  ;  il  en  a  retranché  une,  et  il 
s'est  permis  d'y  ajouter  deux  autres  scènes  condamnables  de  toutes 
façons.  La  première  est  celle  d'un  maître  italien  qui  donne  à  son 
élève,  au  lieu  de  lui  enseigner  la  langue  de  Pétrarque  et  du  Dante, 
une  leçon  culinaire  sur  la  manière  de  faire  cuire  le  macaroni.  Ce 
caractère  outré  est  d'un  bas  comique.  La  seconde  scène  révolte 
par  son  inconvenance  :  c'est  un  maître  de  danse  qui  a  perdu  sa 
femme  depuis  huit  jours,  et  qui,  en  donnant  sa  leçon  à  un  jeune 
marquis,  en  présence  de  sa  mère,  à  laquelle  il  raconte  ses  cha- 
grins ,  fait  une  double  scène  grotesquement  mélangée  de  regrets 
donnés  à  la  défunte  et  des  expressions  consacrées  à  la  danse.  Le 
chassez-croisez ,  la  queue-du-chat ,  interrompent  à  chaque  instant 
ses  larmes  et  ses  sanglots. 

Il  est  trop  vrai  que  les  nécessités  de  la  vie  viennent  souvent 
prendre  au  collet  un  homme  abîmé  de  douleur,  et  qu'elles  le  jet- 
tent, au  sortir  d'un  chevet  où  râle  l'agonie,  dans  un  monde  de  fêles 
ou  de  plaisirs.  Les  souffrances  du  cœur  n'ont  pas  toujours  la  con- 
solation de  la  solitude.  Les  comédiens  le  savent  mieux  que  per- 
sonne. Il  se  peut  faire  qu'un  maître  de  danse  soit  en  quelque  sorte 
forcé  de  danser  sur  le  tombeau  de  sa  femme;  mais  alors  il  faut  le 
plaindre. 

Fagan,  que  Dugazon  a  mystilié  de  la  sorte,  n'en  sort  pas  moins 
encore  assez  avantageusement  de  l'épreuve  de  la  scène.  Un  rôle 
de  sénéchal  ignorant,  fort  bien  tracé,  et  qui  a  peut-être  fourni  le 
modèle  du  Rrid'oison  de  Beaumarchais ,  s'élève  au  ton  de  la  bonne 
comédie.  Ce  personnage,  qui  ne  veut  pas  aller  en  Angleterre  par 
eau,  est  très-amusant.  La  vénalité  des  charges  de  l'ancienne  ma- 
gistrature est  attaquée  au  vif  par  le  portrait  de  ce  franc  imbécile, 
assez  largement  dessiné.  C'est  dans  cette  pièce  qu'on  trouve  cette 
définition  piquante  de  Télémaque  :  Télémaque  est  un  malheureux 
qui  cherche  son  père  par  terre  et  par  mer. 

L'École  des  bourgeois,  de  d'Allainval,  a  de  l'esprit,  de  l'intrigue, 
des  caractères,  du  style;  elle  possède  tout  ce  qui  fait  une  bonne 
pièce ,  et  l'on  a  peine  à  s'expliquer  le  médiocre  succès  qu'elle  ob- 
tint lors  de  sa  première  représentation.  Il  y  a  des  gens,  on  est  forcé 
d'en  convenir,  dont  l'existence  est  poursuivie  par  je  ne  sais  quelle 
fatalité;  d'Allainval  fut  de  ce  nombre.  Avec  un  talent  de  premier 
ordre,  il  vécut  toujours  dans  la  misère;  et  lorsqu'il  fit  jouer,  aux 
Italiens,  la  pièce  de  l'Embarras  des  richesses,  le  pauvre  hère  igno- 
rait cet  embarras;  il  n'avait  pas  un  sou.  D'Allainval  coucha  plu- 
sieurs fois  à  la  belle  étoile;  bienheureux  lorsqu'il   rencontrait  sur 
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son  chemin  des  chaises  à  porteurs  qu'on  laissait  dans  ce  temps-là 
au  coin  des  rues;  il  s'y  blottissait  alors  comme  un  chien  égaré,  et 
attendait  le  jour,  en  caressant  la  chimère  de  son  déjeuner  du 
lendemain.  Cependant  cette  pauvreté  ne  lui  enlevait  ni  son  insou- 
ciance ni  sa  gaieté;  il  la  supportait  bravement,  ainsi  qu'en  fait 
foi  l'épigraphe  imprimée  en  tète  de  la  comédie  de  l'Embarras  des 
richesses  : 


Ilii  ilirititv,  nhi  pn.r  el  hilariluiln  •  vbi 
Vivitiœ,  si  non  adest  pâce  cl  hilaritudo, 
Ibi  paupertas. 


Ibi  paupertas 

(Les  richesses  sont  là  où  se  trouvent  la  paix  et  la  satisfaction  du 
cœur;  mais  là  où  manquent  la  paix  et  la  satisfaction  du  cœur,  c'est 
la  pauvreté  au  sein  des  richesses.) 

D'Allainval  se  consolait  ainsi. 

La  bourgeoisie  et  la  noblesse  cherchaient  à  rivaliser  de  luxe  et 
d'éclat;  mais  la  bourgeoisie,  vaincue  par  les  airs  de  cour  et  par 
les  privilèges  des  grands  seigneurs ,  rongeait  son  frein  avec  dépit. 
Elle  sacrifiait  tout  à  l'empire  du  nom  ;  elle  achetait  au  prix  de  ses 
plus  beaux  ècus  d'or  les  armoiries  de  quelque  noble  maison  ruinée. 
Un  esprit  de  vanité  s'était  emparé  d'elle  :  ses  plus  charmantes 
filles,  enrichies  par  le  commerce,  passaient  dans  les  bras  de  jeunes 
et  oisifs  libertins,  qui  les  accablaient  de  mépris  d'abord  ,  et  per- 
daient ensuite  la  fortune  de  leur  femme  au  lansquenet ,  comme  ils 
avaient  perdu  la  leur.  C'était  un  jeu  pour  les  seigneurs  de  la  ré- 
gence que  de  fai,re  des  mariages  de  ce  genre  ;  en  le  prenant  sur 
un  ton  d'insolence  et  de  fatuité ,  on  ne  croyait  pas  déroger.  On 
s'exécutait  soi-même  :  on  nommait  cela  s\mcanaîller.  C'est  une 
époque  de  vertige,  s'il  en  fut.  L'homme  qui  se  ruinait  le  plus  vite 
était  le  plus  estimé  et  le  plus  recherché.  On  se  hâtait  de  vivre  et 
de  se  mettre  en  dépenses ,  comme  si  l'on  pressentait  que  la  fin  de 
ce  monde  d'injustice  et  d'orgueil  approchait  à  grands  pas.  La  no- 
blesse jouissait  de  son  reste. 

Voyez  le  marquis  de  Moncade ,  c'est  le  type  des  jeunes  seigneurs 
d'alors.  D'Allainval  a  vraiment  tracé  ce  portrait  de  main  de  maître, 
Après  avoir  emprunté  cent  mille  francs  à  madame  Abraham,  veuve 
d'un  banquier  quelque  peu  juif  comme  son  nom,  et  s'être  assuré 
que  Benjamine,  la  fille  de  cette  dame,  aurait  un  jour  deux  cent 
mille  livres  de  rente,  il  se  résout,  le  noble  marquis,  à  s'encanailler. 
Il  fait  l'honneur  à  madame  Abraham  de  se  proposer  pour  son  gendre. 
Madame  Abraham  est  ravie,  Benjamine  aussi  ;  l'ingrate  oublie  son 
cousin  Damis,  jeune  conseiller  qu'elle  devait  épouser:  M.  .Mathieu  , 
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l'oncle,  S'oppOse biétt  au  mariage,  qu'il  trouve  ridicule;  mai?  M.  Ma- 
thieu est  d'une  pâte  facile  à  pétrir.  Deux  mots  du  marquis  de  Mon- 
cade  l'attirent  dans  ses  intérêts  ;  Moncade  l'appelle  son  cher  oncle  ! .. . 
Le  cher  oncle  d'un  marquis!...  comment  résister?  Moncade,  en 
un  mot ,  aurait  remporté>u"assaut  les  deux  cent  mille  livres  de  rente 
de  madame  Abraham,  sans  la  maladresse  de  son  coureur,  qui 
remet  aux  mains  de  Benjamine  une  lettre  destinée  à  un  duc,  et  dans 
laquelle  il  se  moque  de  sa  nouvelle  famille  avec  un  mépris  into- 
lérable. Madame  Abraham  ouvre  les  yeux  et  resserre  les  cordons 
de  sa  bourse. 

L'impertinence  de  Moncade  est  merveilleuse  dans  la  maison  de 
madame  Abraham,  pendant  qu'il  fait  sa  cour  à  Benjamine,  ou 
plutôt  pendant  qu'il  se  laisse  faire  la  cour  par  celte  folle  enfant. 

Les  conseils  que  le  marquis  donne  à  sa  future  épouse  sont  les 
plus  incroyables  du  monde;  ils  peignent  bien  tout  le  dévergondage 
des  mœurs  de  cette  époque  !  Le  marquis  fait  comprendre  à  Ben- 
jamine qu'elle  doit  renoncer  à  ces  termes  d'affection  auxquels  elle 
se  croit  obligée,  qu'il  est  malséant  qu'une  femme  s'ensevelisse  dans 
son  mari ,  et  que  se  montrer  réciproquement  de  l'amour  n'est 
qu'une  petitesse ,  qu'un  travers  bourgeois  ! 

—  Se  prendre  sans  s'aimer!  dit  Benjamine  étonnée,  le  moyen 
de  pouvoir  vivre  ensemble  ! 

—  On  y  vit  le  mieux  du  monde,  répond  le  marquis,  on  n'y  est 
ni  jaloux  ni  inconstant.  Un  mari ,  par  exemple ,  rencontre-t-il 
l'amant  de  sa  femme  :  «  Ah!  mon  cher  comte,  où  diable  te  fourres- 
»  tu  donc?  .le  viens  de  chez  toi  ;  il  y  a  un  siècle  que  je  te  cherche. 
»  Va  au  logis,  va,  on  t'y  attend,  madame  est  de  mauvaise  hu- 
»  meur.  Il  n'y  a  que  toi,  fripon,  qui  saches  la  remettre  en  joie  !...  » 
Un  autre  :  «  Comment  se  porte  ma  femme ,  chevalier?  Où  l'as-tu 
»  laissée?  Comment  êtes-vous  ensemble?  Le  mieux  du  monde?... 
»  Je  m'en  réjouis.  Elle  est  aimable  au  moins,  et  le  diable  m'emporte, 
»  si  je  n'étais  pas  son  mari,  je  crois  que  je  l'aimerais.  D'où  vient 
»  que  tu  n'es  pas  avec  elle  ?  Ah!  ah  !  vous  êtes  brouillés,  je  gage  ? 
»  Mais  je  vais  lui  envoyer  demander  à  souper  pour  ce  soir;  tu  y 
»  viendras,  et  je  veux  vous  raccommoder.  » 

Toutes  ces  gentillesses,  toutes  ces  belles  manières,  enchantent 
madanie  Abraham  et  sa  fille,  tant  elles  sont  entêtées  de  la  qualité, 
jusqu'au  moment  où  elles  découvrent  l'odieuse  moquerie  du  mar- 
quis. Pour  se  venger,  la  famille  assemblée  le  fait  signer  au  contrat 
de  mariage  de  Damis  et  de  Benjamine,  alors  qu'il  croit  signer  le 
sien  ,  mais  de  tels  coups  ne  sont  pas  faits  pour  atteindre  Moncade. 
Il  sort  victorieux  de  cette  mvstification  en  remerciant  madame 
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Abraham  d'avoir  pris  plus  de  soin  de  son  honneur  que  lui-même. 
Il  berne  encore  ces  imbéciles  bourgeois. 

Cette  pièce  d'Allainval  offre  une  peinture  achevée.  Tout  ressort 
d'un  caprice  innocent  déjeune  bourgeoise  et  de  l'impertinence  d'un 
grand  seigneur.  Jamais  meilleure  leçon  n'avait  été  donnée,  mais 
personne  n'en  profita.  Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que 
le  théâtre  corrige  rarement  les  défauts  des  hommes,  quoiqu'il  ne 
doive  pas  oublier  ce  but. 

Un  des  plus  féconds  auleurs  de  ce  temps  fut  de  Boissy.  La  co- 
médie du  Français  à  Londres  eut  beaucoup  de  succès.  Le  caractère 
d'un  petit-maître  français  s'y  trouve  dépeint  avec  assez  de  bon- 
heur ;  l'Angleterre  avait  alors  le  privilège  du  bon  sens. 

La  Harpe  prétend  qu'il  y  a  de  Y  intérêt,  des  caractères,  des  si- 
tuations, des  peintures  de  mœurs  et  des  détails  comiques  dans  la 
pièce  des  Dehors  trompeurs.  Geoffroi  assure  qu'on  y  trouve  des 
contrastes  bien  saisis,  une  intrigue  conduite  avec  art  et  un  dénoû- 
nient  ingénieusement  filé.  M.  Auger  dit  que  le  grand  mérite  de  cet 
ouvrage  est  la  facilité  élégante  et  spirituelle  du  style,  la  douceur 
abondante  de  la  versification.  Malgré  ces  autorités ,  il  est  difficile 
de  trouver  tant  de  belles  choses  dans  cette  comédie.  De  Boissy 
a  vraiment  défiguré  le  caractère  de  l'homme  du  monde  en  fai- 
sant de  son  baron  un  être  impoli  envers  son  beau-père  futur ,  et, 
qui  pis  est,  envers  celle  qu'il  prétend  épouser.  L'homme  du 
monde  est  adroit  :  il  sait  parler  ou  se  taire  à  propos  ;  il  a  le  coup 
d'œil  sûr  ;  il  démêle  habilement  les  intrigues  qui  se  trament  autour 
de  lui;  on  le  trompe  malaisément,  parce  qu'il  est  toujours  sur  ses 
gardes  ;  il  ne  promet  guère  ce  qu'il  ne  peut  tenir,  sachant  bien 
que  l'attente  déçue  est  regardée  comme  une  injure.  Mais  il  vous 
accable  de  vagues  protestations  d'amitié.  Il  possède  l'art  d'obtenir 
les  secrets  des  autres  sans  livrer  les  siens ,  et  sa  politesse  est  ex- 
trême envers  toutes  les  personnes  dont  il  a  besoin  et  qu'il  lui  im- 
porte d'épargner.  Il  sera  peut-être  un  tyran  domestique  avec  sa 
femme  et  ses  enfants;  mais,  certes,  il  sera  charmant  avec  celle  dont 
il  recherche  la  fortune  et  la  main. 

De  Boissy  a  fait  la  contre-épreuve  de  ce  tableau  ;  mais,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux  dans  son  œuvre,  c'est  le  style  incorrect  et 
précieux. 

De  Boissy  fit  plusieurs  grandes  comédies  en  cinq  actes  et  en  vers, 
l'Impatient ,  F  Impertinent  malgré  lui,  la  Conf  dénie  d'elle-même , 
l'Homme  indépendant ,  l'Embarras  du  choix ,  le  Médecin  par  occa- 
sion ,  le  Duc  de  Surrey,  pièce  héroïque  ;  mais  il  a  mieux  réussi 
dans  ses  pièces  légères ,  espèces  d'a-propos  dans  lesquels  il  pei- 
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gnait  les  ridicules  du  jour.  Il  avait  une  grande  facilité,  de  l'esprit, 
une  certaine  vivacité  d'imagination;  mais  il  écrivait  assez  mal  ;  il 
n'en  fut  pas  moins  reçu  à  l'Académie  française.  Les  dernières 
années  de  sa  vie  furent  employées  à  la  rédaction  du  Mercure  de 
France,  dont  madame  de  Pompadour  lui  avait  obtenu  le  privi- 
lège. 

On  trouve  le  nom  de  Shakspeare  dans  une  des  pièces  de  Boissy  ; 
la  .littérature  anglaise  se  répandait  de  plus  en  plus.  Dans  une  co- 
médie intitulée  la  Frivolité,  un  personnage  s'écrie  en  parlant  d'un 
marquis  porté  aux  choses  nouvelles  : 

Son  transport,  l'autre  jour,  était  l'anglomanie  ; 
Au-dessus  de  Corneille  il  mettait  Shakespear. 

Le  Méchant,  de  Gresset,  moins  plaisant  que  la  Métromanie,  prend 
place  néanmoins  parmi  les  bonnes  comédies ,  grâce  au  mérite  de 
la  versification;  mais  on  sent  dans  cette  œuvre  toute  la  corruption 
des  mœurs  du  temps  :  la  pièce  ne  repose  pas  sur  une  forte  action. 
Le  caractère  principal  est  aussi  froid  que  la  plupart  des  caractères 
tr-acés  par  Destouches  ;  le  style  est  spirituel,  mais  ajoutons  qu'il  est 
d'une  rare  impertinence.  Cette  effronterie  de  langage ,  empruntée 
aux  mœurs  du  jour,  passait  alors  pour  être  de  bonne  compagnie. 
Une  telle  licence  ne  s'est  pas  renouvelée  depuis.  Dorât,  malgré 
les  airs  de  fatuité  qu'il  affichait  dans  ses  poésies  légères,  et  les 
autres  petits-maîtres  du  théâtre,  n'osèrent  pas  aller  si  loin.  Gresset 
renonça  de  bonne  heure  à  la  comédie.  Il  se  convertit  ;  il  publia 
môme  une  lettre  contre  le  théâtre,  mais  cette  conversion  ne  pro- 
duisit pas  un  heureux  effet.  On  ne  pardonna  pas  à  Vert-Vert  les 
propos  libertins  qu'il  avait  tenus  dans  sa  jeunesse  avec  un  peu 
trop  de  complaisance.  Les  mœurs  de  Gresset  furent  honnêtes  et 
douces  en  elles-mêmes ,  et  ne  participèrent  point  aux  désordres 
qu'il  a  dépeints. 

C'était  une  entreprise  audacieuse  d'attaquer  au  théâtre  le  ca- 
ractère de  la  coquette,  après  l'admirable  création  de  Célimène. 

Le  comédien  Lanoue,  qui  n'avait  pas  de  génie,  et  qui  voyait 
que  la  métaphysique  de  sentiment  commençait  à  dominer,  s'ima- 
gina un  jour  qu'il  y  aurait  quelque  originalité  à  rendre  la  coquette 
sensible;  et  il  en  essaya  la  conversion,  sans  s'inquiéter  de  la 
difficulté  de  faire  adopter  ce  paradoxe  dans  un  pays  où  l'on  sait 
si  bien  ce  qu'est  la  coquetterie.  Les  surprises  de  sentiment  in- 
ventées par  Marivaux  enchantaient  la  société  du  dix-huitième 
siècle,  où  l'on  discourait  beaucoup  sur  le  cœur.  Lanoue  ne  songea 
pas  que  les  coquet'es  pouvaient  être  punies  et  jamais  corrigées  ; 
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il  étudia  les  penchants  de  son  époque,  et ,  s'il  ne  réussit  pas  à  lui 
faire  agréer  son  tableau  ,  c'est  moins  au  défaut  principal  de  sa 
pièce  qu'il  dut  s'en  prendre  qu'à  son  inhabileté  d'exécution.  Ma- 
rivaux, malgré  l'affecta tion  de  son  style  et  la  subtilité  de  ses  idées, 
avait  sur  son  rival  l'avantage  de  la  verve  et  de  l'esprit. 

La  pièce  de  Lanoue,  à  nos  yeux,  manque  de  comique,  d'intérêt, 
de  vérité  et  de  bon  goût.  Le  dénoûment  est  prévu  depuis  l'exposi- 
tion. Il  aurait  fallu  une  entente  parfaite  des  choses  du  cœur  et  irne 
convenance  extrême  de  langage  pour  une  oeuvre  pareille;  et  cette 
double  science  de  la  finesse  de  la  pensée  et  de  la  grâce  du  style , 
Lanoue  ne  la  possédait  pas. 

La  comédie  des  Philosophes  fit  du  bruit,  parce  que  c'était  une 
satire  contre  Diderot,  Helvétius  et  Jean-Jacques  Rousseau;  on  y 
faisait  marcher  ce  dernier  à  quatre  pattes.  Cette  pièce,  calquée 
sur  les  Femmes  savantes ,  n'aurait  pas  réussi  sans  personnalités. 
Palissot  s'était  gardé  de  toucher  à  Voltaire,  il  espérait  le  ranger 
de  son  côté;  mais  Voltaire  n'abandonna  pas  la  cause  de  la  philo— 
sophio ,  il  aurait  fait  peut-être  bon  marché  de  ses  confrères.  La 
cour,  agissant  contre  les  philosophes,  dont  l'autorité  nouvelle  l'in- 
quiétait, avait  autorisé  avec  joie  la  comédie  de  Palissot.  On  lit  à 
ce  sujet  l'épigramme  suivante ,  qui  n'épargnait  personne  ;  elle  est 
tout  à  fait  dans  le  goût  de  celles  de  Voltaire  : 

Un  petit  Grec,  singe  d'Aristophane, 

Veut  l'imiter  dans  ses  emportements. 

Le  roquet  mord,  et  de  sa  dent  profane 

Va  déchirant  et  sages  et  savants. 

Enfin,  le  nain  compose  et  fait  un  drame, 

Fruit  avorté  du  cerveau  de  Callot. 

T)e  zélateurs  tout  un  peuple  falot 

Crie  au  miracle,  et  puis  l'auteur  s'enflamme. 

La  cour,  dit-on,  protège  le  marmot. 

D'où  vient  cela?  Je  démêle  la  trame; 

C'est  que  l'auteur  à  coup  sur  est  un  sot. 

Palissot  n'était  pas  un  sot,  mais  il  avait  voulu  enrayer  les  idées 
de  son  siècle ,  il  vit  qu'il  s'y  briserait  ;  nous  le  retrouverons  bien 
changé  plus  tard.  La  comédie  des  Philosophes  a  touché  quelques 
côtés  assez  justes  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  et  le  style  ne 
manque  ni  d'aisance  ni  d'esprit. 

Les  Courtisanes  de  Palissot  firent  encore  événement  :  l'aréopage 
du  Théâtre-Français  lui  avait  répondu  qu'on  jouerait  sa  pièce  lors- 
qu'il y  aurait  mis  une  action,  de  l'intérêt ,  du  goût,  une  intrigue, 
de  la  décence.  Palissot,  furieux  et  bien  en  cour  depuis  ses  Philo- 


DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  275 

sophes ,  en  appela  au  roi,  à  l'archevêque  de  Paris.  Il  intitula  sa 
pièce  l'Ecole  des  mœurs.  Il  fit  une  épitre  .  intitulée  Remercîmenls 
des  demoiselles  du  monde  aux  demoiselles  de  la  Comédie-Française  , 
à  l'occasion  des  Courtisanes.  La  querelle  s'envenima  de  plus  en 
plus  ;  ce  ne  fut  que  sept  ans  après  tout  cet  éclat  qu'il  força  enfin 
la  Comédie  a  jouer  sa  pièce  :  elle  eut  du  succès ,  on  en  distingua 
le  style.  On  admira  surtout  mademoiselle  Contât,  qui  préluda  en 
quelque  sorte  par  le  rôle  de  Rosalie  à  sa  brillante  réputation. 

Dorât,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  composa  des  odes  ,  des 
héroïdes ,  des  fables ,  des  contes ,  des  romans ,  des  tragédies ,  des 
comédies,  des  poèmes;  ce  fut  un  auteur  universel,  mais  l'abus  du 
bel  esprit  a  gâté  toutes  ces  choses.  Dorât  fut  regardé  comme  un 
«  papillon  du  Parnasse  ,  »  comme  une  espèce  de  ver-luisant  qui  se 
perd  bientôt  dans  l'obscurité.  La  muse  coquette  de  cet  auteur  a 
perdu  tous  ses  charmes  pour  nous,  ils  ont  passé  avec  le  temps. 
Dorât  a  débuté  par  une  tragédie  de  Zulica;  il  mit  ensuite  à  la 
scène  Théaijène  et  Chariclée,  ce  sujet  si  cher  à  la  jeunesse  de  Ra- 
cine; un  même  soir  vit  naître  et  mourir  celte  tragédie.  Son  Réyulus 
lui  attira  une  lettre  fort  éloquente  de  Diderot.  La  Feinte  pur  amour, 
comédie ,  est  peut-être  le  meilleur  de  ses  ouvrages  dramatiques. 
Dorât  brilla  plus  dans  les  coulisses  que  sur  la  scène  ;  il  fut  l'ïieu- 
reux  et  malheureux  amant  de  mesdemoiselles  Beaumesnil,  Dubois, 
Saunier.  Dorât  eut  une  querelle  très-vive  avec  Linguet.  Linguet 
écrivait  à  Dorât  :  «Suivant  nos  mœurs,  vous  manquez  à  l'honneur, 
»  pour  lequel  vous  dites  poétiquement  que  ce  sera  votre  dernier 
»  soupir  ;  à  la  manière  dont  vous  vous  y  prenez,  vous  en  retarderez 
»  long-temps  le  moment.  »  Dorât  répondait  :  «  Un  petit  ex-a vocal, 
»  chassé,  conspué  et  couvert  du  mépris  public,  ne  doit  point  parler 
»  d'honneur...  »  C'est  ainsi  que  les  gens  de  lettres  se  disputaient 
entre  eux  dans  ce  temps. 

Dorât  mourut  comme  il  avait  vécu  ;  deux  heures  avant  d'ex- 
pirer, il  fit  faire  sa  toilette  ,  on  le  coiffa ,  on  le  poudra  ,  et  dans  cet 
état  il  crut  pouvoir  rendre  le  dernier  soupir  sans  déroger  à  ses 
habitudes.  Ce  fut  sa  philosophie. 

La  pièce  de  Dupuis  et  Desrouais,  de  Collé,  écrite  en  vers  libres, 
est  empreinte  d'un  intérêt  de  bon  goût;  l'aventure  qui  fait  le  sujet 
de  la  pièce  est  tirée  d'un  roman  intitulé  les  Illustres  Français.  Un 
père  veut  garder  sa  fille  pour  lui  et  ne  pas  partager  sa  ten- 
dresse avec  un  gendre,  et,  dans  cette  intention,  il  traverse  au- 
tant qu'il  peut  les  amours  de  deux  aimables  jeunes  gens.  Le 
charme  de  cette  comédie  est  dans  le  développement  des  carac- 
tères. Le  Roi  et  le  Meunier,  pièce  anglaise,  servit  à  Collé  pour 
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composer  sa  Partie  de  citasse  d'Henri  IV.  Sédaine  avait  déjà 
fait  sur  ce  sujet  un  opéra  ,  le  Roi  el  le  Fermier.  Un  roi  qui  s'égare 
à  la  chasse  el  qui ,  accueilli  avec  bonté  clans  une  humble  cabane  , 
montre  sa  reconnaissance  en  réparant  le  mal  qu'a  fait  à  de 
pauvres  et  honnêtes  gens  un  de  ses  courtisans  en  séduisant 
leur  tille ,  tel  est  le  fond  de  cet  ouvrage.  Collé ,  à  la  place  d'un 
roi  quelconque,  substitua  Henri  IV;  on  ne  voulut  pas  d'abord 
laisser  paraître  Henri  IV  sur  la  scène.  Cependant  la  comédie 
arrêtée  eût  les  honneurs  de  la  représentation  chez  M.  le  duc  d'Or- 
léans, dont  Collé  était  lecteur.  Le  duc  d'Orléans  remplissait  lui- 
même  le  rôle  d'Henri  IV,  son  aïeul.  Elle  fut  enfin  représentée  avec 
avantage  par  les  comédiens  français. 

Barthe  débuta  par  une  singulière  comédie  dans  le  genre  de 
celles  de  Saint-Foix,  le  spirituel  et  ingénieux  auteur  de  l'Oracle; 
elle  est  intitulée  l'Amateur...  Un  jeune  homme,  grand  amateur  des 
arts,  ne  veut  pas  entendre  parler  de  mariage;  il  n'adore  que  des 
statues,  comme  Pygmalion.  Un  de  ses  amis,  qui  prétend  en  faire  son 
gendre,  fait  exécuter  en  marbre  la  figure  de  sa  fille,  et  fait  cadeau 
à  l'enthousiaste  de  ce  buste  en  jurant  que  c'est  un  antique  de  grand 
prix.  Notre  amateur  ne  tarde  pas  à  en  devenir  amoureux,  et  il  est 
fort  satisfait  d'apprendre  enfin  que  le  modèle  de  la  statue  existe. 
Celte  idée,  assez  étrange ,  est  traitée  encore  avec  peu  de  naturel. 
Les  Fausses  Infidélités  eurent  beaucoup  de  succès;  celte  comédie 
est  écrite  avec  légèreté.  Deux  jeunes  femmes,  pour  guérir  leurs 
amants  de  la  jalousie,  font  semblant  d'aimer  un  certain  Mondor;  les 
amants  lui  rendent  la  pareille,  et  de  leur  côté  ont  l'air  de  changer, 
jusqu'à  ce  qu'une  explication  remette  le  calme  dans  les  esprits.  Cette 
parliecarrée  forme  un  petit  croquis  agréablement  composé.  La  Mère 
jalouse ,  qui  avait  des  prétentions  à  la  comédie  de  caractère,  échoua. 
Quinault  ,  dans  la  Mère  coquette ,  avait  pris  la  fleur  du  sujet. 
Barlhe  mourut  plus  catholiquement  que  Dorât,  son  maître,  mais 
avec  autant  d'ostentation.  On  a  cité  de  lui  un  bon  mot.  Un  de  ses 
amis  lui  vint  apporter,  comme  il  était  sur  son  lit  de  mort,  un  billet 
pour  entendre  Vlphigénie  en  Tauride  de  Piccini...  «  Eh  !  mon  ami, 
dit-il,  on  va  me  porter  à  l'église ,  je  ne  puis  aller  à  l'Opéra.  »  Jac- 
ques Autreau  et  Moncrif  se  firent  remarquer,  l'un  par  la  grâce, 
l'autre  par  l'originalité  de  l'esprit.  Une  pièce  de  madame  de  Graf- 
figny,  Cerne,  obtint  un  prodigieux  succès  de  larmes.  Heureusement, 
jolie  comédie  de  Rochon  de  Chabannes,  mérite  d'être  citée. 

Le  Cercle  est  une  esquisse  assez  jolie  des  ridicules  qui  avaient 
cours  dans  certains  salons  au  dix-huitième  siècle.  On  trouvait  en- 
core des  poètes  qui  venaient  essayer  de  lire  leurs  vers  et  subir 
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des  humiliations  de  toutes  sortes;  des  médecins  charlatans  qui 
fondaient  leur  fortune  sur  les  caprices  de  leurs  belles  malades  ; 
des  abbés  pimpants  qui  roucoulaient  la  romance;  des  colonels  qui 
brodaient  au  tambour,  et  travaillaient  aux  jarretières  de  Lise  ou  de 
Chloé  ;  des  femmes  coquettes  et  légères  qui  passaient  le  temps  à 
médire  et  à  jouer  aux  cartes  :  il  se  mêlait  à  cette  société  quelques 
hommes  de  bon  sens ,  dont  les  uns ,  espèces  de  misanthropes  retirés 
dans  leurs  terres,  ne  faisaient  que  de  courtes  apparitions  dans  ce 
monde,  et  dont  les  autres  prenaient  le  parti  de  se  plier  aux  usages 
reçus  tout  en  les  désapprouvant.  Telle  est  la  société  que  Poinsinet 
a  dépeinte  ;  et  s:il  n'y  a  pas  été  admis  comme  on  le  prétend,  et  qu'il 
ait  écouté  aux  portes,  il  faut  avouer  qu'il  avait  de  bonnes  oreilles. 
Le  Cercle  est  loin  d'avoir  la  valeur  de  la  Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes,  mais  on  y  remarque  des  traits  heureux.  Celte  Araminte, 
qui  apprend  avec  une  impassibilité  si  grande  la  nouvelle  de  la  mort 
d'un  de  ses  intimes  amis,  et  jette  les  hauts  cris  lorsqu'on  vient  lui 
dire  que  son  serin  est  envolé  ,  nous  semble  une  heureuse  figure  de 
femme  égoïste  et  étourdie  ;  et  la  scène  où  trois  dames  se  mettent 
à  jouer  une  partie  de  cartes  pour  ne  pas  perdre  le  temps  pendant 
que  le  poète  lira  sa  tragédie,  est  d'un  bon  comique.  Lorsque  le 
poète  furieux  remet  son  manuscrit  dans  sa  poche  et  sort ,  toute  la 
compagnie  est  scandalisée.  Il  y  a  alors  une  charmante  réponse  de 
Lisidor,  l'honnête  homme  de  la  pièce,  à  propos  du  scandale  que 
soulève  cette  disparition. 

AHAMINTE. 

Comment,  est-ce  que  vous  approuvez  sa  conduite? 

LISIDOR. 

Uh!  point  du  tout,  madame  :  je  suis  chez  vous ,  je  pense  qu'il  a  tort.' 

Ce  Lisidor  est  on  ne  peut  pas  mieux  élevé. 

Poinsinet  fut  en  quelque  sorte  le  plastron  du  dix-huitième  siècle  ; 
il  servit  de  but  à  toute  sorte  de  mauvaises  plaisanteries,  jusqu'au 
moment  où,  jeune  encore,  il  s'alla  noyer  dans  le  Guadalquivir. 
Voici  une  anecdote  assez  curieuse  que  l'on  a  rapportée  : 

L'opéra  du  Sorcier,  fait  avec  Philidor, valut  aux  auteurs  l'honneur 
d'être  redemandés.  Un  spectateur ,  criant  plus  haut  que  les  autres, 
faisait  un  tel  tapage  que  la  sentinelle  crut  devoir  le  prier  de  mo- 
dérer son  enthousiasme.  Il  n'en  tint  pas  compte  et  cria  de  plus 
belle  :  L'auteur  !  l'auteur!  La  sentinelle  l'arrêta  comme  cabalcur, 
en  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  se  taire.  Il  avait  beau  protester  que 
ce  n'était  pas  pour  faire  du  bruit  qu'il  se  démenait  ainsi  ;  il  allait 
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être  conduit  en  prison,  quand  il  dit  qu'on  lui  laissât  voir  mon- 
sieur I'hilidor,  et  qu'il  irait  après  en  prison.  —  C'est  donc  l'auteur  do 
la  musique  que  vous  demandez?  dit  la  sentinelle.  —  Certainement, 
répondit  l'autre.  —  Ah!  c'est  bien  différent,  reprit  le  soldat  :  je 
vois  bien  que  vous  êtes  de  bonne  foi ,  et  que  vous  ne  vous  mo- 
quez pas  de  nous. 

Le  Marchand  de  Smyrne,  de  Champfort,  est  une  petite  comédie 
fort  gaie ,  bien  que  fort  prétentieuse.  Champfort  était  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  mais  d'un  esprit  un  peu  paradoxal.  C'est  à 
lui  qu'on  attribue  ce  mot  :  «Combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un 
public?  »  Champfort  oubliait,  en  parlant  ainsi ,  qu'il  y  a  chez  les 
hommes  assemblés,  fussent-ils  des  sots,  un  sentiment  très-juste 
des  beautés  ou  des  défauts  d'une  pièce  de  théâtre.  Il  se  dégage  de 
la  masse  une  sorte  d'électricité  intellectuelle  toujours  pleine  de  sens. 

Le  Jaloux  sans  amour,  d'Imbert,  tombé  aux  premières  repré- 
sentations, se  releva  plusieurs  années  après,  grâce  à  des  correc- 
tions de  l'auteur.  Cette  pièce  est  insignifiante. 

Imbert,  auteur  du  Jugement  de  Paris,  poème  erotique  ,  avait 
une  certaine  finesse  de  style  et  d'esprit. 

Imbert  avait  fait  une  Marie  de  Brabant ,  laquelle  se  vil  arrêtée 
par  la  censure  de  M.  Suard.  Imbert  écrivit  alors  une  lettre  pleine 
de  dignité,  où  se  révèlent  les  vrais  principes  de  la  liberté  de  l'art. 
«  J'ai  fait  un  ouvrage ,  disait-il ,  je  m'en  déclare  l'auteur  ;  c'est  aux 
tribunaux  à  en  juger  :  mais  si  j'ai  su  respecter  les  lois,  les  mœurs 
et  la  religion,  je  demande,  comme  citoyen,  que  le  théâtre  ou- 
vert aux  écrivains  de  la  nation  ne  me  soit  pas  fermé.  La  gloire 
attachée  aux  ouvrages  d'esprit ,  le  produit  légitime  qui  en  résulte, 
sont  une  propriété  sacrée  comme  les  autres.  La  défense  de  jouer 
une  pièce  est  une  accusation  portée  contre  moi.  Tout  châtiment  sup- 
pose un  crime.  Je  réclame  le  droit  qu'ont  tous  les  accusés  d'être 
punis  ou  justifiés.  » 

Les  Trois  Sultanes,  de  Favart,  peignent  les  mœurs  ottomanes  à 
peu  près  comme  Bajazet  et  Zaïre,  quoiqu'elles  affichent  des  préten- 
tions à  une  plus  grande  exactitude.  Favart  met  en  scène  le  kislar- 
aga  ,  le  kilargi-bargi ,  et  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  dessi- 
ner l'intérieur  des  appartements  turcs;  mais  le  fond  de  la  pièce  est 
tout  à  fait  en  dehors  des  usages  et  des  mœurs  du  pays.  11  s'agit 
des  bouleversements  du  harem  par  une  jolie  Française  au  ne:  re- 
troussé. 

Ah  !  qui  jamais  aurait  pu  dire 
(,)ue  ('•  petit  no/,  retroussé 
Chop&ivuit  les  lois  d'un  empire  ! 
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Le  style  des  Trois  Sultanes  est  élégant  et  spirituel.  Favart  trouva 
moyen  de  mettre  dans  cette  pièce  les  idées  d'égalité  qui  tourmen- 
taient la  société  entière  de  son  temps. 


Vous  êtes  grand,  seigneur,  et  moi  je  suis  jolie  : 
On  peut  aller  de  pair. 

SOLIMAN. 

Oui,  dans  votre  patrie. 

Par  malheur  pour  Favart ,  le  maréchal  de  Saxe  ne  suivit  que 
trop  ces  maximes.  On  prétend  que  ce  héros  les  fit  partager  sans 
peine  à  madame  Favart.  Le  rôle  de  Roxelane  est  fort  brillant. 

Saint-Foix,  auteur  de  charmantes  miniatures,  aurait  pu  ,  comme 
Boucher,  être  appelé  le  peintre  des  Grâces.  C'est  un  genre  singu- 
lier, d'une  féerie  ingénieuse  et  délicate.  On  sait  que  Saint-Foix  était 
dans  la  vie  privée  d'une  humeur  presque  aussi  querelleuse  que 
celle  de  Cyrano  de  Bergerac.  Aussi  disait-on,  en  parlant  de  lui  et 
du  caractère  de  ses  pièces  ■  «C'est  une  abeille  qui  a  déposé  son 
miel  dans  le  crâne  d'un  lion. 

Le  marquis  de  Bièvre,  auteur  du  Séducteur,  avait  parfois  des 
aventures  qui  montraient  à  quel  prix  il  obtenait  lui-môme  le  titre 
de  séducteur.  On  trouve  dans  la  Police  dévoilée  ,  de  Manuel ,  une 
lettre  curieuse  adressée  par  le  marquis  à  M.  de  Sartines  ,  lieute- 
nant de  police,  dont  il  implorait  les  secours  dans  une  circonstance 
singulière.  Nous  citerons  le  passage  où  il  y  est  question  d'une  reine 
de  théâtre,  «  La  belle  Raucourl,  qui  commence  par  où  les  autres 
finissent ,  à  dix-sept  ans  et  neuf  mois  ,  a  arraché  à  mon  ivresse  ou 
à  ma  stupidité  un  contrat  qu'elle  a  fixé  à  deux  mille  écus  ;  car  il 
faut  lui  rendre  celte  justice,  elle  m'a  sauvé  l'embarras  de  cette 
affaire  ,  elle  a  choisi  elle-même  le  notaire  ,  elle  a  pris  son  heure, 
réglé  les  articles,  et  je  n'ai  eu  que  la  peine  de  signer.  S'il  n'est 
pas  indigne  de  votre  ministère  d'amortir  un  peu  le  coup  que  je 
reçois  ,  je  me  prêterai  aux  accommodements  que  vous  voudrez 
prescrire...  » 

La  lettre  du  marquis  est  spirituelle  et  privée  de  ces  calembours 
qui  l'ont  rendu  célèbre.  Il  se  plaint  de  ce  qu'au  bout  de  cinq 
mois  et  demi  la  belle  Raucourt  a  rompu  les  conditions  du  contrat, 
il  demande  à  être  aussi  dégagé  des  siennes. 

Le  théâtre,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  était 
devenu  une  espèce  de  Forum;  toutes  les  questions  qu'élaborait 
cette  époque,  et  d'où  la  révolution  devait  jaillir,  s'agitaient  dans 
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les  pièces  même  les  plus  légères;  la  philosophie  dénaturait  la  tra- 
gédie pour  y  prêcher  ses  maximes;  et  la  comédie,  plus  libre  dans 
son  allure,  reflet  des  mœurs  du  jour,  faisait  triompher  partout 
le  mérite  sur  la  naissance  ,  les  sentiments  naturels  sur  les  dons  de 
la  fortune.  Le  drame  ,  déjà  en  vigueur,  portait  les  derniers  coups 
au  vieil  ordre  social. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  sur  les  principaux  portraits  de 
la  galerie  comique,  que  nous  n'avons  pas  encore  examinés. 

Remontons  d'abord  au  comédien  Lagrange,  dont  Molière  faisait 
un  si  grand  cas  que,  dans  l'Impromptu  de  Versailles,  après  avoir 
repris  toute  la  troupe,  il  s'adresse  ainsi  à  Lagrange  :  «  Pour  vous 
je  n'ai  rien  à  vous  dire.  »  Lagrange  jouait  les  amoureux. 

Lathorillière  se  distingua  dans  la  haute  livrée;  il  créa  Hector 
dans  le  Joueur  ,  Carlin  dans  le  Distrait ,  Strabon  dans  Démocrite 
et  beaucoup  d'autres  rôles,  où  il  se  montra  digne  d'avoir  reçu  les 
conseils  de  Molière. 

Armand  ,  qui  succéda  à  Lathorillière  ,  ancien  camarade  de  Mo- 
lière, brilla  dans  l'emploi  de  la  grande  livrée.  Il  était  fort  aimé  du 
public;  il  jouait  à  ravir  les  Pasquins  et 'les  Crispins,  tous  les  rôles 
de  valets  fripons  et  adroits.  Armand  dansait  et  chantait  fort  agréa- 
blement; la  Comédie- Française  exigeait  autrefois  ces  qualités. 
Armand  était  spirituel;  il  joua  un  excellent  tour  à  un  bossu  dont 
la  critique  le  poursuivait  sur  le  théâtre.  Ce  bossu  se  plaçait  ordi- 
nairement dans  une  loge  d'avant-scène.  Armand  loue  un  jour  la 
loge,  qui  était  de  huit  places,  et  dispose  de  sept  billets  en  faveur 
de  sept  bossus  de  sa  connaissance.  Cette  réunion,  à  laquelle  l'autre 
ne  s'attendait  pas,  causa  une  grande  hilarité  au  parterre.  Armand 
fut  vengé;  son  ennemi  n'osa  plus  se  remontrer. 

Auger  succéda  à  Armand  ;  il  était  leste  et  bien  fait,  mordant; 
mais  il  tombait  quelquefois  dans  la  charge ,  et  souvent  estropiait 
les  vers.  En  jouant  les  Plaideurs  il  lui  arriva  de  dire  : 

et  si,  dans  la  province, 

Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf, 
Mon  père  pour  sa  part  en  remboursait  dix-huit. 

La  Rochelle  joua  avec  succès  les  valets  et  les  grimes.  Dans  les 
Deux  Frères  il  jouait  le  rôle  de  M.  Raffle,  et  se  faisait  applaudir  a 
son  entrée  par  le  jeu  de  sa  physionomie  avant  d'avoir  prononcé 
un  mot. 

Les  Poisson  formèrent  une  véritable  dynastie  qui  fit  honneur  au 
théâtre  pendant  un  siècle.  L'aïeul,  Raymond  Poisson,  auteur  de 
plusieurs  comédies,  créa,  comme  nous  l'avons  dit,  les  Crispins:  il 
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inventa  une  sorte  de  bredouillement  que  son  fils  Paul  crut  devoir 
imiter.  Le  fils  de  Paul  Poisson  se  fit  acteur  à  son  tour,  et,  comme 
son  aïeul,  composa  des  pièces  de  théâtre.  Son  Impromptu  de  cam- 
pagne se  joue  encore.  François-Arnoult  Poisson,  père  de  Philippe, 
se  sentit  aussi  la  vocation  d'acteur.  Il  prit  le  théâtre  malgré  son 
père,  qui  lui  avait  fait  commencer  l'état  militaire;  mais  le  sang  des 
Poisson  coulait  dans  les  veines  de  François  Arnoult,  rien  n'y  fit;  il 
débuta  ,  après  avoir  désarmé  la  sévérité  de  son  père ,  en  jouant 
devant  lui  le  rôle  de  Sosie  ;  il  débuta  et  obtint  un  succès  éclatant. 
Il  avait  reçu  en  partage  les  talents  réunis  de  son  père  et  de  son 
aïeul,  y  compris  leur  bredouillement. 

Montménil  (André  Lesage),  "brouillé  avec  son  père  parce  qu'il 
avait  pris  la  profession  de  comédien,  se  réconcilia  avec  lui  lors- 
que des  amis  communs  eurent  amené  l'auteur  de  Turcaret  à 
une  représentation  de  cette  comédie  dans  laquelle  son  fils  jouait  le 
rôle  de  Turcaret.  C'était  un  acteur  tout  rempli  de  naturel. 

Préville  s'empara  peu  de  temps  après  du  théâtre  ;  Préville,  après 
s'être  sauvé  tout  jeune  de  la  maison  paternelle,  se  vit  forcé  de  se 
faire  apprenti  maçon;  mais  il  reconnut  bien  vite  que  ce  n'était  pas 
là  son  métier.  Il  devint  clerc  de  notaire,  et  cette  occupation  ne  lui 
convenait  pas  plus  que  l'autre  ;  il  se  mit  à  jouer  la  comédie.  Il 
courut  la  province,  et  donna  un  peu  dans  la  charge;  mais  à  Rouen 
un  petit  bossu,  quelque  cousin  peut-être  du  bossu  d'Armand,  ra- 
mena dans  la  route  de  la  bonne  comédie  le  jeune  acteur  qui  s'éga- 
rait. Après  la  mort  du  dernier  Poisson  il  vint  prendre  sa  place 
et  fit  sentir  la  différence  qu'il  y  a  du  comique  au  bouffon.  Préville 
était  plein  de  grâce  et  de  naturel,  et  jamais  comédien  n'a  été  mieux 
doué  de  la  nature  pour  plaire.  Son  talent  flexible  se  prêta  à  beau- 
coup de  créations  en  dehors  de  son  emploi.  On  prétend  qu'un  fac- 
tionnaire voyant  Préville  se  préparer  dans  la  coulisse  au  rôle 
de  Larissole  dans  le  Mercure  galant,  et  le  prenant  pour  un  homme 
réellement  ivre,  ne  voulait  pas  le  laisser  entrer  sur  le  théâtre.  Il 
possédait  le  grand  art  de  s'identifier  avec  ses  rôles. 

Mademoiselle  Dangeville,  fille  d'une  actrice  du  même  nom,  avait 
paru  sur  le  théâtre  dès  l'âge  de  huit  ans.  Elle  continua  de  se  for- 
mer jusqu'à  l'époque  où  elle  se  fit  une  réputation  prodigieuse 
dans  les  soubrettes.  Elle  était  belle,  vive  et  gaie;  elle  aborda  avec 
succès  les  grandes  coquettes;  elle  joua  aussi  quelques  rôles  tragi- 
ques. Saint-Foix  l'a  louée  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  d'esprit 
dans  une  lettre  écrite  à  un  peintre  qui  voulait  prendre  pour  sujet 
la  retraite  de  mademoiselle  Dangeville  :  «Je  souhaite,  disait-il, 
»  que  vous  puissiez  saisir  cette  âme  fine,  naturelle,  délicate  et 
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»  sensible,  qui  rit,  qui  pnrlc,  qui  voltige  et  badine  sans  cesse,  dans 
»  ses  veux,  sur  sa  bouche  et  dans  tous  ses  traits.  »  Il  faisait  bon 
d'avoir  Saint-Foix  pour  ami.  Il  traça  de  mademoiselle  Clairon  un 
tout  autre  portrait.  Mademoiselle  Dangeville  chantait  et  dansait  à 
ravir.  On  ajoutait  à  beaucoup  de  pièces  alors  un  vaudeville  final 
et  on  y  intercalait  un  ballet. 

Mademoiselle  Joly  déploya  un  rare  talent  dans  les  servantes  de 
Molière,  et  mademoiselle  de  Vienne  obtint  une  brillante  place  dans 
les  soubrettes  de  Marivaux. 

Mademoiselle  Contât  commença  sa  brillante  réputation  par  le 
rôle  de  Suzanne  du  Mariage  de  Figaro;  elle  avait  débuté  avec  peu 
de  succès  dans  la  tragédie  ;  elle  montra  dans  la  pièce  de  Beau- 
marchais une  vivacité,  une  grâce,  une  fine  intelligence,  qui  annoncè- 
rent une  éminente  actrice  déplus.  Elle  aborda  les  grandes  coquettes 
avec  une  supériorité  étonnante  ;  elle  passait,  avec  une  vérité  ex- 
trême et  une  rapidité  sans  exemple  ,  de  la  hauteur  à  la  simplicité, 
de  la  bonté  à  l'ironie;  elle  touchait  toutes  les  cordes  de  l'Ame  hu- 
maine comme  un  artiste  habile  manie  harmonieusement  l'instru- 
ment qui  lui  est  soumis.  Elle  réussissait  surtout  dans  l'expression 
de  la  coquetterie;  elle  déployait  une  ampleur  qui  n'a  pas  été  re- 
trouvée depuis  si  l'on  s'en  rapporte  aux  vieux  amateurs  du  théâtre. 

Bouret  remplissait  supérieurement  les  rôles  d'ivrognes,  les  rôles 
d'Alains,  de  Nicaise  et  les  Crispins,  au  dire  de  ses  contemporains. 
On  cite  de  lui  une  repartie  très-piquante  :  mademoiselle  de  Luzy 
lui  disait  un  jour  malignement,  «  qu'il  jouait  fort  bien  les  bêtes.  — 
Oui  mademoiselle,  répondit  l'acteur;  et  votre  suffrage  est  bien  flat- 
teur pour  moi;  vous  devez  vous  y  connaître,  M.  votre  père  en 
faisait.  » 

Le  comédien  Dubois  est  moins  célèbre  par  son  talent  que  parle 
scandale  de  sa  dispute  avec  son  chirurgien  qu'il  ne  voulait  pas 
payer.  Un  grand  trouble  s'éleva  à  ce  sujet  daus  la  Comédie-Fran- 
çaise, Dubois  fut  renvoyé  de  la  compagnie  ;  mais,  soutenu  par  la 
beauté  de  sa  fille,  qui  avait  beaucoup  d'empire  sur  M.  de  Fronsac, 
il  obtint  un  ordre  de  réintégration.  Les  comédiens  ayant  refusé 
déjouer  avec  lui  se  virent  conduits  au  Fort-1'Évèque,  et  made- 
moiselle Clairon,  offensée,  prit  sa  retraite.  Dubois  ne  jouait  guère 
que  les  confidents  de  la  tragédie  et  les  troisièmes  rôles  de  la  co- 
médie; encore  s'en  acquittait^  fort  mal,  si  Ton  en  croit  Lekain. 

Grandmesnil,  dans  l'emploi  des  financiers  et  des  manteaux,  fit 
valoir  toutes  les  excellentes  traditions  du  théâtre. 

Mole  brilla  particulièrement  dans  l'emploi  des  petits-maîtres. 
Bavait,  ainsi  que  Lekain  ,  commencé  par  jouer  dans  une  société 
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d'amateurs  ;  il  débuta  dans  la  tragédie,  il  n'y  obtint  qu'un  médiocre 
succès,  et  alla  se  former  pendant  quelques  années  en  province.  Il  fut 
reçu  à  son  retour  pour  les  troisièmes  rôles  tragiques  et  comiques;  mais 
il  ne  tarda  pas  à  s'emparer  des  premiers,  joués  d'abord  par  Grandval 
et  ensuite  par  Bellecourt.  Il  plut  tellement,  que  durant  une  ma- 
ladie qu'il  fit  toute  la  bonne  compagnie  envoya  chez  lui  quérir 
des  bulletins  de  sa  maladie ,  comme  s'il  s'était  agi  d'un  prince. 
Son  médecin  lui  ayant  ordonné  de  boire  du  meilleur  vin  possible, 
deux  mille  bouteilles  d'excellents  vins  de  toute  espèce  lui  furent 
apportées  en  un  jour.  Mole  eut  le  tort  de  jouer  les  petits-maî- 
tres ailleurs  qu'au  théâtre  et  surtout  avec  les  auteurs  ;  il  écou- 
tait leurs  pièces  pendant  qu'on  lui  mettait  des  papillotes.  C'est  à 
Mole  qu'est  arrivée  l'histoire  du  rouleau  de  papier  blanc  ,  dont 
M.  Casimir  Delavigne  a  tiré  parti  dans  sa  comédie  des  Comé- 
diens. 

Monvel ,  doué  d'une  âme  de  feu ,  pourvu  d'une  diction  nette  , 
pure  et  sentie;  Monvel,  noble,  simple,  aisé,  touchant,  quoique 
frêle  de  sa  personne,  faisait  oublier  à  force  de  chaleur  la  faiblesse 
de  ses  moyens  physiques. 

Saint-Phal  joua  les  rôles  de  Mole  et  de  Monvel  ,  mais  sans  at- 
teindre à  leur  réputation.. 

Fleury  succéda  véritablement  à  Mole.  Ce  fut  le  plus  parfait  des 
petits-maîtres;  mais  il  joua  long-temps  dans  la  tragédie  avant  de 
s'acquérir  une  brillante  renommée  dans  la  comédie.  Son  aisance, 
sa  grâce,  ses  manières  distinguées ,.  un  parfum  d'élégance  qui 
s'exhalait  de  tous  ses  mouvements,  une  impertinence  de  qualité,  le 
rendaient  adorable  dans  les  rôles  de  Moncade  de  l'Homme  à  bonnes 
fortunes  et  de  V Ecole  des  Bourgeois,  ainsi  que  dans  les  personnages 
de  marquis.  Il  ne  réussissait  pas  moins  dans  le  haut  comique;  le 
Misanthrope  était  rempli  par  lui  avec  une  grande  supériorité.  Il 
possédait  l'art  de  faire  illusion  ;  il  obtint  un  grand  succès  dans  les 
Deux  Pages  par  la  manière  dont  il  représenta  le  grand  Frédéric. 
Il  arriva  à  une  ressemblance  si  exacte,  assure- t-on,  que  le  prince 
Henri  de  Prusse,  qui  assistait  à  la  première  représentation,  crut  re- 
voir son  véritable  frère  et  qu'il  versa  des  larmes.  Il  envoya  le  len- 
demain à  l'acteur  une  tabatière  ornée  du  portrait  du  grand  Fré- 
déric. 

Dazincourt  se  fit  une  brillante  réputation  dans  les  valets;  on 
apprécia  la  finesse  de  son  jeu,  exempt  de  charge.  Jamais  Dazin- 
court ne  passait  les  bornes  d'une  gaieté  naturelle  et  franche  ;  il 
avait  en  horreur  les  grimaces,  qui  n'ont  de  prise  que  sur  un  public 
grossier...  Son  plus  beau  triomphe  fut  la  création  du  rôle  de  Figaro, 
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que  Préville  était  déjà  trop  vieux  pour  établir.  Marie-Antoinette 
prit  de  lui  des  leçons  de  déclamation,  elle  voulait  apprendre  à 
jouer  les  soubrettes. 

La  manie  de  jouer  la  comédie  était  répandue  dans  la  société 
d'alors.  Toute  femme  à  la  mode  voulut  avoir  la  comédie  à  domi- 
cile :  on  représentait  des  proverbes ,  des  scènes  dramatiques  où 
l'esprit  du  temps  se  faisait  sentir.  Les  plus  nobles  gentilshommes 
se  plaisaient  à  rivaliser  avec  les  comédiens.  Ce  goût  avait  gagné 
môme  la  cour.  Marie-Antoinette  ouvrit  à  Trianon  un  théâtre  où 
l'on  représenta  le  Roi  et  le  Fermier,  de  Sédaine;  elle  remplissait 
elle-même  le  rôle  de  Jenny,  le  comte  d'Artois  faisait  le  rôle  d'un 
garde.  Innocents  plaisirs  qui  devaient  avoir  un  si  terrible  dénom- 
ment! Une  espèce  de  vertige  semblait  pousser  la  cour  à  sa  ruine, 
la  Folle  Journée  elle-même  eut  les  honneurs  du  jeu  royal. 

Dessessarts  devint  célèbre,  après  Bonneval,  dans  l'emploi  qu'on 
appelle  celui  des  manteaux.  Il  affectionnait  les  financiers  ;  il  ne 
dédaignait  pas  les  grimes.  Dessessarts  possédait  une  sorte  de  bon- 
homie brusque  et  gaie,  pleine  de  vivacité  ;  il  se  sentait  surtout  à 
l'aise  dans  les  rôles  de  Molière.  Comme  il  était  très-gros,  quand  il 
jouait  Orgon,  on  était  obligé  de  placer  sur  le  théâtre  une  table  faite 
exprès  pour  lui.  On  connaît  sa  querelle  avec  Dugazon,  qui  l'avait 
présenté  en  grand  deuil  chez  le  ministre  ,  en  demandant  pour  lui 
la  survivance  de  l'éléphant:  Dessessarts  l'appela  en  duel.  Une  fois 
sur  le  terrain  ,  Dugazon  traça  avec  du  blanc  d'Espagne  un  cercle 
sur  l'abdomen  de  Dessessarts,  en  jurant  que  tout  ce  qui  serait  hors 
du  rond  ne  compterait  pas.  Dessessarts  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
l'affaire  s'arrangea. 

Dugazon  fut  un  des  acteurs  les  plus  gais  de  la  Comédie-Française  ; 
il  débuta  dans  les  valets  à  côté  de  Préville  et  se  fit  distinguer.  H 
eut  toujours  pour  cet  acteur  une  grande  vénération;  mais  dans  son 
jeu ,  peut-être  pour  différer  un  peu  d'un  modèle  qu'il  désespérait 
d'atteindre,  il  se  rapprocha  du  genre  de  Poisson.  On  lui  reprochait 
de  ne  pas  assez  régler  sa  verve  comique  et  d'outrer  quelquefois. 
Cependant,  lorsque  Dugazon  voulait  être  parfait,  il  l'était. 

Dugazon  était  homme  d'esprit,  mille  anecdotes  ont  été  publiées  sur 
son  compte.  Il  s'était  fait  mystificateur  en  chef  à  une  époque  où  la 
manie  des  mystifications  s'était  déclarée  dans  la  société.  Nous  ve- 
nons de  rapporter  son  affaire  avec  Dessessarts. 
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CHAPITRE   SEIZIÈME. 

DIDEROT,  SEDAINE,  BEAUMARCHAIS,  MERCIER  ,  LA  HARPE,   DUCIS. 

Influence  anglaise. 

Notre  vieux  Ihéàlre  est  purement  monarchique,  il  n'y  est  ques- 
tion que  de  princes  et  de  rois  ;  tout  s'y  passe  avec  une  étiquette 
solennelle  et  l'on  y  sent  régner  l'ordre  d'une  cour  absolue.  On  y  voit 
clairement  que  le  peuple,  méprisé  par  le  gouvernement  sons  lequel 
les  poètes  écrivaient,  ne  jouait  pas  le  principal  rôle  dans  l'État.  De 
là  le  défaut  d'action,  de  là  ces  savantes  analyses  du  cœur  qui  rem- 
placent le  tableau  bruyant  et  animé  de  la  vie  publique.  Au  lieu  de 
peindre  les  diverses  conditions  de  la  vie  humaine  ,  au  lieu  de  re- 
tracer les  mœurs  d'une  époque  et  de  faire  entrer  ainsi  l'histoire 
dans  le  drame  ,  Corneille  et  Racine  ont  choisi  plutôt  le  cœur  de 
l'homme  ,  et  bien  souvent  une  passion  donnée  dans  le  cœur  de 
l'homme,  pour  sujets  de  leurs  admirables  développements;  on  con- 
çoit alors  ce  qu'il  a  fallu  de  génie  pour  creuser  ainsi  un  sentiment, 
fouiller  une  idée  jusqu'en  ses  dernières  ramifications,  donner  enfin 
un  corps  à  des  abstractions  métaphysiques.  Mais  ces  grands  poètes 
s'adressaient  à  une  société  tranquille,  où  les  lignes  de  démarcation 
entre  les  diverses  classes  étaient  encore  respectées;  leur  œuvre 
n'était  soumise  qu'à  des  jugements  isolés;  ils  n'avaient  point  à  dé- 
rouler aux  yeux  des  masses  des  peintures  nationales,  car  leurs 
spectateurs  n'étaient  pas  des  citoyens  ,  mais  des  hommes.  Aussi 
Corneille  et  Racine  ont-ils  eu  principalement  le  mérite  d'une  phi- 
losophie poétiquement  formulée. 

Nous  avons,  dès  le  commencement  de  cet  ouvrage,  posé  en  prin- 
cipe que  l'art  dramatique,  comme  tous  les  arts  possibles,  n'a  pas 
de  véritables  bornes  connues ,  et  que  le  génie  possède  l'éternelle 
liberté  de  reculer  celles  qui  existent.  Les  anciens  assignaient  les 
Colonnes  d'Hercule  pour  limites  à  l'univers,  et  cependant  des  mondes 
existaient  au  delà.  Il  en  est  de  même  de  l'intelligence  humaine  : 
nul  n'a  la  puissance  de  lui  imposer  des  lois ,  nul  n'a  le  droit  de 
s'écrier  vis-à-vis  de  cet  océan  infini  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  » 
car  il  serait  submergé  bientôt  par  le  flot  des  découvertes.  Il  parut 
donc  à  certains  esprits,  et  avec  raison,  souverainement  ridicule  de 
prétendre  forcer  les  auteurs  à  jeter  leurs  productions  dans  le  moule 
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de  leurs  devanciers.  Il  faut  que  chacun  suive  sa  nature,  que  chacun 
s'épanouisse  flans  la  température  de  son  époque,  comme  une  fleur 
dans  sa  saison.  On  serait  heureux  si  on  retrouvait  dans  les  ruines 
d'ilerculanum  une  comédie  de  Térence ,  mais  on  prendrait  très- 
peu  d'intérêt  à  quelque  pastiche  de  ce  poète  représenté  au  Théâtre- 
Français.  Toute  œuvre  de  l'esprit  ne  doit-elle  pas  exhaler  le  parfum 
de  son  temps?  parfum  qui  l'embaume  encore  long-temps  après  que 
la  société  où  elle  est  éclose  a  disparu. 

On  a  vu  quelques  hommes,  à  différentes  époques,  protester  contre 
l'asservissement  de  la  pensée  et  vouloir  la  dégager  des  entraves 
de  l'imitation.  Fontenelle,  Perrault,  Lamothe  s'étaient  levés  contre 
les  règles,  mais  leurs  œuvres  sans  valeur  ne  donnèrent  aucune  au- 
torité à  leurs  paroles.  De  plus  puissants  antagonistes  allaient  re- 
commencer la  guerre  contre  les  anciens,  ou  plutôt  contre  l'esclavage 
auquel  on  prétendait  soumettre  l'esprit  français.  Diderot  doit  être 
mis  en  tète  de  c.eux  qui  prêchèrent  avec  le  plus  d'éloquence  la 
nécessité  d'une  réforme,  afin  d'accommoder  le  théâtre  aux  mœurs 
de  la  nation.  Il  voulut  y  mêler  l'élément  populaire,  que  d'autres 
novateurs  s'apprêtaient  à  faire  entrer  aussi  dans  le  gouvernement 
de  l'État. 

Diderot  était  tout  à  fait  propre  à  cette  œuvre  ;  il  est  en  effet  des 
hommes  qu'une  fièvre  de  cœur  agite  dès  qu'ils  saisissent  la 
plume,  et  dont  la  tête  prompte  à  s'exalter  laisse  s'échapper  les 
idées  qui  la  remplissent,  comme  le  Vésuve  ses  laves.  Ces  imagi- 
nations ardentes,  qui  répandent  le  feu  dont  elles  sont  dévorées, 
embrasent  le?  esprits  de  leur  temps.  La  passion  qui  déborde  dans 
les  ouvrages  de  ces  sortes  de  prophètes  est  une  preuve  de  leur 
conviction  ,  et  leur  puissance  s'en  accroît.  Diderot  fut  un  de  ces 
hommes;  aucun  écrivain  n'eut  plus  d'influence  que  lui  sur  ses  con- 
temporains, non  pas  par  l'importance  de  ses  productions,  mais  par 
l'à-propos  de  ses  chaleureuses  pages  jetées  au  vent  de  la  publicité 
comme  les  feuilles  des  sibylles ,  et  puis  par  ses  conversations  et 
par  ses  correspondances.  Il  fut  en  quelque  sorte  l'âme  de  l'Ency- 
clopédie, et  c'est  sur  lui  que  retombent  toutes  les  injures  adressées 
à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  par  les  ennemis  de  la  ré- 
volution française. 

Diderot,  qui  parcourut  tous  les  champs  de  la  pensée,  et  chercha 
à  y  faire  germer  la  réforme  sociale  qui  devait  se  développer  quel- 
ques années  plus  tard ,  ne  pouvait  pas  laisser  le  théâtre  de  côté. 
Pour  mieux  propager  les  doctrines  dont  il  s'était  presque  fait  l'a- 
pôtre ,  il  jugea  utile  de  tourner  à  leur  profit  autant  qu'il  le  pour- 
rait l'empire  que  possède  sur  les  âmes  la  représentation  de  la  vie 
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humaine.  Voltaire  avait  déjà  mêlé  à  la  tragédie  des  sentences  et 
des  maximes  qui  attaquaient  les  préjugés  et  les  abus  existants; 
mais  la  tragédie,  prise  dans  un  ordre  d'idées  étrangères  à  la  foule, 
n'agissait  pas  sur  elle-,  et  les  intentions  révolutionnaires  de  l'au- 
teur d'Œdipe  se  trouvaient  perdues  pour  le  plus  grand  nombre. 
Diderot  songea  donc  à  la  peinture  des  actions  ordinaires  des 
hommes,  et  non  à  celle  de  hautes  et  royales  infortunes:  il  ne 
voulut  pas  qu'on  prît  ses  héros  dans  les  souvenirs  de  Rome  ou 
d'Athènes,  mais  il  pensa  qu'on  devait  les  emprunter  à  la  société 
moderne,  afin  que  le  peuple,  reconnaissant  ces  personnages,  s'in- 
téressât à  eux  et  reçût  plus  aisément  de  la  bouche  des  sages  et 
des  vertueux  une  leçon  de  morale. 

Le  drame,  comme  on  le  voit,  a  été  dès  sa  naissance  éminemment 
révolutionnaire  et  par  cela  même  moral.  Il  s'adresse  effectivement 
au  peuple  ,  et  sa  destination  est  manquée  toutes  les  fois  qu'il  s'é- 
carte d'un  généreux  enseignement.  S'il  est  permis  à  la  poésie,  dont 
la  forme  exige  toujours  un  public  d'élite,  de  réaliser  quelquefois  à 
la  scène  ou  ailleurs  de  brillantes  fantaisies  qui,  faites  dans  un  but 
d'art,  tendent  seulement  à  charmer  l'imagination  des  artistes,  et 
auxquelles  on  pardonne  des  licences  sans  portée  ;  il  n'en  peut  ja- 
mais être  ainsi  du  drame,  qui  opère  sur  des  intelligences  moins 
élevées,  sur  des  esprits  naifs  et  faciles  à  entraîner  dans  le  mal  par 
des  tableaux  dangereux.  Voilà  ce  que  Diderot  a  écrit  dans  sa  poé- 
tique. 

Diderot,  prêchant  toujours  d'exemple,  se  mit  à  l'œuvre,  et,  après 
s'être  essayé  dans  le  Fils  naturel,  composa  le  Pcre  de  famille  ;  il 
dirigea  la  pièce  contre  la  richesse  et  la  naissance,  et  c'est  une 
guerre  que  tous  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle  ont  faite,  Ma- 
rivaux lui-même. 

Il  prétendit  prouver  la  supériorité  de  la  passion,  les  prérogatives 
de  l'amour,  et  il  se  hasarda  jusqu'à  faire  reconnaître  ces  droits  sa- 
crés par  les  pères  de  famille  :  en  un  mot ,  pour  nf  exprimer  dans 
les  termes  du  temps ,  c'était  le  triomphe  de  la  nature  sur  la  so- 
ciété. 

Voyez  comme  d'Orbesson  est  chancelant  dans  son  autorité  pa- 
ternelle, et  avec  quelle  noble  résignation  il  comprend  qu'un  temps 
arrive  où  le  père  n'a  plus  droit  que  de  donner  des  conseils  à  ses 
enfants  !  Il  modère  tendrement  la  fougue  amoureuse  de  Saint-Albin, 
mais  ne  le  repousse  point  de  se?  bras,  quoique  son  fils  ne  l'ait  pas 
consulté  sur  le  choix  d'une  épouse.  Ecoutez-le  surtout  lorsqu'il 
veut  surprendre  dans  le  cœur  de  sa  fille  le  secret  d'un  amour  qu'elle 
n'ose  avouer  :  «  Comment,  dit-il,  blàinerais-je  e;i  vous  uu  sentiment 
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»  que  je  fis  nailre  dans  le  cœur  de  votre  mère?  »  N'est-ce  pas  là 
un  père  bien  raisonnable,  qui  n'a  rien  oublié  de  sa  jeunesse  et  qui 
remplit  dignement  ses  devoirs  ? 

Pour  contraste  à  ce  père ,  qu'il  proposait  pour  modèle ,  Diderot 
créa  le  rôle  du  commandeur,  beau-frère  de  d'Orbesson ,  vieillard 
entêté  de  sa  fortune  et  de  son  rang ,  et  qui  représentait  la  partie 
arriérée  de  la  société.  L'idée  du  progrès  et  l'idée  de  la  résistance 
furent  donc  mises  en  lutte  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  et  voilà 
ce  qui  lui  assura  uu  succès  durable.  Elle  peint  parfaitement  les 
mœurs  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  et  dans  les  deux  éléments 
qui  la  composent  la  force  comique  se  trouve  unie  à  l'intérêt. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  néanmoins  que  cette  pièce  soit  un  chef- 
d'œuvre.  L'emphase,  l'invraisemblance,  un  mauvais  dénoùment,  et 
même  pis  que  cela,  ses  deux  derniers  actes  entièrement  inutiles, 
la  déparent  singulièrement  ;  mais  la  noblesse  de  d'Orbesson,  l'effer- 
vescence de  Saint-Albin ,  la  causticité  du  commandeur  la  soutien- 
nent et  en  font  un  des  meilleurs  drames  que  nous  ayons. 

Dans  une  des  lettres  spirituelles  et  naïves  écrites  par  l'auteur  du 
Père  de  Famille  à  mademoiselle  Voland ,  on  lit  ce  compte-rendu 
de  la  première  représentation  de  son  drame  :  «  L'ouvrage  est  si 
«rapide,  si  violent,  si  fort,  qu'il  est  impossible  de  le  tuer... 
»  On  n'a  pas  mémoire  d'un  succès  pareil...  Il  n'y  a  qu'une  voix  : 
»  C'est  un  bel  ouvrage...  j'en  ai  moi-même  été  surpris...  »  Si  le 
bon  Diderot  par  cette  dernière  phrase  ne  corrigeait  les  éloges  qu'il 
se  donnait  lui-même ,  quoiqu'ils  soient  renfermés  dans  une  lettre 
confidentielle ,  on  pourrait  l'accuser  de  peu  de  modestie.  Mais  il 
avait  raison  de  se  féliciter;  un  grand  coup  était  porté,  une  révo- 
lution s'opérait. 

Un  autre  homme  seconda  puissamment  Diderot  à  la  scène  :  ce 
fut  Sédaine,  qui,  de  son  ancien  état  de  maçon,  avait  conservé  l'art 
de  construire  une  pièce.  Il  en  bâtit  une  très-intéressante  sur  les 
angoisses  d'un  père  de  famille  qui  voit  son  fils  exposé  à  un  duel 
sans  pouvoir  empêcher  cette  rencontre...  Le  rôle  de  Vanderk  est , 
comme  celui  du  Père  de  Famille  de  Diderot,  un  résultat  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  Diderot  et  Sédaine  ont  attaqué  le 
préjugé  de  la  noblesse  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  vital ,  l'orgueil. 
Tous  les  deux  donnent  à  leurs  gentilshommes  des  principes  d'éga- 
lité. Celui-là  permet  à  son  fils  d'épouser  une  fille  vertueuse  sans 
fortune  et  sans  nom  ;  celui-ci  n'est  pas  éloigné  d'en  faire  autant,  et 
prêche  par-dessus  tout  cela  au  sien  le  respect  du  commerce  et  la 
loi  sociale  de  l'utilité. 

Tout  bon  gentilhomme  qu'est  M.  Vanderk  père,  on  trouve  dans 
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sa  bouche  une  intention  railleuse  à  l'endroit  de  la  noblesse;  on 
sent,  ce  qui  était  vrai  du  reste,  qu'elle  avait  enfin  perdu  une  partie 
de  son  crédit  dans  la  classe  même  des  privilégiés.  Voici  ce  que 
M.  Vanderk  dit  à  son  fils  en  lui  rendant  compte  de  l'obligation  où 
il  s'était  trouvé  d'embrasser  le  commerce  : 

«  J'ai  déjà  remis  dans  votre  famille  tous  les  biens  que  la  néces- 
»  site  de  servir  le  prince  avait  fait  sortir  des  mains  de  vos  ancè- 
»  très:  ils  seront  à  vous,  ces  biens;  et  si  vous  pensez  que  j'ai  fait 
»  par  le  commerce  une  tache  à  leur  nom,  c'est  à  vous  de  l'effacer; 
»  mais  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que  le  nôtre,  ce  qui  peut  pro- 
»  curer  la  noblesse  n'est  pas  capable  de  l'ôler.  » 

Cette  dernière  phrase  ne  renferme-t-elle  pas  un  certain  mépris 
pour  la  noblesse  d'argent,  qui  a  fini  par  tuer  la  noblesse  de  sang? 
N'est-ce  pas  fort  bien  dit  de  la  part  de  ce  gentilhomme  philo- 
sophe ? 

Si  l'on  descend  dans  les  détails  de  cette  pièce ,  il  y  a  beaucoup 
de  critiques  à  faire:  le  dialogue  en  est  peu  littéraire,  beaucoup  de 
gens  prétendent  qu'il  n'en  est  que  plus  naturel,  en  ce  que  ce  lan- 
gage ressemble  à  une  conversation  ;  mais  parce  qu'on  parle  mal , 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  écrive  mal.  Celte  pièce  est 
plutôt  parlée  qu'écrite,  et  l'on  pourrait  dire  de  celle  de  Diderot 
qu'elle  est  déclamée.  Toutes  deux  ne  sont  pas  d'un  bon  style  dra- 
matique et  toutes  deux  pèchent  par  le  dénoûment.  Diderot,  en  em- 
ployant une  reconnaissance  vulgaire ,  s'est  conformé  aux  vieilles 
traditions,  et  Sédaine  a  fondé  sa  péripétie  sur  une  erreur  inexcu- 
sable. 

Le  rôle  de  Victorine  est  fort  délicatement  touché.  Cette  jeune 
fille  qui  aime  avec  naïveté,  sans  connaître  la  force  ni  même  le  nom 
du  sentiment  qu'elle  éprouve  ;  cette  enfant  dont  la  passion  se  ré- 
vèle dans  un  cri  du  cœur,  est  pleine  de  charmes.  Il  y  a  une  grâce 
touchante  dans  ces  premières  émotions  de  l'àme,  clans  cette  ten- 
dresse qu'on  appelle  amitié,  et  qui  se  trouve  un  matin  le  plus  vif 
et  le  plus  profond  amour. 

Séclaine,  tout  en  attaquant  le  préjugé  du  duel,  n'a  pas  osé  sous 
traire  son  héros  à  cette  fatale  influence  ;  le  fils  de  Vanderk  s'é- 
chappe de  chez  son  père  pour  s'exposer  aux  chances  d'une  affaire 
d'honneur,  et  les  spectateurs  sont  pour  lui.  Un  duel  ne  prouve  rien, 
on  sait  cela  :  on  sait  qu'un  lâche  poussé  à  bout  peut  traverser  d'un 
coup  d'épée  la  poitrine  d'un  homme  de  cœur,  et  que  le  premier 
fripon  venu  peut  loger  une  balle  dans  le  flanc  d'un  citoyen  honnête 
et  généreux,  on  voit  de  ces  funestes  exemples  tous  les  jours!  Des 
gens  éclos  dans  l'ombre  des  intrigues  et  que  le  hasard  semble  pro- 
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téger  ;  des  enfants  perdus  de  la  société,  qui  vivent  à  ses  dépens  et 
dont  elle  rougit  ;  des  charlatans  misérables  pour  lesquels  le  duel 
est  une  dernière  ressource,  une  dernière  spéculation,  comme  pour 
les  chevaliers  d'industrie  accusés  d'avoir  triché  au  jeu  ,  voilà 
presque  toujours  la  classe  indigne  que  le  mauvais  génie  des  armes 
favorise  :  et  notre  grand  Corneille  le  savait  bien ,  lui  qui  s'écriait 
dans  le  Ciel  : 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'innocent  et  soutient  le  coupable. 

Cependant,  après  avoir  vengé  son  père  et  donné  de  hautes  preuves 
de  son  courage,  quoique  sa  vie  soit  importante  pour  son  pays ,  le 
Cid  s'engage  dans  un  second  combat  singulier  contre  un  adversaire 
subalterne  ;  et  tous  ceux  qui,  comme  le  Cid,  sentent  battre  dans  leur 
cœur  la  vieille  fibre  héroïque,  ne  peuvent,  malgré  l'incertitude  de 
cette  jurisprudence  armée ,  s'empêcher  de  demander  à  leurs  bras 
impatients  justice  de  leurs  ennemis  ,  de  ceux-là  même  qu'ils  mé- 
prisent le  plus. 

Nulle  part  le  préjugé  du  duel  ne  s'est  enraciné  plus  fortement 
qu'en  France  ,  il  s'est  mis  sous  l'abri  de  l'honneur  national  et  s'est 
entrelacé  à  lui  comme  le  lierre  à  l'ormeau;  vous  le  voyez,  ainsi 
soutenu,  résister  victorieusement  aux  attaques  des  moralistes  et  des 
philosophes  ;  les  édits  rigoureux  de  quelques-uns  de  nos  rois  m'ont 
pu  l'arracher  de  notre  sol,  et  la  lettre  dans  laquelle  Julie  d'Étanges 
en  démontre  à  Saint-Preux  toute  la  stérilité,  ce  chef-d'œuvre  de 
logique  et  d'éloquence  ne  garde  aucun  empire  sur  les  âmes  offen- 
sées. Chevaleresque  héritage  de  nos  aïeux ,  unique  coutume  qui 
nous  rattache  au  moyen  âge,  le  duel  s'est  conservé  dans  nos  mœurs  ; 
une  secrète  espérance  presque  toujours  trompée  nous  le  fait  re- 
garder encore  comme  \e  jugement  de  Dieu;  et  sitôt  que  parle  en 
nous,  même  confusément,  cette  voix  de  notre  antique  honneur,  la 
raison  vaincue  s'enfuit. 

Cependant,  par  cela  même  que,  s'appuyant  sur  des  idées  géné- 
reuses et  sur  une  antique  origine,  le  duel  a  pour  lui  les  sympathies 
nationales,  il  faut  prendre  garde  de  l'exalter;  il  faut  prémunir  les 
jeunes  esprits  surtout  contre  les  séductions  de  cette  espèce  de  gloire 
qui  s'attache  à  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  une  affaire ,  une 
rencontre.  Un  doit  respecter  les  hommes  honorables  et  sérieux  qui 
se  dévouent  par  générosité  de  cœur,  mais  il  faut  arrêter  la  main 
des  étourdis  prêts  a  saisir  une  arme  fatale,  stigmatiser  les  spa- 
dassins qui  se  font  un  piédestal  du  corps  de  leurs  adversaires; 
ainsi  dune,  plaider  toujours  contre  ces  luttes  aux  chances  incer* 
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taines  et  non  en  présenter  un  tableau  engageant.  C'est  ce  qu'a  fait 
Sédaine  avec  succès. 

La  Gageure  imprévue  est  une  comédie  fort  agréable,  empruntée 
à  une  nouvelle  de  Scarron ,  dont  Molière  plus  heureux  avait  su 
tirer  l'Ecole  des  Femmes.  Sédaine  a  peint  à  merveille  le  désœuvre- 
ment d'une  femme  aimable  qui ,  pour  égayer  la  solitude  de  la 
campagne ,  en  vient  jusqu'à  faire  monter  chez  elle  un  voyageur 
qui  passe  sur  la  grand'route.  Le  caractère  du  mari,  à  qui  son  goût 
pour  la  serrurerie  fait  oublier  sa  jalousie,  est  original.  La  gageure 
qui  donne  son  nom  à  la  pièce  a  bien  quelque  chose  de  puéril,  mais 
les  caractères  sont  comiques  et  les  détails  amusants.  Cette  pièce 
réussit  toujours. 

Mais  déjà  avait  paru  un  homme  des  plus  vifs,  des  plus  hardis, 
des  plus  spirituels  de  France  ;  il  n'est  guère  besoin  de  nommer 
Beaumarchais.  II  changea  la  face  du  théâtre,  il  y  porta  le  mouve- 
ment, la  fantaisie,  la  satire.  Il  commença  par  soutenir  le  drame, 
c'était  une  innovation.  Ce  fut  un  des  génies  les  plus  remuants  de 
son  époque,  il  n'hésita  pas  à  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement 
littéraire  qui,  en  même  temps  que  le  mouvement  politique,  empor- 
tait les  esprits.  Il  fit,  comme  Diderot,  sa  préface  en  tète  de  son  Eu- 
génie. Cette  pièce  de  Beaumarchais  n'est  pas  une  bonne  pièce 
assurément,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  une  œuvre  tout  à  fait 
médiocre. 

Par  malheur,  des  incidents  trop  romanesques ,  des  rencontres 
invraisemblables  contreviennent  dans  cette  œuvre  à  la  première 
loi  du  drame,  au  naturel;  un  style  trop  apprêté  ajoute  encore  à 
ce  défaut.  Beaumarchais  a  beau  assurer  dans  sa  préface  qu'il  a 
écrit  sa  pièce  simplement,  il  n'en  est  rien.  Le  style  simple  était 
impossible  à  Beaumarchais;  sa  phrase  est  toujours  étudiée,  elle 
aime  les  contrastes  et  les  antithèses. 

Grimm,  qui  ne  manquait  pas  de  sagacité  dans  son  jugement  sur 
les  choses  passées,  n'en  a  pas  donné  de  preuves  à  l'égard  de  Beau- 
marchais ;  il  n'a  pas  été  bon  prophète  quoiqu'il  eût  des  prétentions 
à  l'être.  Il  a  fort  maltraité  à  son  début  un  homme  d'un  esprit  plus 
original  et  plus  hardi  que  le  sien.  Voici  de  quelle  façon  Grimm 
s'exprime  sur  Beaumarchais  après  la  représentation  A' Eugénie  : 
«Ce  M.  de  Beaumarchais,  écrit  Grimm,  est,  à  ce  qu'on  dit,  un 
»  homme  de  près  de  quarante  ans,  riche  propriétaire  d'une  petite 
»  charge  à  la  cour,  qui  a  fait  jusqu'à  présent  le  petit-maître  et  à 
»  qui  il  a  pris  fantaisie  mal  à  propos  de  faire  l'auteur.  Je  n'ai  pas 
»  l'honneur  de  le  connaître,  mais  on  m'a  assuré  qu'il  était  d'une 
»  sutlisance  et  d'une  fatuité  insigne.  J'ai  quelquefois  vu  la  con- 
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»  fiance  et  une  certaine  vanité  naïve  et  enfantine  s'allier  avec  le 
»  talent,  mais  jamais  je  n'ai  vu  un  fat  en  avoir;  et  si  M.  de  Beau- 
»  marchais  est  un  fat ,  il  ne  sera  pas  le  premier  qui  fasse  excep- 
»  tion.  »  Et  plus  loin  Grimm  ajoute  :  «  Il  y  a  au  quatrième  acte 
»  une  scène  que  j'ai  sautée  dans  l'analyse,  mais  qui  me  revient  ici 
»  et  qui  est  pour  moi  une  démonstration  que  cet  homme  ne  fera 
«jamais  rien,  même  de  médiocre.  »  Ainsi  de  suite...  Ne  voilà-t-il 
pas  Beaumarchais  bien  jugé!..  De  telles  erreurs  devraient  être 
éternellement  présentes  à  la  mémoire  des  critiques,  pour  les  inviter 
à  la  modération  ,  afin  de  ne  pas  jouer  eux-mêmes  plus  tard  de 
mauvais  personnages. 

Grimm  traita  avec  le  même  dédain  les  Deux  Amis,  joués  au 
Théâtre-Français  trois  ans  plus  tard.  Le  jour  de  la  première  repré- 
sentation ,  un  plaisant  avait  ajouté  au  litre  les  deux  Amis  :  «par  un 
homme  qui  n'en  a  aucun.  »  En  effet,  Beaumarchais  s'était  mis  sur 
les  bras  une  foule  d'adversaires.  Mais  Grimm  eut  le  bon  esprit  de 
se  rétracter  avant  la  représentation  du  Barbier  de  Se  ville. 

Le  Barbier  de  Séville  allait  être  joué,  en  1774,  lorsqu'une  aven- 
ture arrivée  entre  Beaumarchais  et  M.  le  duc  de  Chaulnes  en  lit 
différer  la  représentation.  Beaumarchais,  aimable  et  galant,  intro- 
duit auprès  de  la  maîtresse  du  duc,  avait  donné  de  la  jalousie  à 
ce  seigneur.  Une  scène  violente  eut  lieu  entre  eux ,  à  la  suite  de 
laquelle  on  défendit  le  Barbier  de  Séville.  Beaumarchais,  qui  ne 
faisait  rien  comme  les  autres  ,  déposa  sa  pièce  au  greffe,  afin  que 
tout  le  monde  put  aller  la  lire.  «  Il  faut,  disait-il,  qu'elle  soit 
jouée  ou  jugée.  »  Grimm  avait  lu  ;  il  jugea  donc  avant  le  parterre 
et  il  dit:  «  Cette  pièce  est  non-seulement  pleine  de  gaieté  et  do 
»  verve,  mais  le  rôle  de  la  petite  fille  est  d'une  candeur  et  d'un  in- 
»  térèt  charmants.  Il  y  a  des  nuances  de  délicatesse  et  d'honnêteté 
»  dans  le  rôle  du  comte  et  dans  celui  de  Bosine  qui  sont  vraiment 
»  précieuses ,  et  que  notre  parterre  est  bien  loin  de  sentir  et  d'ap— 
»  précier.  »  A  la  bonne  heure  !  !!  voilà  une  noble  réparation.  Le 
bruit  que  venaient  de  faire  les  fameux  Mémoires  de  Beaumarchais 
avait  changé  les  dispositions  de  Grimm.  Beaumarchais,  accusé 
d'avoir  abusé  d'un  blanc  seing,  et  ensuite  d'avoir  voulu  suborner 
un  de  ses  juges,  s'était  défendu,  comme  on  le  sait,  avec  autant 
de  hardiesse  que  d'esprit.  Ses  Mémoires  avaient  fait  fureur. 

Le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre  a  fourni  peut-être  à  Beaumarchais 
l'idée  du  Barbier  de  Séville.  La  source  n'est  pas  de  ces  sources  in- 
connues que  cherchent  les  auteurs  ,  afin  d'usurper  une  réputation 
d'originalité.  Beaumarchais  n'y  est  pas  allé  à  la  dérobée.  Comme 
ces  habiles  fripons  qui  font  leur  coup  en  plein  jour,  et  ne  se  sau- 
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vent  qu'à  force  d'adresse  et  de  subtilité,  l'ingénieux  Beaumarchais 
a  tout  simplement  pillé  Molière.  Au  Sicilien,  qui  lui  fournissait 
tous  les  caractères  de  sa  pièce,  il  joint  une  scène  du  second  acte 
du  Malade  imaginaire,  scène  dans  laquelle  Cléante  donne  une  le- 
çon de  chant  à  Angélique  devant  son  père,  et  soupire  des  paroles 
extrêmement  tendres  en  tenant  à  la  main  un  papier  sur  lequel  il 
n'y  a  que  de  la  musique  écrite.  Avec  ces  deux  éléments,  l'intrigue 
du  Barbier  de  Séville  a  été  composée.  Combien  n'a-t-il  pas  fallu 
d'esprit  à  Beaumarchais  pour  faire  oublier  des  emprunts  à  Molière  ! 

Le  Mariage  de  Figaro  ne  parvint  à  être  joué  qu'après  beaucoup 
de  défenses  et  de  traverses.  Il  avait  été  repoussé  pendant  deux 
ans.  Beaumarchais  employa  deux  ou  trois  fois  plus  de  temps  et  de 
ressources  d'esprit  pour  faire  jouer  sa  comédie  qu'il  ne  lui  en 
avait  fallu  pour  la  composer. 

Beaumarchais  fit  cinquante-neuf  fois  le  voyage  du  Marais  à  la 
police,  sans  pouvoir  arracher  une  autorisation  pour  qu'on  laissât 
jouer  sa  Folle  Journée.  Le  roi  lui-même  s'en  mêlait  ;  mais  c'é- 
taient surtout  les  censeurs  qui  montraient,  dans  cette  affaire,  une 
résistance  infinie  :  un  d'eux  prétendait  qu'un  ambassadeur  igno- 
rant et  un  juge  prévaricateur  ne  sont  pas  faits  pour  être  exposés 
à  la  risée  publique;  que  le  premier  doit  être  rappelé  par  sonmaitre, 
et  le  second  par  les  lois,  ou  au  moins  par  un  remords.  Cette  der- 
nière partie  de  l'arrêt,  au  moins  par  un  remords,  est  une  des 
plus  bouffonnes  trouvailles  qu'aucune  censure  du  monde  ait  jamais 
pu  rencontrer.  Que  de  peine  on  se  donnait  pour  guérir  les  vices 
et  les  abus  du  système  social  !  Comme  toutes  ces  difficultés  oppo- 
sées à  la  liberté  de  la  pensée  donnaient  raison  aux  attaques  de 
Figaro! 

Beaumarchais  était  fait  pour  cette  vie  d'activité  et  d'intrigue. 
Le  public,  tenu  au  courant  de  toute  l'affaire,  se  porta  avec  une 
affluence  considérable  aux  célèbres  Noces.  Le  succès  fut  prodi- 
gieux. Tout  y  parut  nouveau;  ce  masque  espagnol ,  derrière  le- 
quel se  cachait  une  raillerie  si  incisive  des  grands,  des  ministres, 
des  gens  de  la  police;  cette  vivacité  d'allure,  cette  fertilité  de 
moyens ,  l'aimable  caractère  de  Chérubin  ,  dont  la  création  est 
originale  et  presque  poétique  ;  l'amour  rêveur  de  la  comtesse  ,  la 
subtilité  et  l'audace  de  Figaro,  la  coquetterie  intéressée  et  pour- 
tant loyale  de  Suzanne,  la  galanterie  inconstante  et  l'orgueil  ja- 
loux du  comte,  tout  cela  plut  extrêmement. 

Mais  ce  qui  fit  surtout  la  fortune  de  Beaumarchais  ,  c'est  la 
création  de  Figaro;  création  toute  politique,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi.  Figaro  est  un  impitoyable  frondeur.  Figaro  com- 

25. 
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mence  à  transporter  sur  la  scène  la  satire  du  gouvernement.  Ce 
n'est  plus  la  peinture  générale  des  vices  et  des  défauts  de  l'espèce 
humaine,  c'est  le  tableau  des  abus  et  des  torts  de  la  société,  et  de 
la  société  française  flagellée  dans  la  personne  du  noble  comte  Al- 
maviva.  Il  y  a  là  de  l'Aristophane.  Beaumarchais,  qui  s'était  mêlé 
aux  hommes  et  aux  choses  du  dix-huitième  siècle,  a  su  revêtir  ses 
personnages  du  caractère  de  son  époque,  hostile  aux  puissants;  et, 
par  ce  côté,  il  a  été  profondément  original.  Figaro  n'est  plus  un 
simple  valet;  le  rôle  desCrispin,  des  Frontin,  des  Labranche  est  fini. 
Figaro  traite  en  quelque  sorte  de  pair  à  compagnon  avecle  brillant, 
comte  Almavi  va.  Il  est  barbier;  il  est  indépendant,  il  a  son  état  dans 
le  monde.  S'il  sert  les  amours  du  noble  comte,  c'est  qu'il  aime  l'in- 
trigue et  les  profits  qu'elle  rapporte  ;  et  d'ailleurs  il  se  plaît  à  obli- 
ger une  jolie  fille  que  veut  retenir  un  vieux  tuteur.  Figaro,  enfant 
de  la  nature,  ne  veut  pas  d'esclavage  pour  les  autres.  Il  ouvre  vo- 
lontiers la  cage  aux  oiseaux  ;  n'a-t-il  pas  été  opprimé  ?  11  connaît 
la  prison.  Il  est  ami  de  toutes  les  libertés,  il  veut  celle  de  la  pensée 
comme  celle  de  la  personne.  Frondeur  par  excellence,  il  frappe  de 
tous  les  côtés;  il  n'épargne  pas  les  Basiles  ,  les  calomniateurs  à 
gages  ,  les  juges  ignorants  et  prévaricateurs,  les  avocats  bavards 
et  insolents  ,  les  courtisans  avides,  les  grands  seigneurs  orgueil- 
leux ,  qui  ne  se  sont  donné  que  la  peine  de  naître  pour  être  plus 
que  lui  ;  il  défend  sa  fiancée  contre  la  séduction  avec  un  noble 
courage  ;  il  l'arrache  des  griffes  de  son  maître  ,  et  quel  maître  ! 
Figaro  lutte  avec  la  puissance  de  l'esprit.  Figaro,  c'est  le  peuple 
bien  appris  de  ses  droits,  qui  se  fait  reconnaître  par  l'adresse  et  la 
ruse,  en  attendant  qu'il  domine  et  impose  sa  volonté.  Voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  le  Barbier  de  Séville  et  dans  la  Folle  Journée  , 
au  milieu  d'intrigues  amusantes  et  d'un  genre  nouveau  sur  la  scène 
française  ;  car  Figaro,  jeune  et  aventureux  piéton,  dans  son  léger 
bagage  en  sautoir  ,  à  côté  de  sa  guitare  ,  emportait  et  sauvait  la 
comédie.  L'esprit  français  se  retrempa  aux  sources  de  la  vraie 
gaieté. 

On  a  demandé  quelle  était  la  moralité  du  MaHàge  de  Figaro  , 
et  si  l'on  peut  le  soutenir  de  ce  côté.  Les  critiques  ont  presque  tous 
passé  comdamnation  sur  ce  point.  Us  ont  admis  beaucoup  trop  fa- 
cilement le  scandale  de  cette  comédie.  Elle  était  utile  d'abord 
comme  un  coup  porté  à  l'ancien  régime;  elle  aidait  au  mouvement 
des  esprits.  N'eût-elle  eu  que  cette  influence,  il  faudrait  encore  fé- 
liciter l'auteur  de  l'avoir  conçue.  Mais  ,  tout  en  regrettant  qu'il 
ait  abusé  un  peu  trop  dans  les  détails  de  la  liberté  ordinaire  au 
théâtre,  sans  qu'il  soit,  après  tout,  allé  plus  loin  que  Lesage   et 
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Dancourt,  ne  peut-on  pas  dire,  au  simple  point  de  vue  de  l'art, 
que  cette  comédie  est  une  forte  leçon  donnée  aux  maris  trop  tôt 
ennuyés  de  l'être,  et  qui  ,  comme  le  comte  Almaviva  ,  ayant  une 
femme  jeune  et  jolie,  la  négligent  pour  ourdir  des  intrigues  dans 
leur  propre  maison  !  Si  la  comtesse  est  distraite  lorsque  le  comte 
vient  à  elle,  et  si  l'on  sent  que  le  beau  page  d'amour,  le  jeune 
Chérubin  ,  a  laissé  dans  son  cœur  un  souvenir  trop  tendre  ,  c'est 
la  faute  du  comte  ,  son  infidèle  époux. 

Le  ruban  que  la  comtesse  a  caché  sur  son  cœur,  dans  fe  Ma- 
riage de  Figaro,  est  le  nœud  qui  rattache  cette  pièce  à  la  Mère 
coupable. 

Beaumarchais  revint  au  drame;  Figaro  lui-même,  le  joyeux 
Figaro,  se  convertit ,  comme  le  faisaient  les  Labranche  ,  les  Cris- 
pin  ,  qui  devenaient  de  bons  et  honnêtes  domestiques.  La  Mère 
coupable  fut  une  erreur  de  Beaumarchais  ,  mais  l'erreur  d'un 
homme  d'un  grand  talent  ;  le  quatrième  acte  et  le  dénoùment 
produisent  beaucoup  d'effet. 

Il  vint  au  drame  un  secours  puissant:  ce  fut  celui  de  Mercier, 
qui  réclama,  avec  la  même  autorité  que  Diderot,  l'intervention  du 
peuple  sur  la  scène.  La  tragédie  tout  orgueilleuse  de  ses  princes 
et  de  ses  rois,  la  comédie  toute  bouffie  de  ses  marquis  et  de  ses 
barons ,  lui  semblèrent  avoir  fait  leur  temps.  Il  n'y  trouvait  au- 
cun enseignement  moral  ,  aucune  vérité  historique. 

«  On  a  composé  presque  toutes  les  tragédies  françaises,  dit-il, 
»  dans  le  même  esprit  qu'on  les  a  jouées  :  Pyrrhus,  peint  comme 
»  un  soupirant,  portait  un  chapeau  à  plumes  qu'il  était  avec  grâce, 
»  Monime  avait  des  gants  et  un  panier  ;  le  farouche  Hippolyte  était 
»  poudré  à  blanc  :  il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  ans  qu'on  s'est  sou- 
»  venu  du  costume,  jusqu'alors  ouvertement  violé  ;  et  c'est  la  force 
»  du  génie,  plutôt  qu'une  volonté  constante  et  décidée,  qui  a  créé 
»  ces  traits  de  caractère  qu'on  admire  dans  les  personnages  des 
»  grands  maîtres.  » 

Mercier  proposa  le  drame,  résultant  de  la  tragédie  et  de  la  co- 
médie, ayant  le  pathétique  de  l'une  et  les  peintures  naïves  de 
l'autre  et  qui,  destiné  à  peindre  les  hommes  en  général,  et  non  une 
certaine  classe  privilégiée  avant  tout ,  est  forcé  de  prendre  l'em- 
preinte de  la  réalité.  Mercier  attaquait  avec  d'excellentes  raisons 
les  successeurs  de  nos  grands  maîtres,  qui ,  dépourvus  de  génie, 
ont  complètement  défiguré  l'art,  en  n'offrant  qu'un  calque  mala- 
droit et  sans  couleur  d'un  système  vicieux.  Il  s'en  prend  aux  maîtres 
eux-mêmes  ;  il  se  demande  pourquoi  nous  emprunterions  tous  nos 
sujets  à  l'antiquité,  lorsque  les  Grecs ,  qu'on   devrait  imiter  par 
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leur  bon  côté,  nous  ont  montré  l'exemple  du  contraire,  en  ne  pei- 
gnant que  les  mœurs  de  leur  nation.  Il  s'indigne  contre  celte  bassesse 
des  poètes  courtisans,  qui  ne  Halte  que  la  splendeur  et  la  puissance. 
Il  va  même  ,  dans  son  énergie,  jusqu'à  s'écrier  :  «  S'il  nous  faut  des 
«rois  sur  le  théâtre,  je  serais  d'avis  qu'on  y  mit  Charles  Ier.  » 

Mercier  est  moins  heureux  lorsqu'il  critique  notre  comédie  ;  il 
ne  rend  pas  justice  au  Misanthrope  ;  il  ne  veut  pas  comprendre 
que  Molière  a  fait  tout  ce  qu'il  lui  était  permis  de  faire  de  son 
temps,  et  qu'Alceste  avait  le  droit  de  se  moquer  des  ridicules  du 
jour,  mais  non  des  abus  protégés  par  un  gouvernement  absolu.  11 
ose  aussi  appeler  indécente  parade  la  jolie  comédie  des  Plaideurs. 
Notre  comédie,  malgré  les  imitations  d'Aristophane,  de  Plaute  et 
de  Térence,  est  beaucoup  plus  un  fruit  de  notre  sol  que  la  tragédie  ; 
elle  est  prise  dans  les  entrailles  du  pays.  Nos  poètes  comiques  , 
comme  nous  l'avons  indiqué  par  des  citations,  ont  suivi  le  mouve- 
ment général  des  esprits  ;  ils  ont  poussé  au  progrès  de  la  raison 
humaine;  ils  ont  payé  leur  tribut  à  la  philosophie,  autant  que 
l'époque  où  ils  vivaient  et  les  lois  de  leur  art  le  leur  ont  permis. 

Mercier  n'a-t-il  pas  perdu  le  sens  quand  il  s'écrie,  en  parlant 
»  de  Molière  :  «  C'est  lui  qui,  en  ridiculisant  quelquefois  la  vertu, 
»  a  peut-être  répandu  dans  la  nation  ce  ton  frivole  et  dérisoire  qui 
»  sert  à  la  faire  haïr  et  distinguer  chez  les  autres  peuples  ;  c'est 
»  lui  qui  a  enseigné  à  la  jeunesse  à  se  moquer  de  ses  parents,  à 
»  braver  leurs  représentations,  à  dédaigner  les  vieillards  ,  à  turlu- 
»  piner  leurs  infirmités  ;  c'est  lui  qui  a  osé  mettre  l'adultère  sur 
»  la  scène  et  rendre  tout  le  parterre  complice  de  la  perfidie;  c'est 
)>  lui  qui,  en  peignant  des  intrigants  subtils  ,  a  contribué  à  en  for- 
»  mer  d'après  ses  ingénieuses  leçons;  c'est  lui  qui  a  porté  en  plein 
»  théâtre  des  vices  qui  rient  sur  la  scène ,  tandis  qu'auparavant  ils 
»  n'osaient  sortir  de  l'antre  où  ils  se  cachaient.  » 

Il  faut  un  esprit  bien  morose  pour  prendre  ainsi  les  choses  de 
travers  ;  nous  croyons,  en  analysant  les  œuvres  de  Molière ,  avoir 
répondu  à  toutes  ces  objections.  Mercier ,  avouant  du  reste  qu'il 
ne  va  pas  à  la  comédie  pour  rire  ,  neutralise  sa  critique  ;  il  ne 
tarde  pas  à  prouver  même  combien  sa  nature  se  prête  peu  à  l'ex- 
pression comique  lorsqu'il  ajoute,  à  propos  du  Malade  imaginaire, 
que  cette  pièce  est  propre  à  nous  éclairer  à  la  fois  sur  les  médecins, 
les  médicaments  et  les  femmes...  Voilà  une  plaisanterie  plus  indé- 
cente que  les  Plaideurs,  et  que  ni  Racine  ni  Molière  ne  se  seraient 
permise  !  Ils  avaient  trop  de  goût.  Mieux  vaut  Arnolphe  s'écriant 
dans  son  dépit  contre  la  jeune  Agnès  : 

Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux-là! ... 
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Accordons  à  Mercier  qu'il  est  bon  de  faire  tomber  la  muraille 
par  laquelle,  comme  celle  qui  sépare  la  Chine  de  la  Tartarie,  les 
genres  étaient  divisés  ;  permettons  à  l'auteur  dramatique  d'em- 
brasser du  même  coup  la  nature  et  la  société.  Acceptons  le  drame, 
sans  proscrire  la  tragédie  ,  ni  la  comédie.  Que  toutes  les  formes 
puissent  être  employées  !  Ne  bornons  pas  nos  plaisirs. 

Le  théâtre  de  Mercier  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  critique;  il 
lui  ferait  tort  si  la  pratique  et  la  théorie  n'étaient  deux  choses  par- 
faitement indépendantes  l'une  de  l'autre.  Cependant  il  y  a  de  l'in- 
térêt dans  sa  Brouette  du  Vinaigrier.  Ce  brave  homme ,  dont  le 
tonneau  est  la  cassette,  et  qui  fait  le  bonheur  de  son  fils  avec  l'or 
que  sa  pieuse  avarice  a  ramassé,  offre  un  caractère  original.  L'em- 
phase a  nui  aux  drames  de  Mercier. 

La  Mélanie  de  La  Harpe  rentre  dans  la  catégorie  de  ces  pièces 
qui  faisaient  pressentir  un  nouvel  ordre  social  :  composée  à  l'épo- 
que dont  nous  nous  occupons,  elle  ne  fut  jouée  qu'en  1791  ;  mais 
elle  avait  été  lue  chez  les  ministres  mêmes,  qui  en  défendaient  la 
représentation  parce  qu'elle  attaquait  des  institutions  religieuses. 
Voltaire  écrivait  à  l'auteur:  «  L'Europe  attend  votre  Mélanie.  » 

La  littérature  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  tout  occupée  à 
détruire  des  abus ,  ne  devait  pas  oublier  ces  sacrifices  humains 
que  les  pères  de  famille  exécutaient  souvent  dans  leurs  maisons 
au  profit  de  leur  vanité.  Afin  de  laisser  au  fils  aîné  la  plus  belle 
part  de  l'héritage  ,  on  condamnait  des  jeunes  filles  au  célibat  et  à 
une  éternelle  réclusion.  Elles  s'en  allaient,  comme  la  fille  de  Jephté, 
pleurant  sur  leur  virginité,  se  dessécher,  pauvres  plantes  sans  so- 
seil,  au  fond  d'un  cloître  obscur  et  froid  La  Religieuse,  de  Diderot, 
a  dépeint  éloquemment,  trop  éloquemment  même,  toutes  les  mi- 
sères ,  toutes  les  déplorables  anomalies  d'une  pareille  condition. 
La  Harpe  fit  beaucoup  de  bruit  alors  avec  sa  Mélanie.  Plus  tard 
tout  ce  fracas  s'évanouit  devant  le  silence  du  véritable  public.  La 
pièce,  imprimée  et  jouée,  n'a  jamais  eu  qu'un  succès  philosophique 
dû  seulement  pendant  la  révolution  aux  abus  qu'elle  retraçait, 
et  dont  on  sentait  la  joie  d'être  délivré.  Geoffroi  ose  trouver  une 
certaine  ressemblance  entre  la  pale  scène  de  M.  Faublas  et  de 
l'amant  de  sa  fille,  et  la  magnifique  scène  d'Achille  et  d'Agamem- 
non.  Est-ce  qu'il  y  a  le  moindre  rapport  entre  le  roi  des  hommes, 
obéissant  à  un  arrêt  d'où  dépend  le  sort  de  toute  l'armée  grecque, 
et  un  gentillâtre  parisien  que  rien  ne  force  à  mettre  sa  fille  au 
couvent!  Est-ce  qu'on  peut  comparer  l'impétueux  Achille,  à  qui 
Iphigénie  est  promise,  et  qui  réclame  impérieusement  sa  main  ,  a 
l'amant  incertain  et  bavard  de  Mélanie? 
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Cependant  Mêlante  est  la  meilleure  pièce  de  La  Harpe  ;  et  ses 
autres  ouvrages  dramatiques,  Waririck,  Coriolan,  Philoctète,  Vir- 
ginie, méritent  à  peine  une  mention.  La  Harpe,  qui  s'est  montré 
souvent  judicieux  dans  son  Cours  de  Littérature,  et  très-bon  ap- 
préciateur du  talent  des  autres,  n'avait  pas  reçu  le  don  créateur. 
Le  feu  sacré  lui  manquait. 

Le  théâtre ,  poussé  par  le  souffle  réformateur,  tomba  alors  dans 
un  grand  défaut.  11  s'éloigna  beaucoup  trop  de  son  but,  en  déve- 
loppant un  système  arrêté  dans  l'esprit  de  l'auteur  pour  faire 
triompher  un  axiome  quelconque,  au  lieu  de  dégager  l'idée  d'une 
action  accomplie  et  qui  est  sa  véritable  loi.  Un  drame  ne  saurait 
être  ,  un  drame  ne  sera  jamais  un  sermon,  un  traité,  une  thèse 
de  docteur.  Agir  ainsi,  c'est  faire  l'inverse  de  ce  qu'il  faut  faire. 
Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  détruisons  par  là  toute  moralité  ;  ce 
serait  n'avoir  guère  réfléchi  sur  les  œuvres  de  l'art.  Tout  fait  vi- 
cieux porte  son  blâme  et  son  châtiment ,  que  l'on  doit  mettre  en 
relief  par  le  jeu  des  caractères.  Cléopàtre,  portant  à  ses  lèvres  le 
poison  qu'elle  a  fait  préparer  pour  Rodogune,  et  s'immolant  afin 
de  jouir  au  moins  de  la  mort  de  sa  rivale  ,  ne  découvre-t-elle  pas 
un  abîme  de  haine,  d'ambition  et  d'orgueil,  dont  plusieurs  ta- 
bleaux composés  à  cet  effet  n'auraient  pu  représenter  l'étendue  ? 
On  se  jette  en  arrière  plein  d'effroi  en  voyant  tout  à  coup  s'ouvrir 
cette  profondeur. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'époque  où  le  théâtre  anglais  exerça 
surtout  une  grande  influence  sur  le  nôtre,  et  ce  serait  ne  faire 
qu'un  travail  incomplet  sur  notre  litérature  si  nous  ne  marquions 
avec  soin  la  différence  des  temps  et  des  mœurs. 

Le  théâtre  anglais  possède  une  valeur  réellement  originale  :  grâce 
à  Shakspeare,  il  est  éclos  sur  un  sol  plus  libre,  plus  remué  et  plus 
fécond  que  le  nôtre.  La  vieille  Angleterre,  travaillée  par  la  ré- 
forme ,  agitée  par  ses  guerres  intestines ,  avait  une  personnalité 
plus  forte;  et  en  même  temps  que  son  caractère  national  était  de- 
venu plus  tranché ,  le  citoyen  avait  grandi ,  il  se  détachait  mieux 
sur  le  fond  du  tableau. 

Aussi  voyez  de  quelle  énergie  Shakspeare  a  empreint  la  figure  de 
ses  personnages!  comme  ils  vivent  bien  par  eux-mêmes!  comme 
ils  sont  pénétrés  du  rôle  qu'ils  remplissent  dans  ce  monde,  depuis 
le  fossoyeur  d'Hamlet  jusqu'au  roi  Richard  III!  Tous  ces  traits  for- 
tement accusés  témoignent  de  la  nature  vigoureuse  des  hommes 
contemporains  de  Shakspeare.  Ce  ne  sont  pas  des  courtisans  dont 
les  sentiments  sont  réglés  sur  ceux  du  maître,  comme  leur  montre 
sur  l'horloge  du  château  :  ce  sont  des  seigneurs  indépendants  et 
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révoltés,  des  chefs  de  troupe,  des  hommes  du  peuple,  chacun  avec 
les  passions  de  sa  condition  ;  c'est  la  vie  humaine  enfin  sous  toutes 
ses  faces,  avec  toutes  ses  vicissitudes.  En  possession  de  tels  élé- 
ments, Shakspeare  se  sentait  libre;  les  unités  devenaient  pour  lui 
des  règles  aussi  inutiles  qu'elles  étaient  incommodes. 

C'est  l'originalité  qui  constitue  la  valeur  du  théâtre  anglais  et  du 
théâtre  espagnol;  ils  sont  nés  des  mœurs  de  leur  époque.  Le  notre 
a  été  le  résultat  de  l'imitation,  il  n'a  pas  eu  de  spontanéité;  mais, 
s'enrichissant  de  toutes  les  expériences  du  passé,  soutenu  d'une  lo- 
gique supérieure,  il  a  remplacé  par  la  hauteur  de  la  raison,  par  la 
signification  des  types,  les  grâces  de  l'imagination  ou  l'intérêt  na- 
tional. Il  ne  nous  semble  pas  qu'on  ait  jamais  parfaitement  défini 
la  différence  qui  sépare  les  grands  maîtres  de  notre  scène  des  chefs 
des  littératures  étrangères  modernes ,  ni  qu'on  se  soit  clairement 
rendu  compte  de  leurs  différences  et  de  leurs  écoles. 

La  première  s'attache  à  l'idéal,  la  seconde  au  réel.  La  première 
ne  veut  que  des  beautés  choisies,  la  seconde  recherche  des  beautés 
naturelles.  Shakspeare ,  par  exemple  ,  est  un  fleuve  immense  où 
vient  se  réfléchir  le  paysage  qui  l'entoure ,  et  qu'agitent  tous  les 
vents  qui  passent;  Racine  est  un  creuset  profond  où  l'alliage  se 
dégage  de  l'or ,  où  l'âme  humaine  se  dépouille  de  ce  qu'elle  a  de 
trop  terrestre.  Disons  mieux,  notre  théâtre  agit  comme  la  sculpture: 
il  n'opère  que  sur  un  bloc  de  marbre;  il  veut  que  ce  qu'il  crée  soit 
plus  parfait  même  que  les  choses  de  ce  monde.  Nous  avons  v  i  que 
Voltaire,  un  des  premiers  en  France,  rendit  hommage  au  génie  de 
Shakspeare,  mais  que  le  poète  irritable  ne  tarda  pas  à  l'accabler 
d'injures  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  traduction  de  Letourneur  po- 
pularisait les  belles  créations  du  poète  anglais,  dont  il  craignait  la 
rivalité.  En  dépit  de  ses  attaques,  la  gloire  de  Shakspeare  conti- 
nua à  rayonner  et  à  éblouir  les  yeux  du  vieillard  de  Ferney.  L'An- 
née littéraire,  dirigée  par  Fréron,  accueillit  cet  hôte  sublime  repoussé 
par  Voltaire;  elle  le  fêta  souvent,  et  l'on  trouve  même  dans  les 
jugements  portés  sur  les  diverses  œuvres  de  Shakspeare ,  à  mesure 
qu'elles  sortaient  de  la  plume  de  Letourneur,  beaucoup  de  raison, 
d'intelligence  et  de  goût.  Nous  citerons  par  exemple  les  lignes  sui- 
vantes, dont  la  justesse  nous  a  frappé  : 

«  Les  ouvrages  inspirés  par  le  génie,  quelques  défauts  qui  les 
»  défigurent,  ont  toujours  un  grand  avantage  sur  les  productions 
»  froides  et  polies  de  l'esprit.  Ils  offrent  des  idées  neuves  et  origi- 
»  nales,  des  choses  hardies  et  sublimes;  on  y  rencontre  partout  les 
»  traits  d'une  imagination  libre  et  vigoureuse  qui  crée,  qui  invente 
»  et  s'élance  au  delà  des  bornes  prescrites.  Des  beautés  de  ce 
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»  genre  rachètent  bien  des  absurdités  et  sont  beaucoup  plus  utiles 
)■  au  progrès  de  l'art  que  les  écrits  médiocres  qui  n'ont  d'autre  mé- 
»  rite  qu'une  forme  régulière,  un  tour  élégant  et  délicieux.  Une 
>■>  seule  scène  de  Shakspeare  éclaire  plus  un  artiste  que  cette  foule 
»  de  tragédies  où  toutes  les  règles  sont  observées  scrupuleusement, 
»  hors  la  plus  essentielle,  qui  est  d'intéresser  et  de  plaire.  » 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'exprimait  La  Harpe,  disciple  de  Voltaire, 
qui  disait  seulement  que  Shakspeare  n'était  pas  sans  lecture  et  sans 
connaissance,  bien  que  grossier.  Geoffroi  a  suivi,  en  cette  circon- 
stance ,  les  errements  de  La  Harpe  et  de  Voltaire,  lui  qui  se  mon- 
trait partout  ailleurs  leur  constant  adversaire.  Un  critique  ingé- 
nieux et  éloquent,  M.  Villemain,  versé  dans  l'étude  des  littératures 
comparées ,  a  vengé  heureusement  Shakspeare  de  ces  injures  ,  et 
après  lui  il  ne  reste  rien  à  dire. 

Dans  sa  colère,  Voltaire  traita  Letourneur  lui-même  de  miséra- 
ble et  de  faquin,  et  Shakspeare  de  gilles  et  d'histrion.  «  Ce  qu'il  y 
»  a  d'affreux,  disait-il,  c'est  que  le  monstre  (Letourneur)  a  un  parti 
»  en  France,  et,  pour  comble  de  calamité  et  d'horreur,  c'est  moi 
»  qui  autrefois  parlai  le  premier  de  ce  Shakspeare;  c'est  moi  qui  le 
»  premier  montrai  aux  Français  quelques  perles  que  j'avais  trou- 
»  vées  dans  son  énorme  fumier.  »  L'une  de  ces  perles  était  Zaïre, 
et  l'on  peut  dire,  pour  suivre  la  métaphore  de  Voltaire,  que  s'il  a 
pris  quelques  perles  il  a  laissé  beaucoup  de  diamants. 

Ducis  remplaça  Voltaire  à  l'Académie,  mais  non  au  théâtre;  il 
n'est  rien  au  monde,  on  est  bien  forcé  de  l'avouer,  déplus  pitoya- 
ble que  ces  prétendues  imitations  de  Shakspeare,  véritables  guet- 
apens  dans  lesquels  le  poète  anglais  est  assassiné  avec  une  rare 
bonhomie.  Indépendamment  du  sujet,  toujours  horriblement  mutilé, 
des  idées  appauvries  et  des  sentences  énervées,  les  vers  de  Ducis 
ne  peuvent  être  écoutés  de  sang-froid  par  quiconque  possède  la 
langue  française  de  la  façon  la  plus  superficielle.  Le  cœur  saigne  à 
voir  comment  Hamlet,  Roméo  et  Juliette  ont  été  traités.  Prenons 
Othello  pour  exemple  de  ces  mutilations.  Ducis  a  cru  pouvoir  don- 
ner au  noir  Africain  un  teint  légèrement  doré  par  le  soleil,  de  peur 
d'effrayer  les  dames.  Mais  ce  n'est  rien  ;  il  a  fait  subir  aussi  une 
transformation  au  caractère  d'Iago,  toujours  de  peur  d'effrayer  les 
dames.  Ce  monstre,  ce  démon,  ce  serpent  qui  s'enlace  autour  d'O- 
tliello,  le  pique  au  cœur  et  répand  sur  la  blessure  le  poison  de  la 
jalousie,  lui  a  paru  devoir  être  adouci  ;  Ducis  craignait  extrême- 
ment de  causer  trop  d'émotions  à  son  spectateur.  Au  lieu  de  repro- 
duire les  sombres  traits  de  ce  franc  scélérat,  intéressé,  d'ailleurs. 
à  se  venger  du  More,  dont  son  honneur  conjugal  a  reçu  un  affront, 
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Ducis  a  montré  sous  le  nom  de  Pesare  une  espèce  de  conlident  hy- 
pocrite; Ducis  n'a  pas  pris  garde  que  celait  rendre  encore  ce  per- 
sonnage plus  odieux  pour  les  gens  qui  perceraient  le  masque  d'une 
fausse  amitié.  Le  brave  lieutenant  Cassio,  si  dévoué  à  Othello,  si 
respectueux  envers  Desdemona  ,  instrument  sans  le  savoir  de  la 
haine  d'Iago,  est  devenu,  de  son  côté,  un  certain  fils  de  doge  dont 
le  niais  amour  poursuit  la  femme  d'Othello  d'insolentes  déclara- 
tions. Je  ne  parle  pas  du  mouchoir  métamorphosé  en  billet,  comme 
Voltaire  l'avait  déjà  fait  dans  Zaïre,  billet  inadmissible  ici,  et  par 
la  promesse  qu'il  contient ,  et  par  la  manière  dont  il  est  signé, 
donné,  rendu,  renvoyé,  confié,  avant  de  venir  dans  les  mains  d'O- 
thello. Je  ne  parle  pas  de  l'oreiller  dont  se  sert  le  More  pour  étouf- 
fer, d'une  main  convulsive ,  la  faible  et  plaintive  Desdemona ,  et 
auquel  l'auteur  français  a  substitué  le  classique  poignard  de  Mel- 
pomène.  Le  plus  plaisant  de  l'histoire,  c'est  que  Ducis,  regrettant 
d'avoir  trop  effrayé  les  dames  par  son  terrible  coup  de  poignard, 
a  imaginé  ensuite  un  plus  heureux  dénoùment  où  les  deux  époux 
s'embrassent  et  se  préparent  à  couler  des  jours  aussi  doux,  aussi 
longs  que  ceux  de  Philémon  etBaucis. 

Passons  au  style,  arrêtons-nous  aux  premiers  vers.  Pesare,  en 
racontant  une  nouvelle  victoire  d'Othello,  s'exprime  en  ces  termes, 
je  n'ose  pas  dire  en  ces  vers  : 

Des  rebelles  entraient,  et  pour  les  repousser, 

A  leurs  tlots  menaçants  il  court  seul  s'opposer. 

La  foudre  est  moins  rapide;  il  s'élance,  il  s'écrie  : 

Amis,  secondez-moi  ;  défendons  la  patrie. 

Citoyens  et  soldats,  tous  dans  un  même  instant 

Semblent  n'être  qu'un  homme  et  qu'un  seul  combattant. 

A  ces  traits,  à  ce  teint,  dont  sous  un  ciel  sauvage 

Le  soleil  africain  colora  son  visage, 

A  ses  exploits,  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas , 

Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 

Le  chef  des  révoltés  ,  dont  lu  perte  s'avance, 

Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence.... 

Outre  les  prétendues  rimes  des  deux  premières  lignes ,  quelle 
logique  dans  les  images!  Voyez  dans  la  suite  de  la  comparaison, 
la  foudre  qui  s'oppose  aux  flots;  et  puis  Othello  peut-il  dire  :  Dé- 
fendons la  patrie?  Othello  n'est  pas  Vénitien;  il  est  seulement  au 
service  de  la  République.  Le  père  de  Desdémone  saura  bien  lui  re- 
procher d'être  un  étranger.  Voler  aux  traits,  au  teint,  aux  exploits 
de  quelqu'un!!!  Un  chef  dont  la  perle  s'avance  et  qui  arrête  un 
sort!!!  Il  serait  fastidieux  de  commenter  ainsi  toute  la  pièce  de 
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Ducis;  mais  il  n'y  a  pas  dix  vers  (et  encore  une  fois  sont-ce  des 
vers?)  qui  puissent  résister  à  l'analyse.  Partout  l'impropriété  des 
termes,  le  mauvais  emploi  des  figures,  la  banalité  des  métaphores, 
la  faiblesse  des  rimes. 

La  flamme  et  le  /lambeau,  et  les  autres  expressions  de  ce  genre 
qui  remplissent  le  style  de  Ducis ,  et  en  général  le  style  du  dix- 
huitième  siècle,  ces  images  en  plein  désaccord  avec  nos  mœurs, 
toutes  ces  façons  de  parler  inexactes  et  vicieuses  empruntées  à  la 
mythologie,  et  dont  Fontenelle  s'était  moqué  avec  raison,  nous  rap- 
pellent l'observation  d'un  bourgeois  endimanché  qui  visitait  un 
jour,  avec  sa  digne  épouse,  la  galerie  des  tableaux  de  Versailles. 
Cet  honnête  couple  s'était  arrêté  devant  le  joli  portrait  de  la  femme 
de  Boucher;  ils  admiraient  la  svelte  et  élégante  créature  que  son 
mari ,  surnommé  dans  son  temps  «  le  peintre  des  grâces,  »  a  re- 
produite avec  tant  de  complaisance  et  de  mignardise;  le  peintre 
galant  a  cru  devoir  mettre  autour  de  sa  femme  des  Amours,  des 
torches,  un  autel:  les  braves  gens  dont  nous  venons  de  parler  pre- 
naient l'autel  pour  un  poêle,  les  torches  pour  les  débris  d'une  fa- 
lourde,  et  les  Amours  pour  de  petits  garçons.  Ils  croyaient  que  le 
peintre,  dans  la  crainte  que  sa  femme  n'eût  froid,  avait  jugé  à 
propos  de  faire  allumer  du  feu  par  les  enfants.  C'est  la  meilleure 
critique  qu'on  puisse  faire  de  ce  style,  adorable  chez  les  anciens, 
mais  qui  devrait  avoir  péri  depuis  dix-huit  cents  ans. 

Ducis  a  un  autre  défaut,  et  celui-là  lui  vient  du  xvmc  siècle, 
c'est  d'abuser  de  la  nature.  Ce  mot,  dont  la  signification  est  très- 
vague,  revient  sans  cesse  dans  son  style. 

La  nature  a  fait  les  frais  de  la  verve  philosophique  des  pâles 
imitateurs  de  Voltaire.  Parmi  les  nombreux  paradoxes  qui  ont  eu 
l'honneur  de  passer  en  proverbe  et  de  devenir  la  sagesse  des  na- 
tions, il  en  est  un  qui  nous  a  toujours  paru  singulièrement  con- 
testable, le  voici  :  «  Les  anciens  étaient  plus  près  de  la  nature  que 
»  nous!  »  Le  dix-huitième  siècle  a  répété  cela  à  satiété.  Plus  près 
de  la  nature!  et  pourquoi?  et  comment?  Qu'est-ce  que  la  nature, 
d'abord?  Entend-on  par  là  toute  la  partie  extérieure  du  monde, 
et  veut-on  parler  de  l'influence  immédiate  de  l'ordre  qui  y  règne 
sur  les  idées  de  l'homme?  Mais  celte  nature  n'a  pas  changé;  elle 
est  toujours  sous  nos  yeux;  nous  la  retrouvons  aux  portes  de  nos 
cités;  nous  sommes  aussi  pies  d'elle  que  les  anciens  en  ont  été  , 
aussi  près  que  nos  neveux  en  seront.  Est-ce  de  la  voix  de  la  con- 
science qu'il  s'agit?  Croit-on  qu'elle  se  fit  mieux  entendre  autre- 
fois? Trois  mille  ans  n'ont  pas  altéré  le  moins  du  monde  ce  céleste 
écho  placé  au  fond  de  notre  àmc.  11  tient  aux  honnêtes  gens  de  ce 
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temps-ci  le  langage  qu'il  tenait  à  Socrate  et  à  Caton.  Si  noua 
comptons  de  moins  grands  citoyens  peut-être,  nous  n'avons  pas, 
en  revanche,  des  milliers  d'esclaves  comme  l'antiquité.  Les  droils 
de  l'humanité  sont  mieux  déterminés.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'hu- 
manité jouisse  complètement  de  ses  droils,  mais  elle  les  connaît; 
on  ne  les  conteste  plus,  on  ne  fait  que  les  lui  dérober.  C'est  assu- 
rément un  grand  pas  de  fait  dans  la  voie  de  la  civilisation. 

Dieu  nous  garde  de  reprocher  aux  poètes  dramatiques  de  la  fin 
du  xviue  siècle  d'avoir  propagé,  par  leurs  maximes,  les  idées  de 
liberté,  prêté  aide  au  mouvement  révolutionnaire,  prêché  l'égalité, 
comme  Ducis  l'a  fait,  par  exemple,  dans  sa  tirade  du  soldat  par- 
venu! mais  nous  nous  plaignons  de  ce  que  les  auteurs  de  cette 
époque  n'ont  pas  consacré  ces  beautés  nouvelles,  ces  saintes  inspi- 
rations, par  une  forme  plus  heureuse  et  plus  nette.  La  démocratie 
est  loin  de  proscrire  l'art;  elle  veut  qu'il  se  trempe  à  sa  source 
féconde,  mais  qu'il  s'épanouisse  au-dessus  d'elle  comme  une  fleur 
sur  la  rive. 

Les  meilleures  pièces  de  Ducis  sont  son  Œdipe  chez  Ad  met  e  et 
son  Abufar;  cette  dernière  pièce  lui  appartient  en  totalité.  Geoffroi 
a  été  fort  injuste  à  l'égard  de  cette  tragédie  de  Ducis.  Jamais  sa 
haine  contre  la  philosophie  du  xvmc  siècle  ne  s'était  mieux  révé- 
lée. Il  reprocha  amèrement  à  cette  pièce  d'avoir  des  hémistiches 
chargés  de  ces  noms:  mœurs,  vertus,  humanité,  et  de  respirer 
l'inceste  à  chaque  vers.  Geoffroi ,  qui  n'a  jamais  regardé  le  théâtre 
comme  une  école  de  mœurs,  aurait  pu  se  montrer  moins  sévère  si 
sa  plume  n'avait  poursuivi,  avant  tout,  la  résistance  de  Ducis  au 
gouvernement  impérial.  Cette  tragédie  ne  respire  en  rien  l'inceste, 
puisque  Salema  n'est  point  la  sœur  de  Farhan ,  et  que  le  specta- 
teur le  moins  intelligent  a  deviné  cela  dès  le  commencement.  Fus- 
sent-ils frère  et  sœur,  depuis  quand  est-il  défendu  de  mettre  des 
passions  coupables  sur  la  scène,  lorsque  ces  passions  sont  combat- 
tues par  le  devoir,  par  la  religion,  par  la  raison'?  Faudrait- il  re- 
procher à  Racine  sa  Phèdre?  Faudrait-il  accuser  M.  de  Chateau- 
briand d'immoralité,  parce  qu'il  a  mêlé  à  son  Génie  du  Christia- 
nisme l'admirable  épisode  de  René? 

L'immoralité  n'est  jamais  dans  la  passion  qui  se  combat,  se  dé- 
teste, et  ne  cède  qu'avec  honte  et  douleur  à  ses  emportements; 
l'immoralité  est  dans  le  paradoxe  et  dans  l'effronterie  du  vice  qui 
s'approuve  et  se  défend;  les  docteurs  en  guerre  ouverte  avec  la 
société,  et  qui,  après  avoir  étouffé  le  remords  dans  leur  cœur,  se 
croient  tout  permis  pour  satisfaire  leurs  désirs;  ces  subtils  esprits 
qu'aucun  frein  ne  retient  quand  il  s'agit  de  conquérir  les  jouissan- 
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ces  de  la  vie;  les  femmes  qui,  privées  du  sentiment  de  la  pudeur, 
s'abandonnent  sons  effort  à  des  penchants  déréglés,  tous  ces  ca- 
ractères sont  d'un  pernicieux  exemple  au  théâtre ,  et  produisent 
l'imitation;  mais  la  lutte  du  bien  et  du  mal  est  toujours  favorable, 
en  ce  qu'elle  force  les  hommes  à  faire  un  retour  sur  eux-mêmes 
et  à  se  rendre  compte  des  instincts  de  leur  conscience. 

Ducis,  qui  fut  un  parfait  honnête  homme,  n'aurait  certes  pas 
voulu  inspirer  des  sentiments  vicieux.  Ducis  vécut  comme  vécurent 
Corneille  et  Racine;  et  s'il  est  bien  loin  de  leur  génie,  il  eut  du 
moins  comme  eux  cette  probité  du  cœur,  qui  ne  voudrait  pas  qu'une 
bonne  pièce  fût  une  mauvaise  action. 

Abufar  n'est  donc  pas  une  mauvaise  action  ;  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  précisément  une  bonne  pièce,  malgré  d'excellentes  par- 
ties. On  voudrait  que  le  style  de  cette  tragédie  eut  des  contours 
plus  arrêtés ,  qu'une  méprise  peu  vraisemblable  ne  fût  pas  l'inci- 
dent principal;  et  l'on  voudrait  encore  que  l'imagination  de  l'au- 
teur, plus  poétique  et  plus  riche,  eût,  avec  l'éclat  qui  nous  éblouit 
dans  la  Bible ,  représenté  la  vie  arabe,  si  étrangère  à  nos  mœurs. 
Malgré  ces  défauts ,  des  scènes  bien  faites  et  des  vers  heureuse- 
ment trouvés ,  la  passion  surtout  fortement  accusée,  soutiendront 
toujours  la  pièce  de  Ducis  quand  il  se  rencontrera  un  Farhan  et 
une  Salema  convenables  à  ces  rôles. 

C'est,  à  n'en  point  douter,  l'influence  de  Shakspeare  qui  nous  a 
valu  Abufar.  La  passion  africaine  d'Othello,  que  Ducis  se  repentait 
probablement  d'avoir  si  considérablement  attiédie  dans  son  imita- 
tion ,  l'a  séduit. 

On  trouve  un  mélange  d'énergie  et  de  bonté  dans  les  pièces  de 
Ducis  qui  lui  assignent  une  place  à  part  dans  noire  littérature  dra- 
matique; et  on  lui  pardonne  presque  d'avoir  défiguré  Shakspeare, 
tant  il  y  a  mis  de  bonhomie.  Il  a  du  moins  aidé  à  faire  connaître 
en  France  ce  génie  prodigieux,  et  de  la  copie  on  est  remonté  bien 
vile  à  l'original. 

Ducis  fil  faire  un  pas  de  plus  à  l'action  théâtrale  par  l'infusion 
du  sang  shakspearien  dans  les  veines  de  la  tragédie  expirante. 
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CHAPITRE  DIX-SEPTIEME. 

Théâtre  révolutionnaire 

MARIE-JOSEPH    CHÉNIER ,    FABRE     d'ÉGLANTINE  ,   MONYEL.    TROUBLES 
ET    MIGRATIONS     DE    LA    COMEDIE-FRANÇAISE;    LAYA ,    PIECES 

républicaines;  OLYMPE  DE  GOUGES,  PIÈCES  IMPRIMÉES; 

COLLOT-D'HERBOIS,  SYLVAIN  MARÉCHAL  ;   PIÈCES  ROYALISTES, 

TÉROIGNE    DE    MERICOURT  ,    FRANÇOIS    DE 

NELFCHATEAU  ,    SCIPION  -  L'AFRICAIN  J 

MISANTHROPIE     ET     REPENTIR  , 

DEMOUSTIER  , 

MADEMOISELLE  CANDEILLE  , 

PAYAN. 

Le  théâtre  aida  puissamment  la  révolution;  on  ne  s'y  rendait, 
pendant  toute  la  seconde  partie  du  xvme  siècle,  que  pour  applaudir 
la  satire  des  abus  de  l'ancien  régime;  on  saisissait  partout  des 
allusions  aux  choses  du  moment,  lors  même  qu'on  représentait  des 
pièces  faites  cinquante  ans  auparavant;  c'est  ainsi  que  la  reprise 
de  l'Ambitieux  ou  l'Indiscret  de  Destouches  obtint  un  grand  succès 
vers  le  milieu  de  l'année  1789,  parce  qu'il  se  trouve  dans  celte 
comédie  un  ministre  honnête  homme  :  on  y  découvrit  une  sorte 
d'application  au  retour  de  M.  Necker;  Destouches,  en  créant  un 
ministre  de  fantaisie  ,  ne  se  doutait  pas  que  sa  pièce  deviendrait 
une  pièce  de  circonstance. 

La  tragédie  se  réchauffa ,  avec  Marie-Joseph  Chénier ,  au  foyer 
des  idées  révolutionnaires;  elle  éleva  la  voix,  avec  Fabre  d'Églan- 
tineetLaya;  elle  s'essaya  au  vers  de  Juvénal.  Mais  nous  en- 
trons pourtant  dans  une  période  où  l'art  ne  fui  regardé  que 
comme  un  accessoire,  où  le  but  était  de  propager,  tant  bien  que 
mal,  un  certain  ordre  d'idées.  Marie-Joseph  Chénier  se  dis- 
tingua parmi  les  poètes  révolutionnaires.  Nourri,  comme  son  frère 
André,  à  l'école  de  l'antiquité,  il  posséda  le  goût  littéraire,  et 
même  la  netteté  du  style,  à  un  plus  haut  degré  que  la  majeure 
partie  des  auteurs  du  xvine  siècle.  Chénier  puisa  la  plupart  de  ses 
sujets  dans  la  source  ouverte  par  la  révolution.  Un  jeune  et  ardent 
journaliste  du  temps,  Loustalot,  écrivait ,  en  rendant  compte  d'une 

26. 


306  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

exposition  de  tableaux  :  «  Les  allégories  de  l'amour,  le  portrait  des 
»  courtisans,  les  flatteries  des  esclaves,  nous  intéressent  fort  peu  ; 
»  désormais  Brutus  prononçant  la  mort  de  ses  fils,  ou  Décius  mou- 
»  rant  pour  la  patrie  ,  voilà  ce  qui  pourra  nous  plaire  et  nous  sé- 
»  duire.  »  Le  théâtre  devait  naturellement  suivre  cet  élan. 

La  tragédie  de  Charles  IX  était  faite  pour  obtenir  un  grand 
succès  à  l'époque  où  elle  fut  jouée.  C'était  à  l'aurore  de  la  révolu- 
tion :  le  spectacle  d'un  roi  égorgeant  ses  sujets  convenait  à  tous  les 
esprits  lassés  de  la  monarchie  et  qui  se  disposaient  à  prendre  une 
terrible  revanche.  Le  fanatisme  de  la  religion  était  aussi  vigoureu- 
sement attaqué,  et  les  libres  penseurs  ne  pouvaient  manquer  d'ap- 
plaudir. Le  caractère  de  Charles  IX,  faible  et  irrésolu,  entraîné 
dans  le  crime  par  ses  conseillers,  est  habilement  tracé.  Cette  tra- 
gédie, à  laquelle  il  manque  d'être  plus  fortement  écrite,  est  inté- 
ressante ,  quoique  un  peu  refroidie  par  des  discours  qui  rem- 
placent l'action.  Chénier,  tout  en  donnant  l'essor  à  sa  pensée,  avait 
jeté  sa  tragédie  dans  le  moule  classique  ;  il  n'a  pas  su  prendre  assez 
de  liberté.  Quel  tableau  ne  pouvait-il  pas  tirer  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy! 

Chénier  donna  bientôt  après  son  Henri  VIII.  Il  s'agissait  de 
rendre  odieux  un  roi  en  montrant  les  excès  du  pouvoir  absolu. 
Tout  le  théâtre  de  celte  époque  repose  sur  cette  donnée.  Chénier 
n'était  pas  homme  à  se  priver  de  ces  ressources,  pour  lesquelles  la 
sympathie  du  public  était  toute  prête.  D'ailleurs  Chénier  y  allait  de 
cœur  et  d'àme.  Henri  VIII  lui  parut  donc  de  bonne  prise.  Ce  Barbe- 
Bleue  de  la  royauté ,  qui  faisait  couper  la  tête  à  ses  femmes  avec 
tant  de  facilité,  offrait  un  type  dans  lequel  Chénier  n'était  pas  fâché 
d'incarner  le  principe  monarchique.  Il  lui  plut  de  mettre  le  roi 
aux  prises  avec  Anne  de  Boulen  ,  et  de  le  faire  accabler  d'invec- 
tives par  quelques  honnêtes  seigneurs  de  sa  cour.  Chénier,  sans 
avoir  précisément  rencontré  une  tragédie,  a  trouvé  des  scènes  fortes 
et  d'un  puissant  effet.  Lorsque  Norris,  dont  Henri  VIII  croit  que 
l'on  a  acheté  la  conscience,  au  lieu  d'inculper  la  reine  ,  vient  la 
déclarer  innocente  et  faire  éclater  son  indignation  contre  le  royal 
accusateur ,  le  public  est  noblement  touché  ;  et  dans  la  scène 
d'Anne  de  Boulen  et  de  sa  fille  Elisabeth ,  lorsque  la  mère  quitte 
son  enfant  pour  se  rendre  à  l'échafaud,  les  yeux  les  plus  endurcis 
ont  toujours  peine  à  retenir  des  larmes,  ce  qui  prouve,  indépen- 
damment û'Athalie  ,  que  les  enfants  bien  placés  ne  nuisent  jamais 
aune  pièce.  On  a  fait  à  propos  d'Henri  V11I  une  observation  assez 
piquante.  Ce  roi ,  qui  avait  pris  pour  gardien  de  la  fidélité  conju- 
gale l'échafaud,  s'est  vu  constamment  trompé  dans  ses  nombreuses 
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amours.  C'est  peut-être  l'échafaud  qui  lui  valut  cela  :  il  y  a  tant 
d'attraits  clans  le  péril  ! 

Clii'iuer,  se  livrant  de  plus  en  plus  à  l'impulsion  du  moment,  lit 
représenter  une  tragédie  de  Caïus  Gracchus,  pleine  de  tirades 
appropriées  aux  circonstances.  Sa  tragédie  avait  besoin  d'une  telle 
vogue,  car  son  peu  de  mérite  n'aurait  pu  la  soutenir.  Ce  fut  un  tort 
de  Chénier  de  prêcher  en  quelque  sorte  la  loi  agraire,  de  transfor- 
mer en  forum  le  Théâtre-Français,  mais  l'ardeur  révolutionnaire 
l'emportait.  La  tragédie  était  une  arme  dans  ses  mains.  11  voulait 
la  victoire  complète  d'abord,  quitte  à  régler  plus  lard  la  part  (W* 
vainqueurs.  Chénier  était  loin  de  penser  qu'il  devait  perdre  son 
frère  dans  la  bataille;  son  frère,  cygne  échappé  des  bords  de  I'Imi- 
rotas.  La  haine  que  l'on  portait  au  fanatisme  religieux  faisait  re- 
chercher au  fo.itl  des  cloîtres  et  des  couvents  toutes  les  souffrances 
ignorées.  Chénier  voulut  aussi,  lui,  s'élever  contre  de  telsabus,  afin 
que  leur  retour  fût  impossible.  Il  fit  son  Fénelon.  Une  jeune  fille, 
sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux,  pénètre  dans  un  cachot  où  elle 
retrouve  sa  mère  enfermée  depuis  quinze  ans;  pleine  de  terreur 
elle  s'échappe,  et  vient  se  jeter  aux  pieds  de  Fénelon,  dont  la  bonté 
tolérante  la  sauve  des  horreurs  du  cloître.  Ce  moyen  un  peu 
romanesque  a  été  noblement  traité  par  Chénier.  Il  composa  ensuite 
son  Timoléon,  mais  on  assure  que  Robespierre  lui-même  s'opposa 
à  la  représentation  de  cette  pièce.  Chénier,  traité  de  contre-révolu- 
tionnaire.à  son  tour,  se  vit  obligé  de  garder  le  silence  et  d'attendre. 
Il  n'attendit  pas  long-temps.  Robespierre  tomba;  Timoléon  fut  joué. 
Timoléon  se  résout  à  faire  assassiner  son  frère  pour  assurer  la 
liberté  de  son  pays.  Comment  Chénier  ne  recula-t-il  pas  devant  un 
pareil  sujet?  Cette  pièce  servit  de  prétexte  au  reproche  qu'on  lui 
adressa  d'avoir  agi,  vis-à-vis  de  son  frère,  comme  un  autre  Timo- 
léon. Il  se  lava  de  cette  accusation,  dans  son  épitre  à  la  Calomnie, 
-f;ar  de  beaux  vers.  Il  eût  mieux  fait  de  brûler  son  Timoléon. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  et  sous  l'empire  que  Marie-Joseph  Ché- 
nier burina  profondément  les  traits  de  Tibère;  cette  tragédie  et 
celle  de  Philippe  II  n'ont  été  publiées  qu'après  la  mort  de  l'auteur. 
Tibère  est  le  chef-d'œuvre  de  Chénier. 

Chénier,  dans  son  Tableau  de  la  littérature,  a  rendu  justice  à  ses 
confrères  avec  une  rare  bienveillance,  qui  ne  devrait  jamais  aban- 
donner la  critique.  Nous  citerons  ses  réflexions  pleines  de  justesse: 
«  Les  tragédies  les  plus  remarquables  de  ces  vingt  dernières  années 
»  se  distinguent  par  une  action  simple,  souvent  réduite  aux  seuls 
»  personnages  qui  lui  sont  nécessaires,  dégagée  de  cette  foule  de 
»  confidents  aussi  fastidieux  qu'inutiles,  de  ces  épisodes  qui  ne  font 
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»  que  retarder  la  marche  des  événements  et  distraire  l'attention  des 
»  spectateurs  ;  de  ces  fadeurs  erotiques  si  anciennes  sur  notre 
»  théâtre,  introduites,  par  la  tyrannie  de  l'usage,  au  milieu  de 
»  quelques  chefs-d'œuvre,  prodiguées  par  les  prétendus  élèves  de 
»  Racine,  fréquentes  dans  les  sombres  tragédies  de  Crébillon,  signa- 
»  lées  par  Voltaire,  et  désormais  bannies  de  la  scène  comme  indi- 
»  gnes  de  la  gravité  du  cothurne.  Le  caractère  philosophique  im- 
»  primé  par  ce  grand  homme  à  la  tragédie  s'est  également  con- 
»  serve  dans  le  choix  de  quelques  sujets  et  dans  la  manière  de  les 
»  traiter.  »  Ce  fut  certainement  en  effet  un  progrès. 

Il  s'est  passé  cent  vingt  ans  entre  le  Misanthrope  de  Molière  et 
le  Philinteùe  Fabre  d'Églantine.  Les  personnes  curieuses  d'étudier 
les  mœurs  au  théâtre  peuvent  choisir  ces  deux  pièces  comme  deux 
monuments  du  plus  grand  intérêt.  Nous  nous  garderons  assuré- 
ment de  comparer  la  rude  et  imparfaite  composition  de  Fabre  au 
chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  goût  que  Molière  semble  avoir  laissé 
pour  désespérer  ses  successeurs;  mais  nous  essaierons  de  faire 
comprendre  la  transformation  qui  s'était  opérée. 

Tout  en  rendant  justice  à  la  magnifique  nature  d'Alceste,  nous 
avons  fait  remarquer  qu'il  n'est  guidé  que  par  des  sentiments  per- 
sonnels, et  que,  poussant  à  l'extrême  sa  qualité  de  misanthrope,  il 
devient  un  être  pour  ainsi  dire  insociable.  En  effet ,  il  a  bien  une 
haine  vigoureuse  contre  les  méchants,  mais  il  ne  fait  rien  en 
faveur  des  bons.  Sa  vertu  n'agit  pas  pour  l'avantage  de  l'humanité, 
sa  colère  ne  s'exerce  que  sur  des  hypocrisies  de  salon,  des  condes- 
cendances de  cour,  des  coquetteries  et  des  vanités  de  femmes; 
c'est  l'honnête  homme  à  l'époque  où  le  duc  de  Larochefoucault  a 
écrit  ses  Maximes;  il  y  a  un  peu  d'égoïsme  dans  cette  misan- 
thropie; froissé  par  les  misères  qui  se  passent  sous  ses  yeux,  blessé 
dans  ses  affections,  il  ne  veut  pas  rester  dans  le  monde  afin  d'ap- 
prendre à  vivre  aux  hommes  de  son  temps,  afin  de  trouver  une 
femme  moins  coquette  qui  puisse  le  consoler  de  ses  disgrâces  amou- 
reuses ;  mais,  furieux,  il  part 

Pour  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Croyez-vous,  s'il  se  retire  dans  ses  terres,  qu'il  abolira  d'abord 
les  corvées  onéreuses  dont  ses  paysans  sont  accablés  ,  lui  si  riche 
et  qui  ne  regrette  pas  les  20.000  francs  par  lesquels  il  achète  un 
peu  cher  le  droit  de  pester  à  son  aise  contre  l'arrêt  qui  le  con- 
damne? Croyez-vous  qu'il  établira  à  l'instant  une  école  primaire  ; 
que,  d'accord  avec  le  bailli,  il  fondera  une  institution  de  rosières? 
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Mon  Dieu,  non;  il  commencera  par  chasser  le  cerf,  par  lire  Mon- 
taigne ou  Sénèque ,  et  persévérera  bien  long-temps  dans  ses  malé- 
dictions contre  le  genre  humain.  Il  est  grand  seigneur  avant  tout; 
le  plus  probe,  le  plus  excellent  des  grands  seigneurs;  mais  il  n'est 
frappé  que  des  abus  qui  le  touchent,  et  non  point  de  ceux  qui  pèsent 
sur  la  foule;  il  jouit  même  de  beaucoup  de  privilèges  injustes  dont 
son  àme  si  droite  n'est  aucunement  choquée ,  habituée  qu'elle  est 
à  ces  abus;  et  la  pensée  ne  lui  vient  pas  que  son  souffle  pourrait 
abîmer  un  matin  cette  société  de  courtisans,  de  flatteurs,  déjuges 
corrompus,  ce  monde  brillant  mais  faux  qui  le  gène  et  l'indigne  à 
chaque  pas. 

Mais  prenez  Alceste  cent  vingt  ans  plus  tard,  ses  nobles  qualités 
se  feront  alors  jour.  Après  avoir  mené  quelque  temps  la  vie  de  son 
siècle,  la  vie  de  grand  seigneur  que  nous  avons  dépeinte,  il  sentira 
s'adoucir  celte  effroyable  haine  qu'il  avait  vouée  au  genre  humain, 
et  à  laquelle  nous  ne  lui  avons  jamais  fait  l'injure  de  croire;  l'es- 
prit de  Mirabeau  s'emparera  de  lui;  au  lieu  d'écrire  à  ses  amis 
des  lettres  éloquentes  sur  la  perversité  des  hommes  ,  il  tâchera 
d'être  utile  à  ses  semblables,  en  détournant  les  obstacles  qui  s'op- 
posent au  bien-être  du  plus  grand  nombre,  et  en  démasquant,  dans 
l'intérêt  de  la  société  ,  les  traîtres  ,  les  lâches  et  les  fripons  qu'il 
trouvera  sur  sa  route.  Son  honnête  misanthropie  l'aurait  mené  là 
à  cinquante  ans  seulement  de  différence.  Molière  ne  nous  aurait  pas 
inspiré  tant  de  respect  pour  lui ,  si  cet  homme  devait,  en  se  reti- 
rant à  jamais  du  monde,  se  montrer  aussi  égoïste  que  Philinte. 

11  nous  parait  donc  bien  démontré  qu'on  a  accusé  Fabre  d'Églan- 
tine  à  tort  d'avoir  mal  saisi  les  caractères  du  Philinte  et  de  l'Alceste 
de  Molière  :  il  aurait  été  plus  qu'absurde  à  lui  de  vouloir  refaire  un 
chef-d'œuvre;  c'était  déjà  bien  assez  audacieux  que  de  chercher 
à  en  continuer  un,  et  d'essayer  de  marcher  sur  les  traces  du  génie. 
La  Harpe  et  Geoffroy,  dont  les  arrêts  injustes  étaient  sollicités  par 
leur  haine  contre  la  philosophie  du  xvme  siècle  et  la  révolution 
française,  tout  en  reconnaissant  une  puissance  d'esprit  singulière 
chez  Fabre,  ont  accablé  son  œuvre  de  mépris.  Ces  deux  littérateurs 
ont  pris  à  tâche  de  faire  tomber  le  Philt7ite  de  Molière,  dans  un  dis- 
crédit qu'il  ne  mérite  pas. 

Cependant  l'exposition  de  cette  pièce  est ,  il  faut  l'avouer,  une 
des  plus  mauvaises  du  théâtre.  Ce  Philinte,  qui  ne  sait  quelle  maison 
il  habite  depuis  six  jours  ,  et  qui  le  demande  à  sa  femme  afin  que 
le  public  l'apprenne,  se  montre  d'une  niaiserie  révoltante;  son  nom, 
changé  en  celui  du  comte  de  Valence  ,  exprès  pour  faire  le  nœud 
de  l'intrigue;  cette  signature  ignorée  de  lui  qu'un  fripon  d'inten- 
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dant  a  extorquée  et  a  mise  nu  bas  d'un  billet  de  200,000  écus  ; 
ce  secret  qui  attend  pour  se  révéler  l'instant  voulu  par  routeur,  et 
qui,' après  avoir  soutenu  péniblement  la  curiosité  des  trois  premiers 
actes,  détruit  totalement  l'intérêt  des  deux  derniers;  cette  manière 
bizarre  dont  Alceste  se  fuit  rendre  le  billet  faussement  fabriqué 
contre  Philinte,  tout  cela  manque  de  vraisemblance  et  de  réalité. 
On  trouve  plus  d'un  exemple  de  ces  façons  d'agir  dans  le  répertoire 
du  Théâtre-Français  ;  mais  dans  le  monde  les  choses  se  passent 
autrement.  Ce  qui  fait  pardonner  à  cette  pièce  les  faules  que  nous 
lui  reprochons,  c'est  l'effet  que  l'auteur  en  a  tiré  dans  la  scène  du 
troisième  acte,  où  l'optimiste  Philinte  ,  pris  au  piège  d'un  fripon  , 
passe  de  son  Indifférence  habituelle  à  une  extrême  fureur  ,  et 
prouve  admirablement  qu'il  n'est  guidé  que  par  son  intérêt  per- 
sonnel. 

Molière  avait  prévu  cela  en  mettant  dans  la  bouche  d'Alceste  ces 
vers  : 

Mais  ce  Qegtae,  monsieur,  qui  raisonnez  si  bien, 

Ce  flegme  puurru-t-il  ne  s'échauffer  de  rien? 

Et  s'il  faut  par  hasard  qu'un  ami  vous  trahisse, 

Que  ppur  avoir  vos  biens  on  dresse  un  artifice  . 

Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 

Verrez— vous  tout  cela  sans  cous  mettre  en  courroux? 

On  ne  peut  nier  une  chose ,  c'est  que  jamais  pièce  de  théâtre  n'a 
mieux  rempli  son  but  que  le  Philinte  de  Molière.  Fabre  a  voulu 
représenter  l'égoïste,  lui  donner  une  forte  leçon  et  le  ramener,  si 
cela  est  possible,  à  la  bienfaisance  et  à  la  pitié  pour  tous.  Je  défie 
qu'on  trouve  des  traits  d'égoïsme  mieux  caractérisés,  une  leçon  plus 
forte ,  et  de  plus  nobles  sentiments  que  ceux  qu'Alceste  laisse  en 
adieu  à  son  indigne  ami.  Il  est  malheureux  que  le  style  de  cet  ou- 
vrage ne  réponde  pas  toujours  à  la  pensée  ,  et  que  la  verve  âpre 
et  vigoureuse  de  l'auteur  soit  gâtée  quelquefois  par  la  déclamation. 
Cependant  on  trouve  des  morceaux  que  ne  désavoueraient  pas  nos 
meilleurs  écrivains. 

L'Intrigue  épistolaire  est  loin  d'avoir  le  mérite  du  Philinte,  elle 
est  triviale  et  d'un  bas  comique.  Nous  ne  parlerons  pas  du  Pré- 
cepteur et  des  autres  pièces  de  Fabre ,  enlevé  si  fatalement  aux 
lettres.  La  vie  de  Fabre,  jetée  au  milieu  des  troubles  de  93 ,  s'y 
engloutit.  Il  eut  l'honneur  de  commencer  avec  le  spirituel  Camille 
Desmoulins  la  réaction  contre  l'échafaud  :  ils  luttèrent  jusqu'à  la 
mort  contre  Hébert  et  son  ignoble  journal ,  le  Père  Duchesne ,  qui 
ne  respectait  ni  la  langue  ni  les  sentiments  français. 

11  nous  revient  à  la  mémoire  une  lettre  douloureuse  de  Camille , 
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dans  laquelle  il  parle  à  sa  femme  d'un  nouveau  compagnon  d'in- 
fortune qu'on  a  plongé  dans  la  même  prison  que  lui.  «  J'ai  décou- 
«  vert,  dit-il,  une  fente  dans  mon  appartement,  j'ai  appliqué  mon 
»  oreille ,  j'ai  distingué  des  gémissements ,  j'ai  hasardé  quelques 
»  paroles.  J'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souffrait.  Il  m'a 
»  demandé  mon  nom  :  je  le  lui  ai  fait  connaître.  —  0  mon  Dieu  ! 
»  s'est-il  écrié  à  ce  nom,  en  retombant  sur  son  lit  d'où  il  s'était  levé  ; 
»  et  j'ai  reconnu  distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Églantine. —  Oui , 
»je  suis  Fabre,  m'a-t-il  dit.  » 

Tout  le  caractère  énergique  de  l'auteur  de  Philinte  se  révèle 
pour  nous  dans  ces  mots  :  Oui,  je  suis  Fabre. 

Les  drames  faisaient  fureur  dans  l'année  1790.  Les  plus  sombres 
et  les  plus  longs  semblaient  les  meilleurs.  Le  comte  de  Comminges 
était  dépassé  depuis  long-temps.  On  ne  s'intéressait  plus  aux  in- 
fortunes de  la  Famille  Calas.  Monvel,  pour  satisfaire  le  goût  du 
public ,  donna  les  Victimes  cloîtrées ,  pièce  dans  laquelle  l'horreur 
est  portée  à  son  plus  haut  degré.  Elle  eut  un  prodigieux  succès.  Le 
théâtre,  séparé  en  deux  au  quatrième  acte,  et  présentant  deux 
cachots  à  la  vue  du  spectateur,  ajouta  à  l'effet.  La  reconnaissance 
des  deux  victimes  produisit  un  vif  enthousiasme.  Ce  drame,  indé- 
pendamment des  passions  qu'il  soulevait ,  de  l'esprit  de  parti 
auquel  il  répondait,  possède  un  puissant  intérêt. 

De  grands  troubles  agitèrent  à  cette  époque  la  Comédie-Fran- 
çaise. La  tragédie  de  Charles  IX  avait  mis  en  lumière  le  talent  de 
Talma,  acteur  si  célèbre  depuis  ;  jusqu'alors  retenu  dans  l'obscu- 
rité par  la  rigueur  des  règlements,  Talma  n'avait  pas  eu  l'occasion 
de  donner  la  mesure  de  ses  moyens.  Il  s'empressa  d'accepter  le 
rôle  de  Charles  IX,  au  refus  de  Saint-Phal,  son  chef  d'emploi. 
La  tragédie  de  Charles  IX,  mal  reçue  par  le  parti  royaliste,  fit  des 
ennemis  à  Chénier  et  à  Talma.  Ils  crurent  même  devoir  avertir  le 
public  qu'ils  porteraient  sur  eux  des  pistolets  pour  se  défendre 
contre  les  spadassins.  La  Comédie-Française  était  alors  séparée 
en  deux  camps.  Par  spadassins  ,  Chénier  et  Talma  entendaient  les 
comédiens  qui,  soutenus  des  gentilshommes  de  la  chambre,  regar- 
daient Charles  IX  comme  une  pièce  incendiaire  et  s'opposaient  à 
ses  représentations.  On  proposa  l'exclusion  de  Talma.  L'ostracisme 
fut  prononcé  :  alors  le  public  s'en  mêla.  Une  troupe  de  conjurés  se 
donna  rendez-vous  à  la  Comédie-Française  et  demanda  Talma  à 
grands  cris,  cela  dura  deux  soirs.  Le  second  soir,  Fleury  parut  et 
dit: 

«  .Messieurs,  ma  société,  persuadée  que  M.  Talma  a  trahi  ses  in- 
»  lérèts  et  compromis  la  tranquillité  publique  ,  a  déclaré  à  l'una- 
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»  nimité  qu'elle  n'aurait  plus  aucun  rapport,  avec  lui  jusqu'à  ce  que 
»  l'autorité  en  ait  décidé.  »  Fleury  se  retira  au  milieu  des  huées. 
La  Comédie-Française,  appelée  devant  la  municipalité,  se  vit  con- 
damnée à  jouer  avec  Talma,  mais  elle  résista  ;  Dugazon  seul  s'était 
rangé  du  côté  de  Talma.  La  municipalité,  offensée  de  la  résistance 
de  la  Comédie  et  voulant  éviter  les  scènes  tumultueuses  qui. avaient 
lieu  au  parterre,  ordonna  la  clôture  du  théâtre.  Il  ne  fut  rouvert 
que  lorsque  les  comédiens  eurent  rapporté  leur  arrêté. 

Chénier,  Mirabeau,  Palissot  prirent  part  à  la  querelle  et  la  ren- 
dirent éclatante,  l'orage  gronda  toujours  depuis.  Quelques  acteurs 
avaient  pris  le  parti  de  Talma  ;  ils  émigrèrent  de  la  Comédie- 
Française  et  passèrent  au  théâtre  du  Palais-Royal,  ancien  théâtre 
de  Molière,  qui  devint  le  Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu  :  c'est 
le  théâtre  actuel.  L'autre  partie  de  la  troupe  resta  au  Faubourg 
Saint-Germain,  dans  la  salle  de  l'Odéon,  qu'on  appelait  la  nouvelle 
salle  et  qui  avait  été  consacrée  par  le  succès  du  Mariage  de  Figaro. 

Une  polémique  ardente  recommença  bientôt  entre  les  comédiens 
d'outre-Seine  et  Palissot,  qui  s'était  rallié  à  la  philosophie  :  il  accusa 
les  comédiens  de  cabales  contre  les  acteurs  du  nouveau  théâtre  ; 
l'attaque  fut  vive,  la  riposte  ne  le  fut  pas  moins.  Palissot  se  vit 
cruellement  traité.  «  M.  Palissot,  dirent  les  comédiens,  est  un  im- 
»  posteur;  s'il  croit,  en  sa  qualité  d'homme  de  lettres,  avoir  le  droit 
»  de  nous  outrager,  de  nous  avilir,  de  se  jouer  de  notre  réputation 
«  et  de  notre  état,  il  se  trompe  étrangement.  Que  ceci  serve  à  l'en 
»  dissuader.  En  soutenant  ainsi  la  dignité  de  l'homme  et  les  droits 
«  du  citoyen  vis-à-vis  de  M.  Palissot  qui  nous  provoque  ,  nous 
»  ne  croyons  point  le  blesser,  mais  au  contraire  servir  les  gens  de 
»  lettres  qu'il  déshonore  et  dont  il  est  assez  singulier  que  M.  Pa- 
»  lissol ,  sur  ses  vieux  jours,  ait  la  prétention  d'être  le  défenseur 
»  après  en  avoir  été  toute  la  vie  le  fléau.  » 

Chénier  s'empressa  de  ramasser  le  gant  jeté  à  Palissot,  il  dé- 
fendit son  ami  et  surtout  son  œuvre  avec  l'éloquence  d'un  auteur 
indigné  :  «  Oui,  c'est  vous,  écrivit-il  aux  comédiens  de  l'autre  camp, 
«qui  avez  troublé  la  représentation  de  Henri  VIII,  de  concert 
«avec  des  aristocrates  et  des  courtisanes;  oui,  les  acteurs,  les 
»  actrices  de  votre  théâtre,  les  laquais  et  les  amants  de  ces  demoi- 
»  selles,  leurs  créanciers  même,  vos  ouvreuses  de  loges,  vos  gar- 
»  çons  de  théâtre,  s'étaient  rendus  soigneusement  à  cette  repré- 
«  sentation  et  ce  n'était  point  par  esprit  de  curiosité...  C'est  vous 
«qui  êtes  des  imposteurs...  Avant  de  supposer  qu'on  veuille  ou 
»  qu'on  puisse  vous  déshonorer,  songez  que  vous  avez  parmi  vous 
»  des  courtisanes  dévergondées  ,  des  hommes  perdus  de  dettes  , 
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»  quelques-uns  flétris  par  des  banqueroutes  particulières; songez-y, 
»  vous  dis-je,  et  ne  provoquez  plus  la  franchise  austère  d'un  écri- 
»  vain  qui  n'a  jamais  attaqué  personne,  mais  qui  sait  se  défendre 
»  et  qui  vous  accablera  toujours  sous  le  poids  de  la  raison  el  d'une 
«  conduite  irréprochable.  » 

On  voit  à  quel  point  l'animosité  était  portée  des  deux  côtés. 

La  tragédie  de  Virginie ,  reprise  en  1792,  a  donné  lieu  à  une 
lettre  de  La  Harpe,  qu'il  a  dû  regretter  lorsqu'il  s'est  déclaré  l'en- 
nemi de  la  révolution  :  «  Si  je  me  suis  déterminé,  disait-il,  à 
»  donner  celte  tragédie  préférablement  à  d'autres  absolument  nou- 
»  velles,  c'est  que  j'ai  cru  du  devoir  de  tout  écrivain,  dans  le  mo- 
»  ment  où  nous  sommes,  de  s'attacher  de  préférence  aux  ouvrages 
»  où  l'on  peut ,  sans  sortir  de  son  sujet,  trouver  de  quoi  nourrir 
»  l'esprit  de  liberté  et  le  sentiment  du  patriotisme  ,  et  j'avoue  que 
»  ce  mérite  m'est  encore  plus  cher  que  tous  les  autres.  » 

C'était  encore  La  Harpe  qui  présenta  à  l'Assemblée  nationale 
une  pétition  au  nom  de  tous  les  auteurs  dramatiques,  pour  provo- 
quer le  décret  par  lequel  l'Assemblée  consacra  la  liberté  des  théâ- 
tres et  fixa  les  droits  des  auteurs. 

Le  comédien  Dugazon  fit  représenter  une  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers,  intitulée  l'Emigrante  ou  le  Père  Jacobin,  dans  laquelle 
il  joua  le  rôle  du  père  Jacobin.  On  applaudit  Dugazon  comme  ac- 
teur. Le  théâtre  fut  alors  envahi  par  les  pièces  de  circonstance. 
Othello  en  interrompit  un  moment  le  cours.  Cette  tragédie  de 
Shakspeare,  toute  défigurée  que  nous  l'avons  vue  par  Ducis,  con- 
sacra la  réputation  deTalma.  Nous  rencontrons  dans  Tannée  1793 
un  des  actes  les  plus  courageux  qu'ait  jamais  tenté  un  écrivain. 
Lava,  dans  son  Ami  des  Lois,  osa  attaquer  au  théâtre  le  parti 
extrême  de  la  Convention.  On  voulut  même  reconnaître  dans  ses 
portraits  Robespierre  et  Marat.  La  Commune,  irritée  et  prenant  le 
parti  de  ses  amis  de  la  Convention,  défendit  les  représentations  de 
l'Ami  des  Lois.  Le  parterre  réclama  la  pièce  à  grands  cris.  San- 
lerre,  revêtu  de  son  uniforme,  essaya  d'en  imposer  au  parterre  en 
tumulte;  il  fut  obligé  de  faire  retraite  au  milieu  des  huées,  et  un 
plaisant  fit  courir  ces  vers  : 

Ci-gît  le  général  Santerre 

Qui  n'eut  de  Mars  que  la  bière. 

On  sait  que  Santerre  était  brasseur.  Lava  en  réfera  immédiate- 
ment à  la  Convention  elle-même,  qui  était  assemblée  pour  le  procès 
de  Louis  XVI.  La  Convention  agit  noblement,  elle  ordonna  que  la 
pièce  serait  jouée ,  parce  que  la  Commune  n'était  pas  dans  son 
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droit  en  violant  la  liberté  des  théâtres.  Le  public,  qui  avait  attendu 
l'arrêt,  ne  sortit  du  théâtre  qu'à  une  heure  du  matin. 

La  comédie  de  Laya  peut  s'appeler  héroïque  à  cause  des  dan- 
gers que  courait  l'auteur.  La  Commune  ne  voulut  pas  céder,  elle 
proscrivit  de  nouveau  la  pièce  ;  les  comédiens  se  virent  dans  l'im- 
possibilité de  la  jouer;  le  parterre  la  fit  lire  sur  la  scène,  on  couvrit 
cette  lecture  d'applaudissements  :  voilà  quels  orages  souleva  l'Ami 
des  Lois,  dont  le  plus  grand  mérite  était  le  courage  de  l'auteur. 

Laya  faillit  bientôt  payer  de  sa  vie  celte  œuvre  d'opposition  ;  il 
erra  comme  tant  d'autres  pour  dérober  sa  tête  à  l'échafaud ,  sup- 
portant avec  une  grande  vigueur  d'âme  les  dangers  de  la  proscrip- 
tion. Danton  avait  été  lié  avec  Laya  ;  lorsque  Danton  connut  le  décret 
qui  envoyait  son  ancien  ami  en  jugement,  il  se  présenta  chez  ma- 
dame Laya  :  «  Citoyenne,  lui  dit-il ,  si  ton  mari  n'a  pas  d'asile, 
«  qu'il  en  accepte  un  chez  moi,  on  ne  viendra  pas  l'y  chercher.  »  Ces 
paroles  font  honneur  à  Danton  ,  mais  peu  de  temps  après  Danton 
n'avait  pas  d'autre  asile  que  la  tombe. 

Le  Théâtre-Français  éprouva  alors  une  série  de  vicissitudes  cu- 
rieuses à  connaître  ;  elles  se  lient  à  l'histoire  politique  et  littéraire 
du  temps.  On  ne  saurait  peindre  le  désordre  qui  envahissait  chaque 
soir  le  parterre;  on  entonnait  pendant  les  entr'actes,  quelquefois 
pendant  la  représentation,  des  refrains  patriotiques.  Les  œuvres  dites 
républicaines  commencèrent  à  affluer.  On  en  représenta  de  pitoya- 
bles ;  une  pièce  d'Olympe  de  Gouges,  singulière  femme  dont  nous 
allons  esquisser  la  physionomie,  donna  lieu  à  un  incident  comique. 
Celte  pièce,  intitulée  le  Général  Dumouriez  à  Bruxelles,  avait  été 
sitllée,  on  demandait  néanmoins  l'auteur  ;  lorsque  mademoiselle  Can- 
deille  se  présenta  pour  le  nommer,  ladite  Olympe  de  Gouges  se 
montra  aux  loges  el  cria  au  parterre  :  «  Citoyens,  vous  demandez 
»  l'auteur,  le  voici,  c'est  moi  Olympe  de  Gouges  (  notez  qu'elle  élait 
»  vieille  et  laide);  si  vous  n'avez  pas  trouvé  la  pièce  bonne,  c'est 
»  que  les  acteurs  l'ont  horriblement  jouée.  » 

Des  plaisants  entourèrent  Olympe  de  Gouges ,  elle  s'attendait  à 
des  félicitations  de  leur  part  ;  mais  ils  prétendirent  l'obliger  à  une 
restitution  sous  prétexte  qu'on  leur  avait  volé  leur  argent.  Le  len- 
demain, au  lieu  de  laisser  achever  le  même  spectacle,  le  public 
monta  sur  le  théâ're  et  y  dansa  la  Carmagnole. 

Olympe  de  Gouges  est  une  des  créatures  les  plus  étranges  que 
le  désir  de  la  renommée  et  la  manie  de  publicité  aient  pu  produire. 
Douée  d'une  imagination  elfervescente  et  se  mêlant  de  toutes  les 
questions  qui  agitaient  la  fin  du  siècle  dernier,  elle  ressemble  à 
une  pylhonisse  assise  sur  le  trépied  de  la  révolution.  Ce  ne  fut  pas 
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par  la  modestie  que  brilla  Olympe  de  Gouge?,  nous  allons  donner 
des  preuves  frappantes  de  la  bonne  opinion  qu'elle  avait  d'elle- 
même  ,  quoiqu'elle  avouât  volontiers  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire. 
«  On  ne  m'a  rien  appris ,  dit-elle  ;  élevée  dans  un  pays  où  l'on 
»  parle  mal  français,  je  n'en  connais  pas  les  principes-,  je  ne  sais 
»  rien  :  je  fais  trophée  de  mon  ignorance,  je  dicte  avec  mon  âme, 
»  jamais  avec  mon  esprit.  Le  cachet  naturel  du  génie  est  dans  toutes 
»  mes  productions.  »  Telle  est  sa  façon  de  s'exprimer  sur  son  compte, 
elle  n'y  manque  jamais. 

Après  être  parvenue  à  faire  jouer  à  la  Comédie-Française,  grâce 
à  Mole  et  à  M.  Suard,  un  drame  sentimental,  intitulé  l'Eselavage 
des  Noirs ,  elle  fit  imprimer  le  Mariage  inattendu  de  Chérubin, 
avec  une  préface  où  elle  continue  son  apologie  dans  ces  termes  peu 
mesurés  :  «  Je  suis  femme  et  auteur,  j'en  ai  toute  l'activité;  mais, 
»  dès  que  l'explosion  est  faite  ,  je  reste  dans  un  calme  profond  : 
b  tel  est  l'effet  qu'éprouvent  toutes  les  personnes  vives  et  sensibles. .. 
»  L'activité  de  dix  secrétaires  ne  suffirait  pas  à  la  fécondité  de  mon 
»  imagination  ;  j'ai  trente  pièces  au  moins.  Je  conviens  qu'il  y  en  a 
»  beaucoup  plus  de  mauvaises  que  de  bonnes,  mais  je  dois  convenir 
»  aussi  que  j'en  ai  dix  qui  ne  sont  pas  dépourvues  du  sens  commun.  » 

Dans  son  Mariage  de  Chérubin,  mariage  tout  à  fait  inattendu, 
la  petite  Fanchette  devient  fille  d'un  duc  et  d'une  duchesse  de 
Médoc.  Cette  pièce  est  parfaitement  ridicule  d'un  bout  à  l'autre. 

Madame  de  Gouges  ne  put  faire  recevoir  également  ni  Lucinde 
et  Cardénio  ,  sujet  tiré  de  Cervantes,  ni  Molière  chez  Ninon  ,  dont 
le  Journal  encyclopédique  fait  le  plus  grand  éloge.  A  l'en  croire  , 
cette  pièce  est  un  petit  chef-d'œuvre  que  la  Comédie-Française  a 
eu  le  plus  grand  tort  de  refuser.  Elle  fit  jouer  au  Théâtre-Italien 
Mirabeau  aux  Champs-Elysées.  Ce  drame  épisodique  eut  peu  de 
succès.  «  Je  ne  mis  que  quatre  heures  à  composer  cette  pièce  ,  » 
dit-elle.  On  ne  s'en  aperçoit  que  trop.  Le  Couvent  ou  les  Vœux 
forcés,  comédie  en  trois  actes,  ne  put  se  faire  représenter  qu'en 
deux  actes,  et  le  directeur  du  théâtre  de  la  rue  de  Bondy,  le  pré- 
tendu collaborateur  de  madame  de  Gouges,  réclama  ses  droits 
d'auteur  pour  avoir  retranché  un  acte.  C'était  assurément  un 
homme  d'esprit. 

Indignée  de  tous  les  obstacles  qu'elle  rencontrait  dans  la  carrière 
dramatique,  elle  tourna  ses  idées  du  côté  du  roman.  Elle  fit  le 
Prince  philosophe.  «  Le  roman  le  plus  sage,  le  plus  fou  et  le  plus 
»  moral,  s'écrie-t-elle  ;  je  n'ai  mis  que  cinq  jours  pour  le  concevoir 
»  et  le  produire.  »  Ce  roman  était  fait  en  l'honneur  de  son  sexe  , 
dont  elle  demanda  plus  tard  la  complète  émancipation. 
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Une  anecdote  révélera  encore  mieux  le  caractère  d'Olympe  de 
Gouges.  Elle  était  allée  se  promener  à  la  campagne  avec  son  fils, 
elle  ne  trouvait  plus  de  voilure  pour  revenir.  Un  monsieur  lui  offrit 
deux  places  dans  la  sienne,  et  la  conversation  qui  s'établit  tomba 
sur  madame  de  Gouges. 

—  Je  la  connais  beaucoup,  dit  le  monsieur  ;  ses  ouvrages  ne  sont 
pas  d'elle ,  on  les  lui  fait. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Certainement,  je  lui  en  ai  fait  un  !  Vous  voyez  devant  vous  un 
de  ses  fortunés  adorateurs. 

La  voyageuse  dit  à  son  compagnon  en  descendant  de  voiture  : 
«  Monsieur,  je  suis  cette  Olympe  de  Gouges  que  vous  n'avez  jamais 
«connue  et  que  vous  n'êtes  pas  fait  pour  connaître;  on  trouve 
»  communément  des  hommes  de  votre  espèce,  mais  apprenez  qu'il 
»  faut  des  siècles  pour  produire  des  femmes  de  ma  trempe.  » 

Non  contente  de  cette  fière  réponse,  elle  fit  le  lendemain  publier 
dans  les  journaux  un  défi  à  cet  impertinent.  Olympe  de  Gouges 
portait  de  singuliers  défis  à  tous  ceux  qui  l'attaquaient  ou  dont  elle 
ne  partageait  pas  les  opinions.  C'est  ainsi  qu'elle  voulait  bien  se 
précipiter  la  tète  la  première  dans  la  Seine,  avec  Robespierre,  pour 
délivrer  son  pays  de  ce  ténébreux  et  profond  politique;  mais  Ro- 
bespierre ne  consentit  pas  à  ce  bizarre  duel.  Olympe  de  Gouges, 
en  essayant  d'établir  l'égalité  des  femmes,  avait  écrit  cette  phrase 
énergique  :  «  La  femme  a  le  droit  de  monter  à  l'échafaud  ;  elle 
»  doit  avoir  également  celui  de  monter  à  la  tribune.  »  Elle  eut  le 
malheur  de  jouir  du  premier  de  ces  droits  :  elle  monta  sur  l'écha- 
faud. 

Parmi  les  pièces  imprimées  ou  jouées  du  temps  de  la  révolution, 
nous  en  trouvons  une  intitulée  les  Quatre  Préjugés  du  Ministre,  ou 
la  France  perdue,  tragédie  velche  en  six  actes  et  en  prose;  elle 
est  bien  nommée ,  rien  n'est  plus  velche  en  effet.  Voici  ses  argu- 
ments :  au  premier  acte,  la  perte  du  commerce  et  de  l'honneur  ;  au 
second,  la  perte  des  lois  et  de  la  magistrature;  au  troisième,  la 
perte  de  la  religion  et  du  clergé  ;  au  quatrième ,  la  perte  de  la  no- 
blesse et  de  la  gloire;  au  cinquième,  l'esprit  corrompu  par  l'in- 
fluence des  étrangers  ;  au  sixième,  la  perte  de  la  monarchie  et  de  sa 
puissance.  Que  de  pertes,  sans  compter  celle  de  la  pièce  qui  n'a 
jamais  pu  être  représentée  ! 

Le  sentiment  de  l'art  était  tellement  bouleversé  que  l'auteur  d'une 
héroï-tragi-comédie,  la  Cour  plénière ,  jouée  par  une  société  d'a- 
mateurs dans  un  château  aux  environs  de  Versailles,  se  félicite 
de  ce  qu'on  ait  sifflé  les  acteurs  qui  représentaient  messeigneurs 
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de  Sens  et  de  Lamoignon ,  en  croyant  siffler  les  originaux.  Ces 
pièces  étaient  imprimées  chez  la  veuve  Liberté ,  à  l'enseigne  de  la 
Révolution. 

Au  nombre  des  auteurs  qui  ont  écrit  pendant  cette  période  ,  il 
faut  citer  Collot-d'Herbois  ,  auteur  de  plus  terribles  drames  dans 
sa  vie  politique  que  dans  sa  vie  littéraire;  rien  n'est  plus  innocent 
que  les  pièces  du  sombre  conventionnel.  Lucie  ou  les  purent*  im- 
prudents; l'Amant  loup-garou  ,  imité  des  Joueuses  Commères  de. 
Windsor;  le  Paysan  magistrat ,  imité  de  Calderon,  V Inconnu,  le 
Procès  de  Socrate ,  la  Famille  patriote ,  Âdrienne  ou  le  secret  de 
famille,  les  Portefeuilles,  la  Journée  de  Louis  XII,  forment  un 
répertoire  tout  à  fait  vertueux.  Collot  ne,  tarda  pas  à  figurer  lui- 
même  sur  la  scène.  Fouvielle  aine  de  Toulouse,  dans  une  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers  intitulée  Collot  dans  Lyon,  peignit  après 
le  9  thermidor  les  massacres  ordonnés  par  le  sanglant  proconsul. 

Mais  la  plus  curieuse  des  pièces  révolutionnaires,  celle  qui  peint 
le  mieux  le  désordre  de  celte  époque,  c'est  le  Jugement  des  Rois , 
prophétie  en  un  acte  et  en  prose  de  M.  Sylvain  Maréchal.  Dans 
un  argument  qui  précède  son  œuvre,  l'auteur  explique  ainsi  sa 
pensée  :  «  Citoyens,  rappelez-vous  donc  comment  au  temps  passé, 
»  sur  tous  les  théâtres,  on  avilissait,  on  ridiculisait,  on  dégradait 
»  indignement  les  classes  les  plus  respectables  du  peuple  souverain, 
»  pour  faire  rire  les  rois  et  leurs  valets  de  cour.  J'ai  pensé  qu'il 
»  était  bien  temps  de  leur  rendre  la  pareille  et  de  nous  amuser  à 
»  noire  tour.  Assez  de  fois  ces  mes-ieurs  ont  eu  les  rieurs  de  leur 
»  côté  ,  j'ai  pensé  que  c'était  le  moment  de  les  livrer  à  la  risée  pu- 
»  blique  :  voilà  le  motif  des  endroits  un  peu  chargés  du  Jugement 
)>  dernier  des  Rois  !  » 

Ce  Sylvain  Maréchal  jugea  à  propos  de  mettre  en  scène  tous  les 
rois  de  l'Europe,  y  compris  le  pape  et  la  tzarine,  et  de  les  faire 
déporter  dans  une  île  déserte  par  des  Sans-Culottes  de  toutes  les 
nations.  Rien  n'est  plus  burlesque  que  celle  conception.  Les  rois 
chargés  de  fers  se  querellent  entre  eux;  l'impératrice  et  le  pape 
linissent  par  se  battre,  l'une  avec  son  sceptre  et  l'autre  avec  sa 
crosse  :  le  pape  jette  sa  tiare  à  la  tête  de  Catherine  et  renverse  sa 
couronne,  ils  se  frappent  à  grands  coups  de  chaînes.  Les  Sans- 
Culottes  ,  après  les  avoir  affamés  ,  prennent  plaisir  à  leur  jeter  des 
biscuits.  Mais  les  rois  ne  jouissent  pas  long-temps  de  cette  faveur, 
un  volcan  voisin  commence  son  éruption  !  La  lave  assiège  les  rois 
et  les  engloutit  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  les  pièces  de  Molière  fussent  pros- 
crites alors.  Loubon  s'écriait  à  Cambrai  :  «  Le  théâtre,  au  lieu  d'être 
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un  foyer  brûlant  de  patriotisme  et  l'école  des  vertus,  paraît  plongé 
dans  l'obscénité  et  Y  insignifiance  des  pièces  de  l'ancien  régime. 
Au  moment  où  tout  doit  embraser  les  citoyens  pour  l'amour  delà 
liberté,  on  les  appelle  à  la  représentation  des  Fourberies  de  Scapin. 
Cela  n'arrivera  plus.»  Par  bonheur,  contre  le  souhait  de  Loubon,  cela 
est  encore  arrivé  !  Molière  a  recouvré  ses  droits. 

Un  grand  nombre  de  pièces  furent  faites  dans  un  système  d'op- 
position à  la  Terreur,  et,  nous  devons  le  dire,  elles  sont  empreintes 
au  moins  d'un  sentiment  de  l'art;  comme  l'Ami  des  lois,  elles  ont. 
au  moins  une  forme  littéraire.  Ainsi  la  Mort  de  Louis  XVI,  le 
Martyre  de  Marie- Antoinette- Elisabeth  de  France,  Charlotte 
Cordaij,  offrent  des  réminiscences  classiques  de  quelque  valeur. 

On  rencontre,  parmi  ces  dernières  pièces  qui  n'ont  pu  voir  le 
jour  de  la  scène,  une  rare  et  curieuse  satire,  intitulée  Théroigne  et 
Populus...  Il  est  question  de  Théroigne  de  Méricourt,  cette  aven- 
turière amazone  qui  joua  son  rôle  dans  les  émeutes  de  la  révolu- 
tion. Née  dans  une  famille  d'honnêtes  laboureurs,  séduite  par  le 
fils  de  son  seigneur,  Théroigne,  trahie  bientôt,  passa  en  Angle- 
terre, où  l'on  prétend  qu'elle  devint  la  maîtresse  du  prince  de 
Galles,  car  elle  était  belle  :  elle  avait  une  taille  élégante,  un  œil 
de  feu  ,  une  figure  expressive.  Revenue  à  Paris,  elle  entra  en  re- 
lation avec  Mirabeau  et  Chenier  ;  elle  mena  un  grand  train  et  rouvrit 
en  quelque  sorte  à  Paris  la  maison  qu'Aspasie  occupait  dans 
Athènes.  Elle  se  lassa  de  cette  vie  de  courtisane.  Au  premier  appel 
de  la  liberté  elle  s'élance  sur  la  place  publique  :  «  Vous  l'eussiez  vue, 
dit  un  de  ses  biographes  ,  M.  Lairtullier,  versé  dans  les  moindres 
détails  de  l'histoire  révolutionnaire;  vous  l'eussiez  vue  vêtue  d'une 
robe  de  drap  bleu,  le  chapeau  à  la  Henri  IV  sur  l'oreille,  un  long 
sabre  à  son  côté ,  deux  pistolets  à  la  ceinture ,  une  cravache  à  la 
main,  avec  une  pomme  à  cassolette  d'or  remplie  de  sels  et  d'aro- 
mates en  cas  de  défaillance,  et  pour  neutraliser  l'odeur  du  peuple.  » 
Teile  était  Théroigne ,  l'héroïne  des  Invalides  et  de  la  Bastille,  à 
laquelle  on  décerna  un  sabre  d'honneur.  Elle  était  de  tous  les  clubs, 
elle  prenait  la  parole  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  à  la  Société 
fraternelle,  et  Camille  Desmoulins  la  comparait  à  la  reine  de  Saba. 
Aux  5  et  G  octobre  elle  conduisit  à  Versailles,  avec  Maillard,  ce 
troupeau  de  femmes  qui  alla  demander  du  pain  sous  le  balcon  du 
roi. 

Théroigne  devint  naturellement  le  point  de  mire  des  pamphlets 
royalistes  ;  le  sarcasme  prit  mille  formes  pour  l'atteindre.  Il  y  avait 
un  député  de  Beauce  en  Bresse,  appelé  Populus;  on  fit  un  grand 
nombre  de  jeux  de  mots  sur  la  prétendue  union  de  Théroigne  ci 
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do  Populus.  Le  drame  dont  nous  parlons  prit  naissance  de  ces  fa- 
céties ;  l'auteur  commence  par  se  moquer  dans  sa  préface  avec 
assez  d'esprit  de  la  littérature  désordonnée  de  l'époque,  a  On  verra 
»  en  lisant  ma  pièce,  dit-il  ironiquement  (car  elle  sera  lue  même 
»  par  les  aristocrates  ) ,  que  j'ai  eu  le  courage  national  de  m'affran- 
»  chir  de  l'aristocratie  des  règles  ;  si  j'ai  parfois  resté  soumis  à 
«celle  des  rimes,  c'est  que  je  ne  puis  è!re  seul  une  assemblée 
»  auguste  pour  détruire  à  la  fois  tous  les  pouvoirs,  et  j'attends  que 
»  monseigneur  Robespierre,  qui  a  si  glorieusement  foulé  aux  pieds 
«l'aristocratie  de  la  reconnaissance,  ait  dicté  un  décret  sur  les 
a  pièces  de  théâtre,  pour  en  faire  en  vers  blancs  sans  hémistiches, 
»  commençant  par  la  catastrophe  et  conforme  en  tout  point  au 
»  système  que  ce  membre  honorable  et  si  bien  organisé  ne  peut 
»  manquer  d'adopter.  » 

Dans  ce  drame  railleur,  Mirabeau  faisant  part  de  ses  plans  à 
Populus  et  prétendant  partager  la  Fiance  à  ses  adhérents,  s'explique 
ainsi  en  jouant  sur  le  nom  de  ses  collègues  ou  sur  les  caractères 
qu'on  leur  attribuait. 

Je  délègue  à  l'Âsnon  l'empire  des  prairies; 
Barnave  aura  de  droit  celui  des  boucheries; 
Muguet  aura  les  fleurs  :  au  nasillant  Buzot 
Tous  les  veilleurs  du  coin  porteront  un  impôt. 
Le  trop  heureux  Bailly  palpera  les  épiées; 
Les  lapins  de  Clapier  combleront  les  délices. 
Coltinet  des  moutons  réglera  les  destins; 
Bouillotte  aura  les  jeux,  et  Grégoire,  les  vins; 
Martinet  régnera  sur  la  gent  enfantine; 
Fricot  présidera  toujours  à  la  cuisine. 
L'enrichi  Nonrrinsart,\e  précieux  Boulhac 
Régneront  au  pays  de  l'heureux  Pourceaugnac. 
Bazoche  aura  le  pas  sur  les  clercs  de  notaire. 


Et  Nicodéme  aura  le  royaume  des  cieux. 

hrpcheton  sur  les  eaux  étendra  son  empire; 

Les  curés  pourront  tous  bien  boire  et  bien  écrire; 

Et  l'enchanteur  Merlin,  par  des  charmes  nouveaux, 

Fascinera  les  yeux  sur  ses  doctes  travaux. 

Tous  les  deux,  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemblé, 

Les  mis  Brflcg  et  Perdrùp  doivent  régner  ensemble. 

Sous  lui,  le  roi  Target  aura  tous  les  ballons; 

Lameth  doit  aux  couvents  guider  les  escadrons. 


Au  vertueux  bandit  je  donne  les  forêts; 

Et  quand,  suivant  le  cours  de  mes  vastes  projets, 
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J'irai  dicter  dos  lois  dans  une  autre  contrée  , 
11  représentera  ma  personne  sacrée. 
Chassebœuf  de  Poissy  sera  le  commandant  : 
Chapelier  des  castors  sera  le  président. 
La  poule  aura  les  grains,  Colombe  la  volée  ; 
Labeste  aura  l'esprit  de  toute  l'assemblée. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  citation  ;  quoique  expurgée  elle 
peint  assez  la  licence  du  temps ,  elle  témoigne  de  cette  malice 
française  qui  ne  dédaigne  pas  de  se  traduire  par  de  méchants 
calembours,  et  dont  la  permanence  de  l'échafaud  même  sur  la  place 
de  la  Révolution  n'a  jamais  pu  arrêter  l'essor. 

Théroigne  de  Méricourt,  fouettée  publiquement  par  des  femmes, 
éprouva  une  telle  honte  qu'elle  en  perdit  la  raison  :  elle  survécut  à 
ce  malheur  jusqu'en  1817;  elle  est  morte  à  la  Salpètrière  dans  un 
cabanon. 

Une  des  idées  les  plus  originales  du  théâtre  révolutionnaire  est 
d'avoir  tantôt  ramené  quelques-uns  des  compagnons  de  Lapey- 
rouse  ,  étonnés  du  changement  qui  s'est  fait  depuis  leur  départ,  et 
tantôt  mis  les  marquis  de  l'ancien  régime  aux  prises  avec  leurs 
fermiers,  leurs  tailleurs,  leurs  créanciers  qu'ils  n'avaient  plus  le 
droit  de  jeter  par  les  fenêtres.  Il  y  avait  là  une  veine  de  bon  co- 
mique à  exploiter,  elle  n'a  pas  été  assez  approfondie. 

Une  pièce  de  François  de  Neufchàteau,  qui  fut  depuis  ministre  , 
Paméla ,  tirée  du  roman  de  Richardson,  fit  tomber  sur  le  Théâtre 
de  la  Nation  la  foudre  qui  grondait  depuis  long-temps;  on  pré- 
tendit qu'elle  renfermait  des  principes  aristocratiques  ;  tous  les 
comédiens  furent  arrêtés  chez  eux  par  ordre  delà  Commune,  on 
les  jeta  en  prison;  la  Convention,  influencée' alors  par  la  Mon- 
tagne, confirma  la  mesure.  Mole  et  Dessessarts  échappèrent  à  la 
proscription.  Dessessarts  était  à  Baréges:  en  apprenant  l'arrestation 
de  ses  camarades  il  éprouva  une  suffocation  qui  l'étouffa.  Le 
Théâtre  de  la  Nation  se  trouvant  interdit,  il  ne  resta  plus  pendant 
quelque  temps  que  le  Théâtre  de  la  République  qui  fut  obligé  de  se 
conformer  au  vœu  des  clubs;  on  exigea  des  choses  ridicules  ,  on 
substitua  les  noms  de  citoyens  partout  où  il  y  avait  les  noms  de 
baron,  de  prince,  de  seigneur,  sans  prendre  garde  à  la  mesure  du 
vers.  Quelques-uns  des  captifs  obtinrent  leur  liberté  à  condition 
qu'ils  feraient  partie  du  Théâtre  de  la  rue  Richelieu ,  protégé  par 
la  Municipalité  :  ils  se  décidèrent  à  accepter  cette  clause  de  rigueur. 
Le  9  thermidor  seul  sauva  la  vie  au  reste  de  la  Comédie.  Le  29 
thermidor,  ces  artistes  revinrent  au  faubourg  Saint-Germain.  Ils 
allèrent  bientôt  à  Feydeau,  où  ils  furent  encore  persécutés.  Une 
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partie  d'entre  eux  passa  au  Théàtre-Louvois,  puis  retourna  à  l'an- 
cienne salle  appelée  depuis  Odéon.  Le  Théâtre  de  la  République 
long-temps  victorieux  ferma  à  son  tour,  ses  principaux  membres 
furent  engagés  à  Feydeau.  La  réunion  générale  s'opéra  enfin  :  peu 
de  temps  avant  cette  réunion,  un  capitaine  de  vétérans,  nommé 
Sauvigny,  fit  représenter,  sous  le  titre  de  Scipio7i  V Africain  un 
essai  dans  le  genre  de  Shakspeare.  Cet  essai  ne  réussit  pas.  Ma- 
dame Mole  fut  plus  heureuse  en  arrangeant  pour  la  scène  le  fameux 
drame  de  Kotzebue,  Misanthropie  et  repentir,  qui  obtint  et  obtient 
encore  un  succès  de  larmes.  L'influence  allemande  se  faisait  alors 
sentir. 

Ce  drame  de  Kotzebue,  qui  a  eu  le  privilège  de  faire  pleurer  le 
monde  entier,  n'en  est  pas  meilleur  pour  cela,  mais  il  repose  sur 
une  situation  intéressante.  Les  femmes  ont  toujours  vu  avec  plaisir 
l'histoire  de  cette  coupable  Eulalie,  dont  le  repentir  vertueux  touche 
le  cœur  de  son  mari.  Rien  n'est  moins  moral  au  fond  que  le  drame 
de  Kotzebue.  On  y  prouve  en  effet  qu'une  femme  peut  se  laisser 
séduire  par  le  premier  venu,  se  laisser  enlever,  et  abandonner  son 
mari  et  ses  enfants  parce  qu'on  lui  offre  des  diamants,  des  cache- 
mires ;  puis,  quand  elle  est  délaissée  à  son  tour  par  son  séducteur, 
retrouver  les  bras  de  son  mari  tout  ouverts  pour  la  recevoir. 

Des  ouvrages  d'un  genre  tout  à  fait  pacifique  furent  joués  au 
milieu  de  ces  agitations.  Parmi  les  auteurs  qui  se  montrèrent  le 
plus  étrangers  au  ton  du  jour,  il  faut  citer  Demouslier,  Vigier, 
Lauyon  et  quelques  auteurs  que  nous  citerons  dans  le  chapitre 
suivant. 

Continuateur  exagéré  de  de  Roissy  et  de  Do  rat,  Demoustier  rapporta 
au  théâtre  l'afféterie  qu'il  a  montrée  dans  les  Lettres  à  Emilie.  Son 
Conciliateur  ou  V Homme  aimable,  qui  parut  dans  un  temps  de  dis- 
cordes, fut  assez  heureux  pour  obtenir  les  suffrages  du  public,  mais 
ce  fut  une  surprise  du  goût.  Il  donna  aussi  les  Femmes,  comédie 
qui  n'est  qu'un  long  madrigal.  Demoustier  poussa  au  delà  de 
toute  mesure  le  jargon  du  bel  esprit. 

La  belle  Fermière,  de  mademoiselle  Candeille,  charmante  actrice 
du  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  fut  accueillie  par  un  succès  qui 
s'est  long-temps  continué  et  qui  n'en  a  pas  moins  été  toujours  peu 
mérité.  Mademoiselle  Candeille  eut  moins  de  bonheur  avec  sa 
Hayadère,  dont  la  chute  fut  complète.  Mademoiselle  Candeille  fit 
un  véritable  mariage  de  comédie;  elle  était  à  Rruxelles,  un  jeune 
homme  tombe  amoureux  de  mademoiselle  Lange ,  son  amie  ;  le 
père,  furieux  que  son  fils  veuille  épouser  une  actrice,  arrive  pour 
s'opposer  au  mariage  ;  il  voit  mademoiselle  Candeille,  il  est  dés- 
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armé,  il  tombe  à  ses  pieds  :  deux  mariages  se  font  le  môme 
jour. 

Mais  au  milieu  de  tous  ces  désordres  et  de  tous  ces  contrastes, 
la  République,  on  doit  le  dire  avec  orgueil,  accorda  une  noble 
protection  au  Théâtre-Français.  Lorsqu'elle  luttait  d'une  main  avec 
les  rois  coalisés  et  de  l'autre  déchirait  ses  propres  entrailles,  à 
cette  époque  de  trouble  et  de  terreur,  on  trouvait  le  temps  de 
songer  à  l'organisation  du  théâtre.  L'influence  du  Théâtre-Français 
était  sentie  par  les  administrateurs  d'alors,  et,  quelques  jours  avant 
que  sa  tète  ne  roulât  sous  la  hache  fatale,  Payan  faisant  appel  aux 
auteurs,  s'écriait  avec  enthousiasme  :  «  Vous  qui  aimez  les  arts, 
»  qui  dans  le  recueillement  du  cabinet  méditez  tout  ce  qui  peut 
»  être  utile  aux  hommes,  écrivains  patriotes,  déployez  vos  plans, 
»  calculez  avec  nous  la  force  morale  des  spectacles.  Il  s'agit  de 
»  combiner  leur  influence  sociale  avec  les  principes  du  gouverne- 
»  ment;  il  s'agit  d'élever  une  école  publique  où  le  goût  et  la  vertu 
«  soient  également  respectés.  La  commission  interroge  le  génie , 
»  sollicite  les  talents ,  s'enrichit  de  leurs  veilles  et  désigne  à  leurs 
»  travaux  le  but  politique  vers  lequel  ils  doivent  marcher.  Elle  est 
»  comptable  aux  lettres,  à  la  nation,  à  elle-même,  du  poète  dont 
»  elle  n'aura  pas  monté  la  lyre,  de  l'historien  à  qui  elle  n'aura  pas 
»  donné  un  burin  et  des  crayons ,  du  génie  enfin  dont  elle  n'aura 
»  pas  secondé  et  dirigé  les  élans.  » 

Voilà  un  langage  digne  d'une  grande  nation  !  Voilà  le  véritable 
code  théâtral  qui  lui  convient.  Et  les  hommes  qui  pensaient  et 
écrivaient  ainsi  avaient  un  pied  sur  les  marches  de  l'échafaud  ! 

La  société  de  la  Comédie-Française  ne  tarda  pas  à  se  constituer 
sur  des  bases  solides.  Un  arrêté  consulaire  du  6  frimaire  an  xi  la 
plaça  sous  la  surveillance  et  direction  principale  du  préfet  du  palais. 

Un  arrêté  pris  par  lui  le  28  nivôse  an  xi  décida  que  «  l'exploi- 
»  tation  du  Tliéàtre-Français  continuerait  d'être  confiée  à  des  so- 
«  ciétaires  ,  et  voulut  qu'un  acte  d'association  fût  fait  et  signé  de 
»  chacun  d'eux.  » 

Il  fut  réalisé  devant  Me  Hua  et  son  collègue,  notaires  à  Paris, 
le  27  germinal  an  xu  (  17  avril  1804  ).  A  part  quelques  modifica- 
tions survenues  en  1816  et  1834,  cet  acte  continué  jusqu'à  nos  jours 
a  reçu  les  adhésions  successives  des  comédiens  qui  ont  été  admis 
au  Théâtre-Français,  et  forme  le  contrat  de  ceux  qui  l'exploitent 
actuellement. 

Le  décret  impérial  du  1er  novembre  1807  et  celui  du  15  octobre 
1812  (  daté  de  Moscou  )  l'ont  successivement  confirmé.  Le  dernier 
surtout,  reproduisant  toutes  les  parties  de  l'acte  de  société,  y  a 
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ajouté  les  dispositions  propres  à  réglementer  tous  les  détails  de  la 
gestion. 

Sous  l'empire  de  ces  actes  la  société  s'est  toujours  administrée 
elle-même,  au  moyen  d'un  comité  de  six  membres  choisis  dans  son 
sein  ;  seulement  leur  choix  et  leur  révocation  sont  demeurés  en 
dernier  lieu  attribués  au  gouvernement,  qui  a  voulu  rester  investi  de 
tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  maintenir  le  théâtre  dans  des 
voies  convenables ,  et  sous  le  rapport  littéraire  et  sous  le  rapport 
financier. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 

NEPOMUCENE  LEMERCIER,  ARNAULT  ,    LEGOUVE ,  LUGE  DE  LANr.IYAL, 

RAYNOUARD,  BAOUR-LORMIAN  ,  JOUY  ,  MEN.NET,  BR1FFAULT, 

AIGNAN,  DELRIEU,  ARNAULT  FILS,  LIADIÈRES,  ANCELOT, 

LEBRUN  ,    SOUMET  ,  CASIMIR  DELAMGNE  , 

TRAGÉDIE    MODERNE. 

Tragédiens  et  tragédiennes  célèbres. 

Nous  rencontrons  maintenant  des  hommes  dont  quelques-uns 
ont  traversé  la  période  révolutionnaire  avec  Chénier ,  et  auxquels 
il  a  été  donné  de  continuer  leurs  travaux  jusqu'à  nos  jours. 

Népomucène  Lemercier  s'offre  d'abord;  c'est  l'auteur  le  plus 
original  de  cette  nouvelle  série. 

Grimm  ne  montra  pas  plus  de  sagacité  pour  lui  que  pour  Beau- 
marchais. Il  le  jugea  fort  mal  à  ses  débuts  ;  Méléagre,  le  Lorclacc, 
le  Lévite  d'Ephraïm,  sont  de  faibles  compositions,  il  est  vrai;  mais, 
dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  Népomucène  Lemercier  avait  fait  re- 
présenter Agamemnon,  cette  belle  imitation  de  l'antiquité.  C'était 
un  démenti  de  plus  donné  aux  prophéties  de  Grimm. 

Lemercier  mit  à  profit  Eschyle ,  Sénèque  ,  Alfiéri ,  dans  cette 
œuvre  d'Agamemnon,  l'une  des  meilleures  que  l'on  doive  au  pro- 
cédé classique,  et  la  seule  même  qui ,  avec  les  tragédies  de  Vol- 
taire et  de  Crébillon  ,  ait  le  droit  d'être  cilée  comme  élant  tout  à 
fait  hors  de  ligne.  Egisthe  s'y  déclare  par  un  beau  vers  empreint 
de  la  fatalité  antique  : 

Il  est  temps  qu'un  forfait  révèle  qui  je  suis. 

On  remarque  aussi  le  caractère  de  la  prophétesse  Cassandre* 
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Lemercier  s'élança  ensuite  avec  ardeur  dans  la  route  ouverte  par 
Beaumarchais.  11  fit  Pinto ,  pièce  singulière,  pleine  de  verve  et 
d'esprit,  dans  laquelle  une  grave  conspiration  est  présentée  sous 
un  aspect  comique.  Les  critiques  du  temps,  qui  n'étaient  pas  à  la 
hauteur  de  cette  conception,  l'accablèrent  de  leurs  dédains.  Voici 
comment  l'un  d'eux  s'exprimait  :  «  Le  citoyen  Lemercier  a  fait 
»  deux  poèmes  qui,  loin  d'accroître  sa  réputation,  l'ont  presque 
»  totalement  détruite.  L'Ârlequinade  de  Pinto  lui  a  donné  le  coup 
»  de  grâce  ;  aujourd'hui  il  fait  le  mort.  »  M.  Lemercier  était  bien 
vivant.  Il  ne  tarda  pas  à  le  prouver. 

La  Démence  de  Charles  VI,  Christophe  Colomb,  Frédégonde  et 
Brunehaut,  se  font  remarquer  parmi  ses  productions  dramatiques. 

La  tragédie  de  Frédégonde  et  Brunehaut  résume  les  qualités  et 
les  défauts  de  Lemercier.  Son  penchant  à  la  nouveauté  lui  a  fait 
choisir  celte  époque  de  notre  histoire  et  transporter  sur  la  scène  les 
vieilles  basiliques ,  refuge  sacré  contre  la  colère  des  rois  mérovin- 
giens ;  mais  il  ne  s'en  est  pas  moins  renfermé  dans  toute  la  rigueur 
des  règles ,  et  l'on  ne  voit  pas  dans  sa  pièce  ces  terribles  Francs 
parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  arochs,  des  san- 
gliers, que  MM.  de  Chateaubriand  et  Augustin  Thierry  ont  fait  re- 
vivre, avec  ces  chariots  attelés  de  grands  bœufs  retrouvés  par  le 
crayon  de  M.  Decamps.  Tout  se  passe,  à  l'exception  de  deux  ou  trois 
scènes,  en  longues  conversations  ,  en  mortels  récits,  sous  la  lampe 
d'un  vestibule  de  l'église  Saint-Martin  de  Rouen.  Ce  n'est  pas  que 
les  caractères  de  cette  tragédie  soient  mal  tracés  :  Frédégonde  est 
emportée  et  violente,  orgueilleuse  comme  une  parvenue,  sans  scru- 
pule et  sans  remords  comme  si  elle  était  sortie  d'un  sang  royal. 
Brunehaut  est  astucieuse  et  cruelle  ;  elle  se  fie  à  sa  beauté  pour 
séduire  un  prince  faible;  elle  lutte  d'énergie  avec  sa  fougueuse 
ennemie.  Mérovée  a  l'air  triste  et  rêveur  d'un  jeune  homme  qui 
sacrifie  son  ambition  à  son  amour  et  qui  connaît  toute  l'étendue 
de  son  sacrifice.  Chilpéric  lui-même,  quoique  se  rapprochant  un 
peu  trop  du  Cassandre  par  ses  fureurs  ,  qui  ne  sont  suivies  d'aucun 
résultat,  offre  l'image  d'un  vieillard  soumis  à  la  domination  d  une 
jeune  femme  impétueuse  et  altière.  Eh  bien!  malgré  ces  mérites, 
la  lenteur  des  développements,  et  principalement  le  style  obscur, 
abstrait,  inexact,  entortillé  de  Lemercier,  rendent  cette  tragédie 
des  plus  pénibles  à  entendre  et  à  voir.  Les  parties  vigoureuses  se 
trouvent  elles-mêmes  frappées  pour  ainsi  dire  de  nullité. 

Les  Martyrs  de  Souli ,  qui  n'ont  pas  été  joués,  renferment, 
comme  tous  les  ouvrages  de  Lemercier,  de  grandes  beautés  à  côté 
de  défaut?  saillant?. 
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Lemcrcier,  cloué  d'un  esprit  vif  et  investigateur  ,  s'étudiait  à 
chercher  des  effets  qui  ne  rappelassent  pas  ceux  des  maîtres  célè- 
bres, mais  il  y  retombait  malgré  lui.  Il  prétendait  toujours  unir  la 
familiarité  de  la  comédie  à  la  grandeur  des  événements,  parce  qu'il 
l'avait  fait  avec  bonheur  dans  Pinto.  Il  cherchait  le  naturel  ;  il  le 
trouvait  rarement.  Sa  Panhypucrisiade,  espèce  de  comédie  hu- 
maine, est  une  œuvre  étrange,  mais  d'un  mérite  incontestable. 

La  vie  de  Lemercier  ne  fut  qu'une  longue  protestation  de  la 
pensée  contre  la  force  brutale  des  événements  ou  le  despotisme  des 
hommes,  d'un  homme  surtout,  de  celui  qui  étreignit  d'une  main 
de  fer  les  libertés  françaises  pour  les  enchaîner  aux  pieds  de  la  gloire 
et  qu'il  appelait  spirituellement  son  ami  le  premier  consul.  L'exi- 
stence modeste,  indépendante,  austère  de  Lemercier  s'est  trouvée 
en  lutte  avec  la  plus  éclatante  fortune  que  le  monde  ait  jamais  vue. 
Napoléon  ,  qui  voulait  asseoir  son  despotisme ,  redoutait  les  libres 
penseurs;  aussi,  durant  son  règne,  atlaqua-t-on  par  son  ordre  Vol- 
taire, qu'il  regardait  comme  un  ennemi  et  un  ennemi  qu'il  ne 
pouvait  vaincre.  Il  se  vengea  sur  les  disciples  . 

Ce  fut  le  19  mai  1791  que  M.  A.  Arnault  fit  jouer,  à  vingt-et-un 
ans,  au  théâtre  de  la  Nation,  sa  tragédie  de  Marins  à  Minturnes. 
Cette  tragédie,  en  trois  actes  et  sans  femmes,  comme  la  Mort  de 
César,  eut  un  grand  succès.  Le  parterre  demanda  l'auteur,  qui  se 
vit  doucement  obligé  de  paraître  dans  une  loge.  Ce  fut  le  premier 
pas  de  M.  Arnault,  Lucrèce  fut  le  second;  mais  l'auteur  eut  la  mal- 
heureuse idée  de  rendre  Lucrèce  éprise  de  Sextus.  Les  Vénitiens , 
qu'il  composa  ensuite  à  Venise  même,  n'eurent  de  remarquable 
que  le  dénoùment,  qui  sortait  du  moule  ordinaire.  Le  héros  de  la 
tragédie  est  étranglé  derrière  un  rideau,  par  ordre  des  inquisi- 
teurs ;  ils  font  lever  le  rideau  lorsque  l'héroïne  vient  demander  la 
grâce  de  son  amant,  ils  lui  montrent  leur  victime  :  il  y  a  là  un 
effet  puissant.  Ce  qui  aurait  dû  attirer  des  éloges  à  M.  Arnault  fut, 
au  contraire ,  ce  que  les  critiques  du  temps  blâmèrent  le  plus.  Le 
style  de  cette  tragédie  est  fort  défectueux.  M.  Arnault  fut  appelé  à 
des  honneurs  sous  l'empire;  puis  il  subit  l'exil  sous  la  restaura- 
lion.  Cette  infortune  lui  a  inspiré  quelques  jolis  vers  sur  le  néant 
des  choses  de  la  vie  ;  il  s'est  demandé  : 

Où  va  la  feuille  de  rose, 
Où  va  la  feuille  de  laurier. 

Germanicus ,  joué  au  commencement  de  cet  exil,  produisit  au 
Théâtre-Français  une  agitation  qui  rappelle  celle  des  temps  révo- 
lutionnaires. Lorsque  le  nom  de  l'auteur  proscrit  fut  prononcé,  il 
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y  eut  quelques  sifflets  ;  les  amis  de  l'auteur  s'en  prirent  à  des  gar- 
des royaux.  Des  duels  suivirent  celle  représentation.  Un  jeune 
fils  de  M.  Arnault  insulta  un  journaliste,  M.  Martainville,  qui, 
après  avoir  fait  condamner  son  agresseur  à  quinze  jours  de  pri- 
son, se  battit  avec  lui  et  fut  blessé  au  genou.  Germanicus  fut  dé- 
fendu. Cette  tragédie  fut  reprise  en  4817,  lorsque  les  passions 
furent  calmées.  Elle  fut  jugée  alors  littérairement.  L'auteur  n'y 
gagna  pas. 

Légouvé  a  obtenu  ses  plus  beaux  succès  en  1792  et  1794.  La 
Mort  d'Abel,  Épicharis  et  Néron  furent  jouées  pendant  la  révo- 
lution. La  Mort  d'Abel,  tirée  de  Gessner ,  ne  déplut  pas  à  un 
parterre  plus  pastoral  que  les  événements  qui  se  passaient  alors 
ne  le  feraient  soupçonner,  si  l'on  ne  savait  que  l'influence  allemande 
et  suisse  avait  déterminé  des  goûts  très  champêtres  dans  la  na- 
tion française. 

La  tragédie  Epicharis  et  Néron  a  été  admirablement  indiquée 
dans  une  page  de  Mercier  :  «  Cet  imbécile  de  Péchantré,  en 
»  faisant  la  Mort  de  Néron  n'a  pas  seulement  senti  la  catastrophe, 
»  dit-il.  Je  voudrais  voir  l'empereur  seul ,  livré  aux  tableaux  ef- 
»  frayants  que  ses  crimes  lui  retraceraient,  ne  sachant  ni  vivre  ni 
»  mourir.  Sa  douleur  serait  celle  d'un  impie,  son  repentir  celui 
»  d'un  lâche,  son  effroi  celui  d'une  femmeletle;  il  prendrait  le  fer 
)i  d'une  main  tremblante,  et,  l'essayant  vingt  fois,  il  n'oserait  s'en 
«frapper;  il  pleurerait;  il  porterait  de  tous  côtés  des  regards 
»  suppliants  ;  il  implorerait  le  bras  du  plus  vil  esclave  ;  le  sang 
»  coulerait  enfin.  Je  voudrais  le  voir  alors  luttant  contre  la  mort, 
»  tombant  sur  la  terre  ,  la  grattant  de  ses  mains,  poussant  des  cris 
»  aigus  en  s'approchant  du  terme  qui  ramène  tout  à  l'égalité....  » 
Tel  est  le  tableau  que  Legouvé  a  mis  à  la  scène  dans  son  cin- 
quième acte.  Les  terreurs  qui  assiègent  Néron  lorsqu'il  comprend 
que  sa  chute  est  prochaine,  et  qu'il  se  voit  forcé  de  se  donner  la 
mort ,  charmaient  la  multitude  ;  elle  se  réjouissait  de  voir  les  an- 
goisses du  tyran. 

La  Mort  d'Henri  IV,  du  même  auteur,  venue  dans  un  temps 
plus  calme,  fut  traitée  plus  sévèrement.  Oa  reprocha  à  Legouvé 
d'avoir  dénaturé  le  caractère  du  roi  Henri  ,  dont  il  a  fait  un  trop 
monotone  personnage.  11  est  plus  ressemblant  dans  la  Partie  de 
chasse  de  Collé.  La  popularité  de  Legouvé  est  due  au  Mérite  des 
femmes.  Ce  poème,  qui  ne  brille  pas  par  l'invention,  est  mieux 
écrit  que  ses  tragédies.  On  y  sent  une  âme  honnête  et  douce,  peu 
faite  pour  les  terreurs  de  la  tragédie  ;  cependant  le  goût  de  Legouvé 
le  portait  vers  le  théâtre.  Comme  Voltaire,  il  aimait  à  réciter  les 
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vers  tragiques ,  à  se  pénétrer  d'un  rôle ,  à  le  faire  comprendre  aux 
autres  ,  et  ce  fut  à  lui  que  Mlle  Duchesnois  dut  en  partie  son  édu- 
cation dramatique. 

La  plupart  des  auteurs  tragiques  qui  se  sont  fait  connaître  sous 
l'empire  ont  été  l'objet  de  vives  moqueries,  en  général  plus  spiri- 
tuelles que  justes.  On  ne  leur  a  pas  tenu  compte  de  la  difficulté  de 
leur  position  .  On  n'a  vu  que  les  défauts  du  genre  qu'ils  ont  conti- 
nué ,  sans  vouloir  apprécier  les  beautés  qu'ils  ont  pu  rencontrer , 
dans  un  système  étroit.  La  tragédie  d'alors,  destituée,  par  un  pou- 
voir ombrageux  ,  de  l'esprit  philosophique  de  Voltaire ,  de  la  verve 
républicaine  de  Cliénier,  revint  naturellement  au  point  où  Crébil- 
lon  l'avait  laissée  ;  ce  fut  une  imitation  toute  classique  ,  où  pouvait 
à  peine  se  faire  jour  la  personnalité  de  l'auteur.  Il  ne  demeura 
qu'une  forme  sous  laquelle  on  ne  sentait  guère  palpiter  la  vie.  La 
main  de  fer  de  Napoléon  comprima  la  liberté  littéraire  comme  la 
liberté  politique  ,  parce  que  toutes  les  libertés  se  tiennent.  S'il  ad- 
mirait la  pièce  d'Hector,  de  Luce  de  Lancival,  c'est  qu'elle  lui 
semblait  une  pièce  de  quartier-général.  Le  Cirque  Olympique  , 
avec  son  fracas  de  batailles ,  son  odeur  de  poudre  et  ses  chevaux 
qui  piaffent,  est  le  théâtre  qui  convenait  le  mieux  aux  intentions  de 
Napoléon.  Ce  fut  seulement  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène  qu'il  eut 
le  temps  de  rendre  justice  à  la  gloire  de  la  pensée,  et  de  regretter 
de  n'avoir  pas  fait  pour  le  théâtre  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire. 

Nous  allons  lâcher  de  démêler ,  à  travers  ces  sortes  de  pas- 
tiches rétrogrades ,  l'esprit  novateur  qui  s'infiltra  et  pénétra  peu 
à  peu  ,  en  dépit  de  la  censure  impériale,  dans  les  ouvrages  de 
cette  époque.  L'apparition  de  Shakspeare,  évoqué  par  Ducis,  la 
secousse  politique  qui  venait  d'engloutir  un  ancien  ordre  social, 
et  renouveler  les  mœurs  ,  les  grands  aspects  de  la  nature  ,  ou- 
verts par  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  par  M.  de  Chateaubriand, 
ces  deux  enchanteurs,  les  belles  pages  romantiques  de  madame  de 
Staël,  agitèrent  sourdement  la  génération.  L'empire  ne  résista  qu'à 
demi  à  celte  indépendance  croissante.  Les  écrivains  même  qui  ont  le 
plus  manqué  de  hardiesse,  à  cette  époque,  méritent  du  moins  notre 
éloge,  pour  avoir  débarrassé  le  théâtre  de  quelques  entraves  ;  nous 
devons  le  dire,  car  la  mission  que  nous  nous  sommes  imposée  est  de 
rendre  hommage  à  toutes  les  qualités,  sans  dénigrement  pour  les 
défauts.  Ne  suffit-il  pas  de  les  faire  remarquer?  Quiconque  a  voué 
sa  vie  aux  choses  de  l'art,  lors  même  qu'il  s'est  trompé  dans  l'exé- 
cution ,  n'a-t-il  pas  droit  au  respect? 

Quoique  Luce  de  Lancival  ait  débuté,  en  1793  ,  par  un  Mut  tus 
Scévola  ,  qu'il  ait  donné  encore,  sous  la  république,  Fçrnandez 
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Périandre ,  il  appartient  à  l'empire  par  sa  réputation.  Il  la  dut  à 

son  Hector.  Nommé  professeur  de  belles-lettres  au  Lycée  impé- 
rial ,  il  crut  devoir  payer  sa  dette  à  la  pairie  par  cette  tragédie 
ù"  Hector.  L'empereur  se  déclara  satisfait ,  et  fit  accepter  sans  peine 
à  l'auteur  une  pension  de  6000  fi\,  enjolivée  de  la  croix  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur.  M.  Yillemain.  l'un  des  élèves  de  Luce  de  Lanci- 
val,  et  son  meilleur  ouvrage,  assure  que  cette  pièce  d'Hector  «  est 
vraiment  homérique  et  puisée  tout  entière  dans  l'Iliade.  »  Homé- 
rique ,  oui ,  en  ce  qu'elle  est  puisée  dans  l'Iliade  ;  mais  voilà  tout. 
Les  pieux  souvenirs  de  M.  Villemain  ont  dicté  son  bienveillant 
arrêt  ;  il  eût  été  plus  juste  de  dire  qu'on  reconnaît  dans  cette 
œuvre  un  esprit  familiarisé  avec  les  beautés  d'Homère.  Luce  a 
traduit  çà  et  là  avec  bonheur  quelques  morceaux  de  l'Iliade  ;  sa 
versification  est  celle  d'un  professeur  distingué  :  mais  tout  cela  ne 
constitue  pas  une  tragédie  homérique. 
Hector,  dans  cette  pièce,  dit,  en  parlant  d'Achille: 

Tous  ceux  qu'il  a  vaincus  l'ont  fait  invulnérable. 

C'est  peut-être  ce  vers  qui  valut  à  Luce  de  Lancival  sa  pension 
de  6000  fr. 

Luce  de  Lancival  souffrait  malaisément  la  critique  ;  il  composa, 
sous  le  titre  de  Folliculus,  un  poème  satirique  des  plus  sanglants 
contre  son  principal  détracteur.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  Luce  de  Lan- 
cival ,  Folliculus  était  un  écrivain  vénal ,  dont  il  n'avait  pas  voulu 
acheter  l'éloge.  Ce  poème  est  resté  inédit,  mais  Luce  de  Lancival 
aimait  aie  lire  dans  les  salons  médisants  (et  il  lisait  fort  bien); 
quelques  fragments  en  ont  été  connus.  Le  poète  trace,  avec  une 
plume  trempée  dans  le  fiel  le  plus  amer  qui  soit  jamais  entré  au  cœur 
d'un  auteur  blessé,  les  portraits  de  monsieur  Folliculus  et  de  ma- 
dame Follicula,  sa  digne  épouse.  Luce  de  Lancival  prélend  que 
les  acteurs  comme  les  auteurs  ne  cessaient  de  porter  leurs  dons 
sur  l'autel  de  ces  divinités  redoutables,  espèce  d'Euménide,  dont  il 
s'agissait  de  se  concilier  la  faveur  :  il  fallait  les  dons  les  plus  bril- 
lants pour  conjurer  la  sévérité  de  Folliculus  : 

Un  vase  de  vermeil ,  une  bague  de  prix , 
Du  vin  surtout  :  voilà  ses  cadeaux  favoris. 
On  assure  [je  crois  que  sur  ce  fait  probable 
Pour  le  vrai  la  chronique  a  pris  le  vraisemblable  ) 
Qu'au  jour  où  nos  amis  viennent  du  vieux  Nestor 
Nous  souhaiter  les  ans  et  bien  d'autres  eucor, 
Au  jour  où  les  filleuls  aiment  tant  leurs  marraines. 
Jour  de  munificence  où,  sous  le  nom  d'étrennes. 
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Chacun  de  son  voisin  attend  quelques  tributs, 
Et  d'une  honnête  aumône  accroît  ses  revenus; 
11  revend  au  rabais,  ou  plutôt  a  L'enchère, 
Le  superflu  des  vins  et  de  la  bonne  chère 
Dont  l'accable  le  zèle  ou  l'effroi  des  acteurs, 
Et  <iue  Follicula ,  pour  qui  les  directeurs 
De  schalls  et  de  chapeaux  renouvellent  l'emplette, 
Se  fait  pendant  deux  mois  marchande  à  la  toilette. 

Le  dernier  Irait  est  vif  et  plaisant,  mais  par  malheur  pour  Luce  de 
Lancival  Folliculus  avait  raison  dans  la  plupart  de  ses  remarques. 

La  condamnation  des  Templiers  fut  une  des  grandes  injustices 
du  commencement  du  quatorzième  siècle  Cet  ordre  n'eut  d'autre 
tort  que  de  s'égaler  aux  papes  et  aux  rois,  voilà  l'unique  motif  de 
sa  destruction.  On  prit  pour  prétexte  un  relâchement  de  mœurs 
et  de  religion,  mais  les  Templiers,  de  ce  côté,  valaient  encore 
mieux  que  leurs  accusateurs.  S'ils  ne  gardaient  pas  strictement 
le  vœu  de  chasteté ,  leurs  ennemis  le  gardaient-ils  mieux  ?  Lors- 
qu'on lit  leur  procès,  on  est  étonné  des  niaises  calomnies  avec  les- 
quelles on  a  trouvé  moyen  de  les  assassiner.  On  les  livra ,  contre 
toute  loyauté,  au  tribunal  de  l'inquisition,  et  de  tous  temps  les 
cours  extraordinaires  ont  été  des  instruments  de  tyrannie  ;  entre 
un  juge  exceptionnel  et  le  bourreau ,  il  n'y  a  que  la  différence  de 
la  voix  à  la  main. 

Les  statuts  de  l'ordre  des  Templiers  reposaient  sur  la  base  des 
vertus  chrétiennes  et  militaires,  et  saint  Bernard  ,  qui  avait  exa- 
miné de  près  la  conduite  de  ces  chevaliers,  s'écrie,  en  parlant 
d'eux  :  «  Ils  vivent  sans  avoir  rien  en  propre,  pas  même  leur  vo- 
»  lonté  ;  ils  sont  pour  l'ordinaire  vêtus  simplement  et  couverts  de 
»  poussière;  ils  ont  le  visage  brûlé  des  ardeurs  du  soleil,  le  regard 
»  fixe  et  sévère.  A  l'approche  du  combat ,  ils  s'arment  de  foi  au 
»  dedans  et  de  fer  au  dehors  ;  leurs  armes  sont  leur  unique  pa- 
«  rure  ;  ils  s'en  servent  avec  courage  dans  les  plus  grands  périls, 
»  sans  craindre  ni  le  nombre  ni  la  force  des  barbares.  Toute  leur 
»  confiance  est  dans  le  Dieu  des  armées  ,  et,  en  combattant  pour 
»  sa  cause  ,  ils  cherchent  une  victoire  complète  ou  une  mort  sainte 
»  et  honorable.  0  l'heureux  genre  de  vie  !  » 

Tel  fut  Y  heureux  genre  de  vie  qui  suscita  contre  eux  la  colère  de 
Philippe— lo-Bel  et  de  Clément  V.  La  torture  fit  avouer  aux  Tem- 
pliers les  crimes  imaginaires  qu'on  leur  reprochait;  mais  de  nobles 
rétractations  suivirent  la  plupart  de  ces  douloureuses  concessions, 
et  rétablirent  l'honneur  de  ces  braves  chevaliers.  Ils  moururent  en 
gens  de  cœur,  comme  ils  avaient  vécu.  C'est  une  des  plus  belles 

28. 
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pages  de  la  chevalerie.  Lorsqu'on  eut  refusé  aux  condamnés  jus- 
qu'aux secours  de  l'église,  sous  prétexte  de  leur  hérésie,  ils  com- 
posèrent un  hymne  religieux  qui  attestait  leur  innocence  ,  et  ils  le 
chantèrent  en  montant  les  degrés  du  bûcher.  Quand  le  chant  cessa, 
la  voix  du  dernier  templier  venait  d'être  étouffée  par  les  flammes. 
M.  Raynouard  a  composé  sur  ce  sujet  une  tragédie  qui  a  eu 
beaucoup  de  succès;  elle  a  le  mérite  de  rendre  justice  au  carac- 
tère des  Templiers  ,  et  d'offrir  un  noble  tableau  de  leur  courage  et 
de  leur  infortune.  Une  scène  surtout  est  pleine  d'intérêt  drama- 
tique, celle  où  le  chevalier  Laigneville,  à  qui  la  torture  a  arraché 
des  aveux ,  se  rétracte  en  présence  du  grand-maître.  Quelques 
vers  de  la  tragédie  de  M.  Raynouard  ont  fait  fortune,  et  l'on  a  cité 
celui-ci  : 

La  torture  interroge,  et  la  douleur  répond. 

(Test,  en  effet,  un  des  meilleurs  de  la  pièce.  Cette  tragédie ,  où 
la  fidélité  historique  est  bien  conservée ,  ressortit  vigoureusement 
au  milieu  des  pâles  imitations  qui  l'avaient  précédée,  et  dont  nous 
ne  croyons  pas  même  devoir  entretenir  le  lecteur.  Elle  est  d'une 
date  antérieure  à  ia  pièce  d'Hector.  Elle  obtint  un  éclatant  succès, 
que  les  Etats  de  Biais ,  du  môme  auteur,  ne  virent  pas  se  renou- 
veler. Citons  encore  une  tragédie  de  Caton  d'Utique;  mais  n'ou- 
blions pas  surtout  un  titre  important  de  M.  Raynouard  à  l'estime 
des  érudits  :  nous  voulons  parler  d'un  ouvrage  intitulé  :  Choix  de 
poésies  originales  des  Troubadours.  Ce  sont  des  recherches  excel- 
lentes qui  jettent  une  grande  clarté  sur  une  époque  long-temps 
restée  obscure. 

M.  Raour-Lormian ,  que  Toulouse  envoya  à  Paris,  poète  sonore 
et  harmonieux,  dont  les  ouvrages  eurent  du  retentissement,  donna 
deux  tragédies  ,  Omasis ,  ou  Joseph  vendu  par  ses  frères,  et  Maho- 
met II.  La  tragédie  de  Joseph  a  des  parties  touchantes;  mais  le 
caractère  de  Joseph  tranformé  en  amoureux  fit  beaucoup  de  tort 
au  succès.  Mlle  Mars,  dans  Omasis,  jouait  le  rôle  de  Benjamin.  Son 
Mahomet  est  inférieur  à  la  pièce  de  Lanoue  sur  le  même  sujet. 
Cette  tragédie  n'a  pas  laissé  de  profondes  traces.  Les  imita- 
tions du  Tasse  et  d'Ossian,  faites  par  M.  Baour,  renferment  des 
vers  très-brillants.  On  sait  que  M.  Baour-Lormian  et  Lebrun  le 
Pindarique  occupèrent  quelque  temps  le  public  de  leurs  mordantes 
épigrammes. 

M.  de  Jouy  ,  après  avoir  noblement  servi  son  pays  et  sur 
mer  et  sur  terre,  par  les  armes  ,  et  reçu  d'honorables  blessures, 
quitta   l'épée  pour  prendre  la  plume  ;  il  avait  alors  trente  ans. 
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Il  parcourut  depuis  cetle  époque  une  carrière  littéraire  marquée 
par  de  beaux  succès.  Tippo-Saeb,  espèce  de  Mithridate  indien, 
qui  combattit  les  Anglais  avec  tout  l'acharnement  que  le  roi  de 
Pont  mit  contre  les  Romains,  parut  à  M.  de  Jquy  un  type  nou- 
veau. L'auteur  s'était,  dans  ses  voyages,  familiarisé  avec  la  na- 
ture de  l'Inde  ;  il  essaya  d'en  transporter  la  poésie,  dans  son  ou- 
vrage. On  doit  savoir  gré  à  M.  de  Jouy  de  cette  intention.  Il 
secouait  ainsi  l'autorité  des  vieilles  règles  ;  il  ne  courbait  pas  la 
tète  sous  le  niveau.  Il  composa  une  tragédie  de  Bélisaire;  mais 
la  censure,  dont  le  défaut,  en  général,  n'est  pas  d'être  aveugle  , 
comme  le  héros  de  M.  de  Jouy,  car  elle  voit  souvent  même  des 
choses  qui  n'existent  pas  ,  s'opposa  à  la  représentation  de  cetle 
pièce.  Elle  craignit  qu'on  ne  fit  des  allusions  au  sort  de  Bonaparte, 
aigle  empoisonné  et  privé  du  soleil  de  la  France.  Talma  ne  put 
jouer  le  rôle  de  Bélisaire,  qui  avait  été  écrit  pour  lui,  mais  il  ven- 
gea M.  de  Jouy  de  ces  persécutions,  en  créant,  avec  une  rare 
perfection,  le  rôle  de  Syîla  dans  la  pièce  de  ce  nom.  L'idée  de 
cette  tragédie  se  trouvait  indiquée  par  Montesquieu,  dans  le  dia- 
logue d'Eucrate  et  de  Sylla.  Sylla  cherche  à  se  justifier  de  ses 
crimes  par  des  sophismes.  Il  prétend  que  Rome  avilie  doit  passer 
par  le  despotisme  avant  de  mériter  qu'on  lui  rende  la  liberté  :  la 
tragédie  de  M.  de  Jouy,  Talma  et  Montesquieu  aidant,  eut  un  grand 
nombre  de  représentations.  On  en  attribua  quelques-unes  à  la  per- 
ruque de  Taima  ;  c'était  encore  IS'apoléon  qu'on  voyait  derrière  le 
héros  de  M.  de  Jouy.  Julien  dans  les  Gaules  visait  également  aux 
allusions  bonapartistes,  et  cette  préoccupation  des  circonstances  du 
moment  a  nui  aux  ouvrages  que  M.  de  Jouy  a  fait  représenter  sur 
la  scène  française  ;  mais  l'auteur  a  subi  l'impulsion  philosophique 
de  son  temps  :  il  a  été  novateur  en  beaucoup  de  points.  Il  est  bien 
difficile  de  secouer  néanmoins  l'empire  de  l'habitude,  de  renoncer 
aux  idées  dans  lesquelles  on  a  été  élevé.  Le  spirituel  ermite  de  la 
Chaussée-d'Àntin  n'a  pas  toujours  fermé  sa  porte  aux  préjugés. 

M.  Viennet  est  sorti,  comme  M.  de  Jouy,  du  service  militaire, 
pour  entrer  dans  la  république  des  lettres,  dont  il  n'a  pas  eu  trop 
à  se  louer.  Un  poème  sur  Philippe-Auguste  l'a  fait  entrer  à  l'Aca- 
démie. M.  Viennet .  qui  s'abritait  fièrement  sous  le  drapeau  du 
passé  ,  a  été  long-temps  le  point  de  mire  d'une  école  contraire  na- 
turellement agressive.  M.  Viennet  s'est  jeté  de  plus  dans  le  labv- 
rinthe  du  monde  politique  ;  il  a  soulevé  imprudemment  plus  d'une 
ronce  sous  ses  pas.  Son  habit  de  pair  de  France  a  été  déchiré 
comme  son  habit  d'académicien.  M.  Viennet  est  auteur  de  deux 
tragédies  ,  Chris  et  Arbogaste ,  jouées  à  un  long  intervalle,  et  de 
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plusieurs  autres  tragédies  reçues  :  il  a  vu  réussir  dernièrement  une 
comédie  en  trois  actes,  intitulée  les  Serments.  Des  fables  et  de? 
épitres  spirituelles  ont  popularisé  son  talent. 

M.  Briffaut  a  donné  au  Théâtre-Français  un  Xinus  // ,  œuvre 
distinguée  ,  le  plus  beau  titre  de  l'auteur,  homme  d'ailleurs  d'un 
goût  sur  et  d'un  esprit  fin. 

MM.  Aignan,  Delrieu,  Cnrion  de  Nisas,  Liadières,  Royou  ,  Hip- 
polyte  Bis,  d'Avrigny,  Mély-Jeannin,  d'Arlineourt,  Firmin  Didot, 
Léon  Thiessé  méritent  d'être  cités  avec  honneur.  M.  Draparnaud 
essaya  de  faire  de  la  tragédie  un  moyen  de  propagande  pour  les 
doctrines  monarchiques.  Ce  fut  un  malencontreux  défenseur. 

Nous  avons  fait  remarquer  que  MM.  Arnault ,  de  Jouy,  disciples 
de  Voltaire,  avaient  reconnu  eux-mêmes  que  la  vieille  tragédie, 
dénuée  d'action  ,  et  soutenue  par  le  seul  effort  du  génie,  deman- 
dait de  la  vie,  du  mouvement ,  des  tableaux,  des  effets.  M.  Lucien 
Arnault,  fils  de  A.  Arnault ,  après  avoir  emprunté  le  nom  de  son 
père  pour  faire  jouer  une  tragédie  de  Pertinax,  a  lui-même  donné 
au  théâtre  un  Régulus.  On  voulut  voir  dans  cette  pièce  beaucoup 
d'allusions  à  l'empereur  exilé  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène.  Le 
style  du  fils  est  plus  correct  que  celui  du  père.  M.  Lucien  Arnault  a 
refait,  sous  le  nom  de  Pierre  de  Portugal,  l'histoire  d'Inès  de  Castro. 
Cette  tragédie  a  plus  de  couleur  que  celle  de  Lamothe.  Il  a  su  se 
servir  de  quelques  incidents  historiques.  Inès,  couronnée,  après  sa 
mort,  par  son  époux,  et  revêtue  de  tous  les  insignes  de  la  royauté, 
offre  un  tableau  touchant.  M.  Lucien  Arnault,  comme  son  père  , 
n'a  pas  été  étranger  au  mouvement  dramatique  qui  s'opérait  en 
France  ;  tous  deux  ne  se  sont  pas  immobilisés  dans  les  règles.  La 
vie  est  chez  eux.  La  Mort  de  Tibère,  du  même  auteur,  est  une 
œuvre  de  talent. 

Une  série  nouvelle  de  poètes  allait,  par  une  transition  naturelle, 
conduire  les  esprits  à  la  révolution  littéraire  qui  se  préparait  de- 
puis long-temps,  et  du  sein  de  laquelle  devaient  s'élever  quelques 
bommesd'un  génie  original  et  puissant. 

M.  Ancelot  sembla  résolu  tout  d'abord  à  nous  délivrer  des  Grecs 
et  des  Romains;  il  s'en  prit  à  l'histoire  de  France.  Dans  Louis  IX 
et  le  Maire  du  palais,  il  donna  des  preuves  d'entente  dramatique 
et  d'indépendance  d'esprit.  Fiesque  poussa  encore  plus  loin  les 
idées  de  M.  Ancelot.  Schiller  échauffa  son  imagination.  M.  Ancelot 
dès  ses  premiers  ouvrages  entrevoyait  un  système  nouveau,  qui  ne 
serait  ni  celui  des  Allemands,  ni  celui  des  Anglais,  mais  qui  n'ex- 
clurait pas  les  beautés  de  leur  théâtre.  Olga  ,  Elisabeth  d'Angle- 
terre, et  une  récente  tragédie  pleine  d'intérêt,  Maria  Padilla  ,  lui 
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ont  marqué  un  rang  supérieur  parmi  les  auteurs  dramatiques.  Un 
changement  de  dynastie  ayant  enlevé  à  M.  Ancelot  une  place  et 
une  pension  qu'il  tenait  de  la  restauration  ,  il  secoua  alors  les  gre- 
lots du  vaudeville  ;  i!  remplit  nos  théâtres  d'une  foule  de  pièces 
pailletées  et  poudrées  qui  eurent  une  vogue  constante.  M.  Ancelot 
explique  lui-même  cette  époque  de  sa  vie,  avec  beaucoup  de  verve , 
dans  ses  Familières,  une  de  ses  plus  spirituelles  productions  :  il 
s'y  plaint  d'avoir  été  forcé  d'évoquer  les  fautes  du  temps  passé  , 
les  vices  parfumés  de  la  régence.  On  aurait  droit  de  reprocher  à 
l'auteur  d'y  avoir  pris  trop  de  plaisir  ;  mais  il  ne  fut  pas  le 
seul. 

L'influence  allemande,  qui  n'avait  valu  à  notre  théâtre  que  des 
drames  et  des  mélodrames,  prit  sous  la  restauration  un  essor  plus 
élevé.  Des  auteurs  de  talent  se  préoccupèrent  deGœthe  et  de  Schil- 
ler, que  madame  de  Staël  avait  fait  connnaitre  en  France,  par  ses 
admirables  écrits.  M.  Lebrun  suivit  cette  voie  ;  il  emprunta  à 
Schiller  le  sujet  de  sa  Marie  Stuart. 

Jamais  sujet  n'a  présenté  plus  de  chances  d'intérêt  à  un  auteur 
dramatique.  Aussi  Schiller  en  a-t-il  tiré  un  de  ses  chefs-d'œuvre  ; 
il  y  a  de  la  grandeur  et  une  noble  poésie  dans  sa  Marie  Stuart. 
Sauf  quelques  teintes  trop  accusées  dans  la  passion  du  jeune  Mor- 
timer,  dont  Chastelard  a  été  sans  doute  le  modèle,  il  y  a  peu  de 
chose  à  reprendre  en  ce  magnifique  tableau.  J'aime  surtout  à  y 
considérer  le  vénérable  Talbot,  qui  ressemble  à  ces  vieillards  ho- 
mériques assis  aux  portes  Scées  et  admirant  la  beauté  d'Hélène. 
Schiller  a  su  mettre  dignement  en  présence  les  deux  reines  orgueil- 
leuses ,  dont  les  sentiments,  un  instant  comprimés,  se  révèlent  avec 
une  violence  qui  n'appartient  qu'aux  femmes.  L'insulte  est  vive  et 
profonde,  et  d'autant  plus  acérée  qu'elle  a  lieu  devant  un  homme 
dont  les  deux  rivales  se  disputent  le  cœur.  Mais  ce  que  Schiller  a 
peint  de  la  manière  la  plus  charmante,  c'est  la  mélancolie  de  Marie 
Stuart ,  avec  ses  élans  d'espérance  et  de  liberté.  Lorsque  la  prison 
de  Marie  s'ouvre,  et  qu'on  permet  à  la  pauvre  captive  de  s'élan- 
cer dans  un  vaste  parc  borné  par  la  mer,  sur  laquelle  voguent  des 
nacelles  de  pêcheurs,  elle  s'écrie  dans  son  enthousiasme ,  en  ou- 
vrant les  bras  comme  pour  embrasser  la  nature  :  «  Là-bas,  un  pè- 
»  cheur  aborde  avec  sa  nacelle  !  ce  frêle  esquif  suffirait  pour  me 
»  sauver;  il  me  conduirait  rapidement  vers  une  ville  amie.  Il  nour- 
«  rit  à  peine  son  indigent  possesseur  ;  si  cet  homme  voulait  m'em- 
»  mener  dans  sa  barque  libératrice,  je  le  comblerais  de  richesses. 
»  Jamais  sa  pèche  n'aurait  été  si  heureuse  ;  il  aurait  trouvé  la 
»  fortune  dans  ses  lacs.  »  Cela  n'est-il  pas  touchant? 


334  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

M.  Lebrun  a  imité  la  Marie  Stuart  de  Schiller ,  et  il  l'a  fait  eu 
1820  ,  à  une  époque  où  l'école  qu'on  a  appelée  romantique  n'avait 
pas  encore  élargi  le  cadre  étroit  de  notre  ancienne  tragédie.  M.  Le- 
brun, tout  en  faisant  preuve  d'un  esprit  progressif,  s'est  renfermé 
dans  des  limites  bien  rigoureuses  :  il  n'a  peut-être  pas  fait  passer 
à  un  assez  haut  degré  dans  sa  pièce  le  sentiment  exalté  qui  do- 
mine celle  de  Schiller.  Il  a  retenu  ses  facultés  lyriques,  qu'il  a  su 
déployer  dans  son  poème  sur  les  malheurs  de  la  Grèce  moderne. 
En  un  mot,  il  a  été  trop  réservé  ,  mais  il  devait  l'être  alors  :  plus 
d'audace  ne  lui  aurait  pas  réussi? 

Marie  entre  bien  en  scène  :  sa  nourrice  lui  apprend  qu'on  vient 
de  saisir  ses  lettres,  ses  bijoux,  tous  les  débris  de  sa  royale  splen- 
deur. Marie  répond  avec  noblesse  : 

Anna,  console-toi  : 
Ce  qu'on  veut  me  ravir  ne  tenait  pas  à  moi; 
A  de  vains  ornements  je  renonce  sans  peine. 
Je  n'ai  pas  reçu  d'eux  ma  qualité  de  reine, 
Titre  saint  que  le  ciel  nous  peut  seul  accorder, 
L'homme  peut  nous  abattre,  et  non  nous  dégrader. 

M.  Lebrun  avait  trop  le  sentiment  de  la  bienséance  ,  pour  tom- 
ber dans  le  même  défaut  que  Schiller ,  à  propos  de  Mortimer,  per- 
sonnage qu'il  a  conservé  ,  et  dont  la  conspiration  juvénile  sert  de 
prétexte  à  Elisabeth  pour  exercer  ses  vengeances  jalouses.  Schil- 
ler, en  jetant  des  assassins  sur  les  pas  de  la  reine,  a  donné  plus 
d'ampleur  à  son  sujet.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  tragédie  est  atta- 
chante ;  elle  s'est  fixée  au  répertoire  du  Théâtre-Français. 

Le  Cid  d'Andalousie  témoigna  du  désir  que  M.  Lebrun  avait  de 
naturaliser  au  Théâtre-Français  une  poésie  plus  pittoresque  que 
celle  à  laquelle  on  était  accoutumé  ;  cet  essai  ne  fut  pas  accueilli 
avec  autant  de  faveur  que  Marie  Stuart. 

M.  Soumet,  véritable  poète,  après  quelques  tragédies  antiques, 
Saiil,  Clytemnestre,  Cléopûtre,  dont  le  style  ouvrait  des  horizons 
nouveaux ,  imita  à  son  tour  Schiller.  Il  donna  Jeanne  d'Arc  à 
l'Odéon.  Cette  tragédie  ,  où  l'honneur  national  est  vivement  em- 
preint, eut  un  succès  éclatant.  On  y  applaudit  surtout  avec  passion 
ce  vers  : 

L'air  de  la  servitude  est  mortel  aux  Français. 

M.  Soumet  possède  une  grande  magnificence  d'expression.  Son 
style  a  de  l'harmonie  et  de  l'éclat. 

De  bonne  heure  il  s'est  senti  tourmenté  du  besoin  de  l'innova- 
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tion.  Il  a  prétendu  ,  avec  raison ,  rajeunir  par  la  forme  les  sujets 
mêmes  que  le  génie  a  consacrés.  Dans  Une  fête  de  Néron,  tragédie 
faite  en  collaboration  avec  M.  Belmontet ,  poète  distingué,  les 
deux  auteurs  n'ont  pas  craint  d'esquisser ,  après  Racine ,  le  por- 
trait d'Agrippine,  et,  ce  que  Racine  n'avait  pas  osé  (aire,  ils  ont 
mis  en  regard  celui  de  la  courtisane  Poppée,  maîtresse  des  volontés 
de  Néron.  M.  Soumet  a  fait  ensuite  le  Gladiateur,  il  a  pensé  que  les 
catacombes,  les  églises  des  chrétiens  primitifs,  les  temples  romains 
aux  colossales  divinités,  le  cirque  avec  sa  vaste  arène  ne  méritaient 
pas  le  dédain  où  les  règles  d'Arislote  les  avaient  laissés  ;  il  a  essayé 
de  reconstituer  l'édifice  entier,  mais  déjà  sapé  dans  ses  fondements, 
de  l'univers  romain.  Il  a  voulu  descendre  dans  la  vie  intérieure  du 
peuple-roi,  nous  conduire  en  quelque  sorte  dans  les  ruines  obscures 
d'un  Herculanum  ,  au  flambeau  de  son  poétique  génie  ;  il  s'est  plu 
à  nous  montrer  les  jeunes  et  voluptueux  Romains  couchés  sur  des 
lits  de  bronze,  le  front  couronné  de  roses,  s'enivrant  de  falerne  et 
buvant  aux  dieux  inconnus  ,  las  qu'ils  étaient  des  dieux  connus.  A 
l'ode  d'Horace,  à  l'élégie  de  Tibulle,  il  a  prétendu  opposer  le  chant 
du  prêtre  chrétien,  la  prière  de  la  vierge  :  puis,  et  c'était  là  son  in- 
tention réelle,  nous  invitant  à  assister  au  repas  libre  des  esclaves,  et 
faisant  entendre  derrière  eux,  dans  les  profondeurs  du  cirque,  la  voix 
rugissante  des  léopards  ,  des  tigres ,  des  lions  ,  et  celle  du  peuple 
romain,  non  moins  féroce;  il  s'est  appliqué,  poète  philosophe,  à 
mettre  à  nu  le  vice  des  sociétés  antiques,  le  honteux  esclavage  et 
ce  droit  de  vie  et  de  mort  que  les  pères  s'arrogeaient  même  sur 
leurs  enfants. 

M.  Soumet  a  fait  plus  encore  ,  il  a  dernièrement  doté  son  pays 
d'un  poème  épique,  la  Divine  Épopée. 

M.  Guiraud,  poète  d'un  talent  élevé,  rencontra,  sur  les  traces  de 
Pohjeucte,  le  beau  sujet  des  Machabées.  Il  l'a  traité  avec  grandeur. 
Cette  tragédie  fut  jouée  à  l'Odéon. 

Un  jeune  auteur,  repoussé  par  les  comédiens  du  Théâtre-Fran- 
çais, s'était  adressé  déjà  à  l'Odéon,  que  Picard  venait  de  rouvrir; 
c'était  M.  Casimir  Delavigne  ,  dont  toute  la  France  répétait  déjà 
les  Messéniennes.  Le  poète,  en  lançant  à  l'étranger  ses  dithyrambes 
vengeurs,  avait  fait  battre  le  cœur  de  la  nation.  Les  Vêpres  sici- 
liennes attirèrent  tout  Paris.  La  spirituelle  pièce  des  Comédiens, 
que  l'auteur  avait  composée  pour  se  moquer  du  comité  dont  il  avait 
à  se  plaindre,  réussit  également.  Le  Paria,  tragédie  philosophique 
à  la  façon  d'Alzire,  donna  lieu  au  poète  de  déployer  de  belles  qua- 
lités de  style.  VEcole  des  vieillards ,  qui  le  réconcilia  avec  le 
Théâtre-Français ,  consacra  sa  réputation  au  théâtre.  Cette  co- 
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médie,  où  brille  particulièrement  le  mérite  de  M.  Casimir  Dela- 
vigne ,  est  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  notre  temps. 
Au  retour  d'un  voyage  à  Venise,  M.  Casimir  Delavigne  donna,  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin,  Marino  Faliero. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  beau  sujet.  Byron  avait  tracé  avec 
une  admirable  pureté  le  caractère  d'Angiolina,  la  femme  du  doge  in- 
sulté. Le  Doge,  Angiolina,  Israël,  types  d'honneur,  de  vertu,  décou- 
rage, qui  touchent  à  l'idéal  sans  cesser  d'être  vrais,  soutiennent,  par 
le  seul  développement  de  leurs  caractères,  l'intérêt  de  son  Marino 
Faliero,  œuvre  de  maître  d'ailleurs,  où  l'on  trouve  une  haute  intel- 
ligence dramatique  et  un  art  parfait  de  dialogue  ;  deux  qualités  qu'on 
a  voulu  nier  à  Byron  et  qu'il  possède  à  un  éminent  degré.  Les  Deux 
Foscari,  Sardanapale  et  le  Doge  de  Venise  prouvent  assez  que  si  leur 
auteur  avait  voulu  plier  son  irritable  nature  aux  exigences  du 
théâtre  ,  ou  si  son  cosmopolitisme  ne  l'en  avait  pas  empêché  ,  il 
aurait  obtenu  d'immenses  succès  sur  la  scène.  Byron  est  plus  vrai, 
plus  profond,  plus  poète  même  dans  ses  drames  que  dans  ses  poè- 
mes; et  si  la  mort  ne  l'avait  pas  enlevé  dans  la  force  de  son  génie, 
il  eut  été  le  rival  de  Shakspeare.  Son  Angiolina,  sans  fortune, 
unie  à  un  vieillard  par  la  volonté  d'un  père  mourant ,  et  dont  le 
respect  et  la  reconnaissance  n'ont  point  de  bornes  pour  le  noble  et 
généreux  ami  qui  lui  a  donné  un  rang,  une  fortune  dans  le  monde; 
cette  épouse  offensée  par  l'odieuse  calomnie  d'un  jeune  sénateur 
débauché  ,  et  qui  trouve  qu'un  mois  d'emprisonnement  suffit  pour 
punir  le  coupable,  parce  qu'elle  ne  pense  pas  que  le  soupçon  puisse 
l'atteindre;  cet  ange  consolateur,  que  le  vieux  doge  honore  comme 
il  en  est  honoré  ,  n'a  aucun  trait  de  ressemblance  avec  toutes  les 
autres  héroïnes  de  drames,  et  nous  semble  une  conception  aussi 
belle,  aussi  pure  que  celle  de  Desdemona.  M.  Casimir  Delavigne 
a  eu,  selon  nous,  le  tort,  de  transformer  l'Angiolina  de  Byron  en 
épouse  adultère;  mais  il  a  rencontré  des  situations  touchantes,  il 
a  fait  verser  des  pleurs. 

La  Princesse  Aurélie,  épître  satirique  plutôt  que  comédie,  éprouva 
un  destin  fâcheux.  Le  grand  succès  de  Louis  AVne  tarda  pas  à  con- 
soler le  poète.  C'est  le  caractère  le  plus  vrai  qu'ait  tracé  M.  Casimir 
Delavigne.  Le  portrait  de  ce  vieux  roi  plein  de  ruses  et  de  jalousie, 
est  d'une  vérité  saisissante;  il  plaît  comme  une  excellente  médaille 
historique.  Les  Enfants  d'Edouard,  empruntés  à  Shakspeare,  ajou- 
tèrent un  sombre  tableau  aux  productions  de  l'auteur.  Don  Juan 
d'Autriche,  vive  comédie  en  prose,  succéda  à  ce  terrible  drame,  et 
vint  prouver  de  nouveau  toute  la  souplesse  du  talent  de  M.  Ca- 
simir   Delavigne.    Une  famille  au  temps  de    Luther    fit   rentrer 
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M.  Casimir  Delavigne  dans  le  drame;  mais  on  regretta  de  ne  pas 
rencontrer  dans  cet  intérieur  le  principal  personnage,  cet  homme 
puissant,  qui  ramena  l'Église  aux  principes  de  la  démocratie,  et 
foula  sous  ses  pieds  la  triple  couronne  papale  ;  ce  simple  moine 
brûlant  sur  la  place  publique  de  Wittemberg  les  décrétales  lancées 
contre  lui  par  la  cour  de  Rome,  et  refusant  avec  courage  de  ré- 
tracter ses  doctrines  à  la  diète  de  Worms  ,  devant  l'empereur 
Charles-Quint  lui-même;  enfin  l'apôtre  de  la  raison  ,  à  la  bouche 
éloquente,  au  visage  maigri  par  les  veilles  et  les  études,  au  cœur 
palpitant  pour  les  souffrances  du  peuple  opprimé,  Luther,  l'intelli- 
gent et  courageux  Luther. 

La  Popularité  augmenta  l'estime  qu'on  faisait  du  talent  de  M.  De- 
lavigne. De  nobles  vers  excitèrent  de  vives  sympathies,  mais  une 
froide  intrigue  nuisit  à  l'effet  général;  l'auteur  développa  ensuite 
le  Cid  du  Romancero  et  de  Guilhem  de  Castro,  dans  sa  Fille  du 
Cid,  tout  en  renfermant  son  personnage  dans  la  prison  des  unités. 
Il  a  recueilli  toutes  les  traditions  éparses  sur  le  héros  de  Valence, 
pour  les  faire  entrer  dans  sa  tragédie;  cette  fusion  était  diffi- 
cile à  obtenir.  Le  drame  romantique  n'existe  que  par  l'intérêt  de 
l'action  :  si  le  poêle  n'a  pas  de  mouvement  dans  son  intrigue ,  s'il 
ne  s'appuie  pas  sur  des  combinaisons  fortes  et  originales  ,  on  ne 
lui  permettra  pas  cette  sorte  de  placage  qu'on  appelle  vulgairement 
la  couleur  locale.  Le  Cid  de  Corneille  est  plus  Espagnol  que  celui  de 
M.  Casimir  Delavigne,  et  cependant  Corneille  n'a  pas  raconté  de 
ballade  ni  mis  en  œuvre  tous  les  petits  faits  de  tradition.  Il  s'est 
contenté,  pour  ainsi  dire,  d'aspirer  à  pleins  poumons  l'atmosphère 
espagnole  répandue  autour  de  lui ,  et  d'animer  ensuite  son  héros 
d'un  souffle  puissant. 

Si  nous  avons  bien  compris  la  pensée  de  M.  Casimir  Delavigne, 
et  nous  cherchons  avant  tout  à  descendre  dans  la  pensée  des  au- 
teurs ,  le  Cid  de  Guilhem  de  Castro  lui  est  apparu  avec  une  barbe 
vénérable;  bon,  parce  qu'il  est  toujours  fort,  constant  appui  des  au- 
tres, et  se  reposant  dans  sa  vieillesse  comme  un  lion  généreux. 
Le  Cid  est  un  peu  plus  chrétien  qu'à  vingt  ans,  mais,  en  adoucissant 
la  violence  du  guerrier,  la  religion  n'a  jamais  diminué  son  ardeur; 
il  préfère  toujours  le  casque  au  capuchon  :  sa  lèvre  retrouve  parfois, 
quand  il  parle  des  moines,  le  ton  de  son  époque,  assez  libre  à  leur 
égard;  il  les  raille  même  volontiers,  mais  il  laisse  chacun  faire  à 
sa  guise  son  chemin  ici-bas.  C'est  Dieu  qui  juge  les  hommes  ,  et 
non  lui.  Le  Cid  est  encore  sensible  aux  souvenirs  d'amour  de  sa 
belle  jeunesse;  Chimène  n'est  plus,  mais  la  mémoire  de  cette 
femme  adorée  vit  clans  le  cœur  du  noble  époux.  Lorsqu'il  regarde 
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sa  fille  Eh  ire,  si  (iére  et  si  cligne  de  sa  mère,  il  reporte  son  âme 
aux  jours  enchantés  de  sa  passion  ;  il  regrette  jusqu'aux  désespoirs 
amoureux,  et  une  douce  larme,  goutte  de  rosée  qui  vient  du  cœur, 
se  suspend  à  ses  longues  moustaches  ,  qui  ont  fait  tant  de  fois  re- 
culer les  Maures  épouvantés.  Tel  est  le  Cid  dans  l'intérieur  de  sa 
famille  ,  aussi  respecté  que  le  vieil  Horace  dans  la  sienne  ,  mais 
moins  rigoureux  que  lui.  Notre  vieux  théâtre  possède  plusieurs 
pièces  sur  le  mariage  et  sur  la  mort  du  Cid. 

Ce  drame  a  servi  à  prouver  la  souplesse  du  talent  de  M.  Casimir 
Delavigne  ,  et  son  désir  d'opérer  une  fusion  entre  les  deux  genres 
qui  ont  partagé  la  littérature  moderne.  MM.  Pichald,  d'Épagny, 
Frédéric  Soulié,  Fonlan ,  Halévy,  Cordelier  de  La  Noue,  Charles 
Lafont,  Audrand ,  Latour,  Bertrand,  Mary  Lafon,  ont,  comme 
M.  Casimir  Delavigne  dans  le  drame  en  vers,  cherché  à  accommoder 
les  exigences  modernes  et  les  systèmes  anciens;  ils  ont  tous  donné 
des  preuves  de  talent,  et  quelques-uns  d'entre  eux,  par  des  produc- 
tions plus  appropriées  au  goût  de  notre  époque,  et  dont  nous  parlerons, 
ont  acquis  la  renommée.  Lucrèce,  belle  élude  antique,  où  la  fermeté 
cornélienne  s'est  montrée  unie  à  la  grâce  d'André  Chénier,  vient 
de  signaler  le  début  d'un  jeune  poète  plein  d'avenir,  M.  Ponsard. 

Nous  placerons  ici  les  portraits  des  célèbres  interprètes  qui 
ont  prèle  aux  auteurs  dont  les  noms  figurent  dans  ce  chapitre ,  un 
solide  et  brillant  appui. 

Occupons-nous  d'abord  de  Talma.  Nous  avons  vu  son  triomphe 
dans  Charles  IX,  ses  luttes  avec  la  Comédie -Française;  enfin 
Talma,  reconnu,  chéri  du  public,  n'eut  plus  qu'eà  se  perfectionner 
dans  son  art.  Talma  avait  une  figure  expressive  et  mobile,  un 
œil  naturellement  voilé  ,  mais  qui  brillai!  comme  l'éclair  quand 
grondait  l'orage  des  passions  ;  une  voix  sèche  mais  qu'il  avail  l'art  de 
rendre  éclatante  au  besoin,  et  dont  il  sut  adoucir  par  un  rare  travail 
les  notes  trop  dures;  son  geste  était  noble,  simple  et  naturel,  quoi- 
que profondément  étudié;  il  se  drapait  avec  un  art  parfait,  et,  dans 
ses  attitudes,  il  rappelait  assez  les  statues  de  l'antiquité  ;  moins  sen- 
sible qu'énergique,  il  frappait  l'intelligence  plus  qu'il  ne  louchait  le 
cœur;  tel  était  Talma.  Madame  de  Staël  a  dit  de  ce  grand  acteur  ; 
«  Talma  peut  être  cité  comme  un  modèle  de  hardiesse  et  de  mesure, 
»  de  naturel  et  de  dignité  ;  il  possède  tous  les  secrets  desarts  divers.  » 
El  madame  de  Staël  explique  sa  pensée  en  ajoutant  que  les  charmes  de 
la  musique,  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  poésie  animaient 
son  organe,  son  visage,  ses  attitudes,  ses  expressions,  et  s'unis- 
saient pour  réveiller,  par  une  magie  complète,  toutes  les  illusions. 
Il  avait  compris  que  le  hasard  ne  donne  pas  le  génie,  et  qu'on  arrive 
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seulement  à  la  supériorité  clans  une  science  et  dans  un  art  en  y 
pensant  toujours.  Talma  continua  la  réforme  du  costume  théâtral 
commencée  par  Lekain.  11  débarrassa  la  scène  de  la  poudre,  des 
hanches,  des  chapeaux  à  plumes,  en  consultant  les  antiquaires,  les 
savants,  et  surtout  le  peintre  David,  son  ami.  Talma  avait  gagné 
l'amitié  de  Napoléon,  qui  le  reçut  souvent  dans  l'intimité;  mais 
cette  faveur  ne  consola  pas  Talma  des  attaques  de  Geoffroy.  Peut- 
ôtre  las  de  celte  guerre,  il  aurait  préféré  quelquefois  la  bienveil-r 
lance  du  journaliste  à  celle  de  l'empereur. 

Lafon  se  fit  estimer  à  côté  de  Talma.  Pierre  Victor  réussit  comme 
acteur  et  comme  auteur;  on  a  de  lui  une  tragédie,  les  Scandinaves. 
Joanny,  doué  d'une  intelligence  élevée,  a  su  conquérir  une  brillante 
réputation.  Il  avait  été  l'élève  et  l'ami  de  Talma.  Joanny,  dans  les 
rôles  de  Coriolan,  de  Cinna,  de  Vendôme,  obtint  de  beaux  succès, 
que  ne  déparait  pas  une  certaine  brusquerie  qui  lui  était  familière, 
et  qui  provenait  d'une  vie  errante  et  militaire.  Parmi  les  ouvrages 
nouveaux  il  en  est  trois  qui  ont  fourni  de  brillants  rôles  à  Joanny  : 
Henri  III  et  sa  cour,  Hernani,el  Chatterton;  maison  aimait  surtout 
à  voir  le  poétique  vieillard  dans  le  personnage  d'Auguste. 

Ce  fut  aussi  d'après  les  conseils  de  Talma  que  Ligier  fit  des 
études  sérieuses  et  approfondies  de  la  littérature  dramatique;  il 
apprit  alors  le  répertoire  tragique  du  Théâtre-Français.  Ligier  est 
doué  d'un  organe  énergique  et  pénétrant ,  qui  traverse  1'épiderme 
et  va  tenailler  profondément  les  fibres  du  public.  Nulle  voix  ne  fait 
plus  que  la  sienne  courir  le  frisson  dans  une  assemblée  dominée 
par  la  terreur  d'une  situation  dramatique  ;  Ligier,  qui  possède  des 
facultés  puissantes,  a  recueilli  l'héritage  de  Talma.  Beauvallet,  ac- 
teur vigoureux  et  hardi;  Geffroi,  intelligent  et  mesuré;  Guyon,  que 
recommandent  un  bel  extérieur  et  des  études  consciencieuses,  se 
font  remarquer  dans  le  personnel  tragique  actuel  du  Théâtre-Fran- 
çais. Firmin,  que  nous  retrouverons  dans  la  comédie,  a  montré 
dans  les  deux  genres  un  talent  supérieur. 

Madame  Talma,  sous  le  nom  de  madame  Petit-Vanhove,  s'était 
fait  par  elle-même  une  réputation  brillante,  dont  le  nom  de  Talma 
n'a  pu  effacer  le  souvenir.  Les  qualités  qu'on  loua  en  elle  étaient  la 
candeur,  l'ingénuité,  un  organe  touchant  et  flexible ,  une  sensibilité 
exquise  :  elle  créa  avec  un  succès  inouï  le  rôle  de  madame  Michelin 
dans  la  Jeunesse  de  Richelieu.  Elle  y  montra  la  douleur  la  plus 
pathétique,  la  plus  déchirante.  Il  faut  mentionner  aussi  le  rôle  du 
jeune  sourd- muet  dans  l'Abbé  de  ÏEpée,  ce  drame  intéressant,  mais 
beaucoup  trop  emphatique,  de  M.  Bouilly,  rôle  difficile  dont  elle 
s'acquitta  admirablement. 
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Mademoiselle  Desgareins  avait  une  voix  touchante  :  elle  est  de- 
venue célèbre  par  ses  amours  et  par  ses  malheurs;  elle  prit  la  tra- 
gédie au  sérieux,  et  se  frappa  d'un  coup  de  poignard  en  se  voyant 
abandonnée  par  un  infidèle.  Elle  représenta  avec  un  grand  succès 
Hédelmone  et  Salema  dans  le  Maure  de  Venise  et  dans  Abufar. 
Retirée  ensuite  à  la  campagne,  elle  fut  attaquée  par  des  brigands 
et  renfermée  dans  une  cave  pendant  qu'on  pillait  sa  maison.  Elle 
ne  se  remit  jamais  bien  de  la  commotion  qu'elle  éprouva  dans 
celte  fatale  circonstance, 

Mademoiselle  Raucourt,  noble  et  majestueuse,  mais  sans  chaleur; 
Mademoiselle  Duchesnois,  pleine  de  sensibilité,  mais  dénuée  des 
dons  de  la  beauté,  brillèrent  dans  l'emploi  des  Dumesnil,  des  Clai- 
ron, des  Sainval.  Une  élève  de  mademoiselle  Raucourt,  aussi  belle 
que  sa  maîtresse,  apparut  bientôt  sur  la  scène  française;  ce  fut  ma- 
demoiselle Georges  Weymer. 

Mademoiselle  Georges  Weymer  débuta  au  Théâtre-Français  par 
le  rôle  de  Clylemnestre  d'Iphigénie  en  Aulide.  Elle  avait  seize  ans  ; 
elle  brillait  de  toute  la  splendeur  d'une  magnifique  beauté.  Elle  fut 
saluée  avec  transport.  Outre  que  les  beaux  yeux  de  la  jeune  actrice 
avaient  désarmé  sans  doute  la  sévérité  du  public,  on  avait  pu  re- 
connaître en  elle  beaucoup  d'ardeur  et  d'impétuosité,  ainsi  qu'un 
organe  étendu,  sonore  et  ferme,  et  un  air  imposant,  enfin  tout  ce 
qui  convient  aux  reines  tragiques:  elle  s'était  révélée  du  premier 
pas.  Incessu  patuit  dea. 

Geoffroy,  nourri  de  la  littérature  classique,  crut  voir  Melpomène 
en  personne  descendre  du  fronton  de  son  temple  sur  les  planches 
du  théâtre,  et  en  eut  un  éblouissement.  On  lui  reprocha  cette  ado- 
ration. Geoffroy  répondit  «  qu'il  se  laissait  charmer  comme  un  autre 
par  la  beauté;  »  il  fit  ressortir  d'ailleurs  avec  soin  le  talent  de  made- 
moiselle Georges.  A  son  second  début,  elle  joua  le  rôle  d'Amé- 
naïde  de  Tancréde.  Ce  rôle  convenait  mieux  à  ses  seize  années. 
Mademoiselle  Georges  avait  à  lutter  contre  les  admirateurs  de 
mademoiselle  Duchesnois.  La  guerre  fut  violente  et  dans  les  jour- 
naux et  dans  la  salle  du  Théâtre-Français,  où  l'on  se  battit. 

Les  années  ont  passé  sur  la  tête  de  mademoiselle  Georges,  mais 
elles  ont  respecté  sa  beauté.  Le  portrait  de  mademoiselle  Georges  à 
seize  ans,  esquissé  par  Geoffroy,  a  été  de  nouveau  tracé,  à  trente-six 
ans  de  distance,  par  une  plume  pittoresque,  à  laquelle  les  secrets 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture  sont  très-familiers  :  «  Made- 
»  moiselle  Georges  ressemble  à  s'y  méprendre  à  une  médaille  de 
»  Syracuse  ou  à  une  !sis  des  bas-reliefs  éginétiques.  L'arc  de  ses 
»  sourcils,   tracé  avec  une  pureté  et  une  finesse  incomparables, 
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»  s'étend  sur  deux  yeux  noirs  pleins  de  flammes  et  d'éclairs  tragi- 
»  ques;  le  nez,  mince  et  droit ,  coupé  d'une  narine  oblique  et  pas- 
»  sionnément  dilatée  ,  s'unit  avec  son  front  par  une  ligne  d'une 
»  simplicité  magnifique;  la  bouche  est  puissante,  arquée  à  ses  coins, 
»  superbement  dédaigneuse,  comme  celle  de  Némésis  vengeresse 
»  qui  attend  l'heure  de  démuseler  son  lion  aux  ongles  d'airain. 
»  Cette  bouche  a  pourtant  de  charmants  sourires  épanouis  avec 
»  une  grâce  tout  impériale,  et  l'on  ne  dirait  pas,  quand  elle  veut 
»  exprimer  les  passions  tendres,  qu'elle  vient  de  lancer  l'impréca- 
»  tion  antique  ou  l'analhème  moderne.  Le  menton ,  plein  de  force  et 
»  de  résolulion,  se  relève  fermement,  et  termine  par  un  contour 
»  majestueux  ce  profil,  qui  est  plutôt  d'une  déesse  que  d'une  femme. 
»  Comme  toutes  les  belles  femmes  du  cycle  païen  ,  mademoi- 
»  selle  Georges  a  le  front  plein,  large,  renflé  aux  tempes,  mais  peu 
»  élevé,  assez  semblable  à  celui  de  la  Vénus  de  Milo,  un  front  vo- 
»  lontaire,  voluptueux  et  puissant.  Une  singularité  remarquable  du 
»  cou  de  mademoiselle  Georges,  c'est  qu'au  lieu  de  s'arrondir  inté- 
»  rieurement  du  côté  de  la  nuque  ,  il  forme  un  contour  renflé  et  sou- 
»  tenu  qui  lie  les  épaules  au  fond  de  la  tète  sans  aucune  sinuosité, 
»  diagnostic  de  tempérament  athlétique  développé  au  plus  haut 
»  point  chez  l'Hercule  Farnèse.  L'attache  des  bras  a  quelque  chose 
»  de  formidable  pour  la  vigueur  des  muscles  et  la  violence  du  con- 
»  tour.  Un  de  leurs  bracelets  ferait  une  ceinture  pour  une  femme 
»  de  taille  moyenne.  Mais  ils  sont  très-blancs,  très-purs,  terminés 
»  par  un  poignet  d'une  délicatesse  enfantine  et  des  mains  mignonnes 
»  frappées  de  fossettes,  de  vraies  mains  royales,  faites  pour  porter 
»  le  sceptre  et  pétrir  le  manche  du  poignard  d'Eschyle  et  d'Eu- 
»  ripide.  »  Ainsi  s'exprime  M.  Théophile  Gauttier. 

Mademoiselle  Georges  est  la  seizième  grande  actrice  qui  s'est 
illustrée  dans  l'emploi  des  reines  de  la  tragédie;  voici  leurs  noms: 
la  Beauchàteau  ,  mademoiselle  des  Œillets  ,  madame  Duparc , 
la  Champmeslé,  madame  Raisin,  mademoiselle  Desmares,  made- 
moiselle Duclos ,  mademoiselle  Lecouvreur,  mademoiselle  Beau- 
bourg, mademoiselle  Dumesnil ,  mademoiselle  Clairon,  ma- 
dame Vestris,  mademoiselle  Sainval  l'aînée,  mademoiselle  Rau- 
court,  mademoiselle  Duchesnois.  Le  drame  moderne  a  fourni  à 
mademoiselle  Georges  de  belles  créations. 

Madame  Faradol  tint  avec  honneur  l'emploi  des  reines;  made- 
moiselle Bourgouin,  mademoiselle  Volnais,  mademoiselle  Maillard, 
se  distinguèrent  dans  les  grandes  princesses;  mais  le  Théâtre- 
Français  ,  duquel  mademoiselle  Georges  s'était  séparée  ,  manqua 
bientôt  d'actrice  en  renom,  jusqu'à  la  venue  de  mademoiselle  Ra- 

29. 
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chel.  Nous  avons  assisté  à  la  révélation  de  ce  talent  supérieur; 
nous  avons  vu  mademoiselle  Rochel  ,  à  ses  premiers  pas  sur  la 
scène  ,  commander  l'attention  par  l'éclat  perçant  de  son  regard, 
par  la  stridente  expression  de  sa  voix,  parla  simple  énergie  de  ses 
gestes.  Sa  bouche,  si  bien  coupée  pour  rendre  l'ironie,  déconcertait 
presque  la  critique,  elle  imprimait  une  sorte  de  respect;  son  inex- 
périence même  semblait  être  un  effet  de  l'art,  tant  son  costume  était 
sûr  et  son  aplomb  certain.  Elle  a  grandi  vite,  au  milieu  des  acclama- 
lions  delà  foule;  et  quoique  le  foyer  ardent  qui  dévorait  l'àme  de 
mademoiselle  Duchesnois  et  l'ampleur  physique  qu'on  admire 
en  mademoiselle  Georges  lui  aient  manqué,  elle  s'est  placée  au 
rang  de  ces  grandes  actrices  par  la  vigueur  de  son  jeu  et  par  la 
netteté  de  son  débit. 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME. 

COLLIN   D'HARLEVILLE  ,    ANDRIEUX,    ALEXANDRE    DUVAL , 

PICARD,    EMMANUEL   Dl'PATY,    SCRIRE  ; 

COMÉDIE  MODERNE. 

Comédiens  et  comédiennes  célèbres. 

Retournons  à  la  comédie,  que  nous  avons  laissée  en  proie  à  la 
tourmente  révolutionnaire.  Deux  auteurs,  d'un  aimable  esprit,  tra- 
versèrent cette  période  orageuse  sans  empreindre  leurs  ouvrages 
de  la  couleur  de  l'époque  :  ce  furent  Collin  d'Harleville  et  An- 
drieux.  Quelle  différence  du  bon  Collin  à  Fabre  1 

Collin  d'Harleville  eut  une  nature  d'esprit  bien  opposée  à  celle 
de  son  jaloux  rival.  Il  était  modeste  et  craintif.  Ses  comédies  ont 
de  la  grâce  et  de  la  bonhomie;  rien  de  vif  ni  de  piquant  en  elles, 
mais  elles  plaisent.  On  dirait  de  ces  femmes  qui,  sans  être  remar- 
quables par  leur  beauté  et  sans  posséder  de  grandes  qualités  d'es- 
prit, charment  et  attachent  par  leur  douceur.  Elles  n'ont  pas  de 
larmes  dans  les  yeux,  mais  leur  gracieux  sourire  est  presque  mé- 
lancolique. Collin  d'Harleville  est  un  fils  de  La  Chaussée,  un  fils 
un  peu  plus  gai  que  son  père,  voilà  tout.  A  côté  de  la  verve  de 
Beaumarchais  et  de  la  vigueur  de  Fabre,  la  gaieté  tempérée  du 
bon  Collin  d'Harleville  semble  celle  d'un  homme  attaqué  d'une  af- 
fection pulmonaire. 
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Collin  d'Harleville  possédait  une  imagination  facile,  un  style  na- 
turel. Dans  le  voyage  que  nous  faisons  à  travers  les  divers  sentiers 
de  la  comédie,  Collin  d'Harleville  nous  offre,  tout  près  de  la  grande 
route,  un  toit  hospitalier,  un  gîte  agréable,  mais  on  ne  saurait  y 
demeurer  long-temps. 

L'Inconstant,  l'Optimiste ,  les  Châteaux  en  Espagne,  pièces  qui 
reposent  toutes  sur  d'heureux  et  légers  défauts,  donnent  la  meil- 
leure opinion  des  mœurs  pacifiques  de  l'auteur.  M.  de  Crac  ajoute 
un  portrait  de  plus  à  cette  galerie  de  visionnaires.  Le  Vieux  céli- 
bataire ,  le  meilleur  ouvrage  de  Collin,  fut  joué  au  milieu  de  la 
tourmente  révolutionnaire.  Cette  dernière  pièce,  bien  conduite  et 
d'un  style  insinuant,  fut  parfaitement  reçue.  Les  désagréments  du 
célibat  y  sont  dépeints  avec  vérité.  Collin  d'Harleville  a  rassemblé 
avec  bonheur  toutes  les  intrigues  qui  entourent  l'existence  d'un  vieux 
garçon.  Mole  et  madame  Contât  jouèrent  d'original  les  rôles  de  Du- 
briage  et  de  madame  Éverard  ;  Fleury  et  Ln  Rochelle  contribuèrent 
à  former  un  ensemble  excellent ,  qu'il  a  été  rarement  donné  à  un 
auteur  de  rencontrer. 

Andrieux ,  son  compagnon  et  son  ami ,  eut  à  peu  près  le  même 
genre  de  talent;  il  badina  avec  plus  de  malice  et  de  gaieté,  mais 
jl  ne  fut  pas  cloué  d'un  charme  aussi  pénétrant.  Il  débuta  par  une 
comédie  en  vers  de  dix  syllabes,  dans  le  goût  de  celle  de  Voltaire, 
Anaximandre ;  cette  comédie  avait  été  inspirée  par  une  romance 
de  François  de  Neufchàteau ,  dont  voici  le  refrain  : 

L'esprit  et  les  talents  font  bien; 
Mais  sans  les  grâces  ce  n'est  rien. 

Andrieux  a  commencé  par  sacrifier  aux  Grâces;  il  fut  fidèle  à  ce 
culte  toute  sa  vie. 

Les  Etourdis ,  charmante  comédie  ,  donnèrent  des  promesses 
qu'Andrieux  ne  réalisa  pas.  Les  situations  piquantes  de  cette  comé- 
die, firent  regarder  Andrieux  comme  un  héritier  de  Regnard.  Pi- 
card, qui  fut  l'ami  d'Andrieux,  a  porté,  sur  les  Etourdis,  un  juge- 
ment qui  mérite  d'être  rapporté  :  «  Ce  fut  mon  ami  Andrieux,  dit-il, 
»  qui  le  premier  imagina  de  mettre  en  scène  deux  jeunes  amis  :  l'un, 
»  bien  intéressant,  bien  amoureux  ;  l'autre,  bien  spirituel,  fertile  en 
«expédients  pour  le  compte  de  son  ami.  Cela  n'est-il  pas  plutôt 
»  dans  les  mœurs  qu'un  valet  ayant  de  l'esprit  pour  son  maître  ?  Le 
«valet  n'en  a  pas  moins  un  rôle,  mais  il  est  à  sa  place;  il  n'est 
»  que  l'instrument  de  l'intrigue ,  c'est  un  des  deux  amis  qui  a  tout 
»  l'honneur  de  la  conception.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  em- 
>i  prunté  cette  heureuse  idée  à  l'auteur  des  Etourdis!  » 
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Le  Souper  cfAuleuil  n'a  guère  d'autre  mérite  que  de  mettre  en 
scène  Molière  et  ses  illustres  amis.  Les  recueils  d'anecdotes  préten- 
dent qu'après  un  souper  où  les  cerveaux  s'étaient  échauffés  par  de 
fréquentes  libations,  on  se  mit  à  philosopher  sur  les  misères  de  la 
vie.  La  société  fut  d'avis  que  le  meilleur  parti  à  prendre  serait  de 
s'aller  noyer  sur  l'heure;  tout  le  monde  se  leva  de  table;  on  se 
proposa  de  courir  vers  la  rivière;  mais  Molière  fit  cette  réflexion  sa- 
lutaire que ,  pour  un  acte  de  cette  importance,  il  valait  mieux  at- 
tendre au  lendemain.  Andrieux  a  mêlé  à  celte  intrigue  une  récon- 
ciliation de  Molière  et  de  mademoiselle  Béjart.  Le  Manteau  est  un 
petit  acte  assez  ingénieux  ;  il  s'agit  d'une  leçon  donnée  à  la  jalou- 
sie d'un  mari.  Le  style  d'Andrieux  est  spirituel,  mais  sans  force  et 
sans  couleur.  Andrieux,  dont  notre  génération  ,  a  pu  apprécier  les 
qualités  personnelles,  était  un  homme  d'un  esprit  facile  et  léger.  11 
n'aborda  qu'avec  désavantage  la  tragédie  ,  Junius  Brutus  n'obtint 
qu'un  succès  d'estime ,  la  pire  espèce  des  succès. 

Collin  d'Harleville  et  Andrieux  ont  fait  briller  dans  leurs  œuvres 
les  derniers  reflets  de  la  comédie  du  xvme  siècle. 

Le  public  des  théâtres  avait  changé.  Ce  n'était  plus  une  cour 
élégante  et  polie,  habituée  aux  formes  de  l'art,  et  qui  entendait  par- 
faitement la  plaisanterie,  riche,  insouciante  et  voulant  être  égayée; 
c'était  la  bourgeoisie,  que  l'esprit  de  réforme  agitait,  et,  au-des- 
sous, le  peuple,  qui  commençait  à  s'émanciper;  le  peuple,  qui 
juge  avec  le  cœur  et  ne  peut  supporter  le  tableau  du  vice  triom- 
phant; le  peuple,  allant  droit  au  fond  des  choses,  trouvant  mau- 
vais queTurcaret,  par  exemple,  engraissé  de  ses  sueurs,  n'ob- 
tienne pas  d'autre  châtiment  que  celui  d'èlre  dupé  par  sa  maîtresse! 

Les  écrits  philosophiques  qui  avaient  rendu  sérieux  l'esprit  de  la 
nation  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ,  la  lutte  incessante  contre 
les  abus  de  l'ancien  ordre  social;  la  refonte  générale  des  mœurs, 
avaient  changé,  comme  on  l'a  vu  ,  la  nature  des  œuvres  de  théâ- 
tre, cette  fidèle  expression  des  usages  et  des  habitudes  de  chaque 
époque.  La  comédie,  dans  le  bouleversement,  en  dépit  de  ces  aima- 
bles retardataires,  avait  presque  changé  sa  fameuse  devise  :  Castigat 
ridendo  mores,  en  celle-ci  :  Castigat  lugendo  mores.  C'était  au 
moven  d'une  intrigue  intéressante  et  en  s'adressant  plus  au  cœur 
qu'à  l'esprit  des  assistants,  que  les  auteurs  produisaient  le  plus 
d'effet. 

Alexandre  Duval  trouva  l'art  dramatique  monté  sur  ce  ton,  et  il 
le  continua  au  même  diapason;  mais  en  y  mêlant  parfois  les  notes 
d'une  bonne  et  franche  gaieté  ,  qu'on  ne  retrouve,  ni  chez  ses  pré- 
décesseurs, ni  chez  ses  successeurs.  Picard,  son  collaborateur,  pos- 
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séda  seul  avec  lui  celte  verve  comique.  Alexandre  Duval  était  né 
à  Rennes,  en  1 767.  Après  avoir  fait  ses  premières  études  au  col- 
lège de  cette  ville,  il  se  décida  à  suivre  la  carrière  de  la  marine. 
Il  servit,  en  cjualité  de  volontaire  d'honneur,  sous  M.  de  Grasse; 
la  paix  étant -survenue,  il  entra  dans  le  corps  du  génie  des  ponts 
et  chaussées.  Mais  Paris  était  le  point  de  mire  de  son  ambition.  II 
se  fit  nommer  secrétaire  de  la  députation  des  états.  Les  trouble  de  la 
Bretagne,  en  1788,  amenèrent  le  rappel  des  députés.  Alexandre  Duval 
se  vit  encore  forcé  de  changer  d'état,  et  revint  à  Paris  étudier  l'ar- 
chitecture. Il  obtint  une  place  dans  les  bâtiments  des  domaines  du 
roi.  La  révolution  ne  l'y  laissa  pas  long-temps.  Alexandre  Duval, 
presque  las  de  lutter  avec  la  destinée,  attiré  par  un  secret  instinct 
vers  le  théâtre,  entra  à  la  Comédie-Française  en  1791,  croyant  y 
trouver  un  peu  de  repos  et  de  sécurité;  mais,  dès  que  les  armées 
coalisées  s'avancèrent  contre  la  république,  le  noble  comédien  se 
rappela  qu'il  était  du  pays  de  la  Tour  d'Auvergne.  Il  s'élança  sur 
la  frontière,  à  la  défense  du  pays,  et  versa  son  sang  dans  les  pre- 
mières guerres  de  la  révolution.  Deux  ans  après,  en  1793,  il  ren- 
tra comme  acteur  au  théâtre;  et  bientôt,  l'état  de  sa  santé  ne  lui 
permettant  pas  les  fatigues  de  ce  laborieux  exercice,  il  changea 
encore  de  métier,  et  se  consacra  exclusivement  à  la  profession  d'au- 
teur, qui  lui  promettait  des  succès  et  quelques  loisirs. 

Après  avoir  été,  comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  marin,  militaire, 
ingénieur,  architecte;  après  avoir  observé  les  diverses  classes  de 
la  société,  il  entreprit  de  les  peindre  :  mais,  ne  voulant  pas  trop 
renoncer  à  sa  joyeuse  humeur,  il  essaya  une  alliance  entre  le  co- 
mique et  l'intérêt.  Il  y  réussit  souvent  avec  bonheur.  Il  mêla  le  rire 
et  les  larmes.  Les  comédies  de  ce  genre  ressemblent,  si  l'on  veut 
nous  permettre  une  vieille  comparaison,  à  ces  belles  matinées 
d'avril  où  le  ciel  étincelle  à  la  fois  de  gouttes  de  rosée  et  de  rayons 
de  soleil. 

Dans  la  préface  de  ses  Œuvres  complètes,  Alexandre  Duval 
s'exprime  ainsi  sur  lui-même  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  dit  :  Je  veux 
»  faire  une  comédie,  un  drame  ;  mais  je  me  laissais  dominer  par  la 
»  première  pensée  que  faisait  naître  en  moi  le  hasard  des  entre- 
»  tiens,  des  rencontres  et  des  voyages.  »  En  travaillant  de  cette 
façon  ,  on  est  sur  de  ne  pas  sortir  de  la  nature.  Aussi  le  premier 
mérite  d'Alexandre  Duval  est-i!  la  vérité  des  sentiments.  Une  autre 
qualité  se  reconnaît  dans  les  ouvrages  de  cet  auteur  :  un  parfum 
d'honneur,  de  probité ,  d'indépendance,  s'en  exhale;  tous  les  bons 
sentiments  y  sont  mis  en  relief,  on  y  attaque  sans  réserve  et  sans 
trêve  ce  qui  est  vil  et  lâche.  Aucun  poète  comique,  aucun  mora- 


3'.6  HISTOrRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

liste  même,  n'a  stigmatisé  plus  profondément  les  vices  et  les  ridicu^ 
les  des  courtisans  ;  aucun  n'a  traité  avec  plus  de  mépris  les  cou- 
reurs d'antichambres  ministériels ,  les  solliciteurs  de  cordons,  les 
traîneurs  de  sabre  fanfarons ,  les  chevaliers  d'industrie ,  les  love- 
laces  modernes ,  les  héritiers  avides.  Le  frontispice  de  son  théâtre 
aurait  droit  de  prendre  pour  muses  la  Famille  et  la  Patrie,  qui  l'ont 
constamment  inspiré  C'est  une  école  en  effet  des  vertus  et  des  de- 
voirs qu'enseignent  ces  deux  divinités  ,  dont  l'une  doit  présider  à  la 
vie  privée,  l'autre  à  la  vie  publique.  Ces  nobles  idées  éparses  dans 
les  comédies  d'Alexandre  Duval ,  il  ne  cessa  de  les  mettre  en  pra- 
tique toute  sa  vie,  avec  une  loyauté  toute  bretonne;  car  la  Breta- 
gne, cette  terre  privilégiée,  qui  s'honore  de  M.  de  Chateaubriand  et 
de  M.  de  La  Mennais ,  était  aussi  sa  patrie. 

L'opinion  que  nous  avons  émise  sur  le  genre  adopté  par  Alexan- 
dre Duval  se  trouve  en  quelque  sorte  confirmée  par  lui;  on  peut 
lire,  en  tête  du  Complot  de  famille,  ces  lignes  significatives  :  «  Je 
»  trouvais  très-piquant  de  lier,  pour  ainsi  dire,  les  comédies  du 
»  genre  de  Marivaux  à  celles  de  nos  jours,  par  une  comédie  dans 
»  laquelle  j'opposais  la  légèreté  de  nos  jeunes  seigneurs  aux  ma- 
»  nières  simples  et  graves  de  la  philosophie,  qui  exerçait  déjà  son 
»  influence  sur  les  hautes  classes  de  la  société.  »  C'est  là  le  secret 
du  théâtre  d'Alexandre  Duval.  Voyons  en  effet  la  pensée  de  quel- 
ques-unes de  ses  pièces.  Dans  le  Tyran  domestique  il  y  a  une  con- 
version. La  Fille  d'honneur  est  une  leçon  de  morale  ;  Edouard  en 
Ecosse,  une  leçon  d'humanité;  la  Jeunesse  d'Henri  V,  une  instruc^ 
tion  gouvernementale,  pour  ainsi  dire  ad  usum  Delphini;  enfin, 
dans  sa  dernière  pièce,  le  Testament,  un  défunt  apprend  à  vivre  à 
d'avides  héritiers. 

Alexandre  Duval  avait  pris  Yintérêl  pour  base  de  ses  comédies. 
Mais  possédant  la  vivacité  des  détails,  il  a  su  broder  plaisamment 
ce  canevas  un  peu  sombre;  car  il  était  doué  de  l'instinct  qui  fait  les 
véritables  poètes  comiques. 

La  première  pièce  qui  ait  marqué  dans  sa  carrière  est  la  jolie 
comédie  des  Héritiers,  que  l'on  joue  encore  et  que  l'on  jouera  long- 
temps. Jusque-là,  l'auteur  avait  travaillé  en  collaboration  avec  Pi- 
card; ils  avaient  tracé  ensemble,  entre  autns  légères  esquisses, 
la  Vraie  bravoure  et  les  Suspects,  qui  témoignent  de  leur  double  ta- 
lent d'observation.  L'idée  des  Suspects  est  très-ingénieuse  :  à  force 
d'entendre  parler  de  suspects,  d'innocents  villageois  s'imaginent 
que  c'est  une  dignité  ;  ils  créent  des  suspects ,  comme  si  c'étaient 
des  magistrats. 

Le  sujet  des  Héritiers  avait  été  fourni  à  Duval  par  une  phrase 
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de  Labruyère  :  «  Ah!  combien  de  testateurs,  s'écrie  le  moraliste  , 
»  se  repentiraient  de  leur  économie  pendant  leur  vie,  s'ils  pou- 
a  vaient  voir  après  leur  mort  la  figure  de  leurs  héritiers!  »  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  à  l'auteur  pour  inventer  sa  comédie.  Qu'on 
dise  encore  que  les  moralistes  ne  servent  à  rien.  Cette  phrase  de 
Labruyère  poursuivit  tellement  Duval ,  que  quarante  ans  plus  tard 
elle  se  laissait  entrevoir  encore  derrière  le  Testament. 

La  Jeunesse  de  Richelieu  suivit  bientôt  les  Héritiers.  Ce  drame  in- 
téressant mérite  notre  attention. 

Le  duc  de  Richelieu,  ce  héros  de  Voltaire,  dont  la  vie  est  semée 
de  conquêtes,  de  guerres  et  d'amours,  résume  presque  un  siècle 
entier.  Voici  en  quels  termes  madame  de  Maintenon  rendait  compte 
au  père  de  la  brillante  entrée  du  fi^s  dans  le  monde  :  «  Je  suis  ravie, 
»  mon  cher  duc,  d'avoir  à  vous  dire  que  M.  de  Fronsac  réussit  très- 
»  bien.  Jamais  jeune  homme  n'est  entré  plus  agréablement  dans  le 
»  monde  ;  il  plaît  au  roi  et  à  toute  la  cour;  il  fait  bien  tout  ce  qu'il 
»  fait  ;  il  danse  très-bien  ,  il  est  à  cheval  à  merveille  ;  il  est  poli  ;  il 
»  n'est  point  timide;  il  n'est  point  hardi;  il  est  respectueux;  il 
»  raille  ;  il  est,  de  très-bonne  conversation  ;  enfin  rien  ne  lui  manque 
»  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  vu  donner  un  blâme.  Je  sens  en  cette 
»  occasion  ce  que  je  suis  pour  vous;  car  mon  plaisir  est  extrême  de 
»  l'entendre  louer,  et  de  pouvoir  vous  rendre  de  tels  témoignages. 
»  Vous  les  croirez  sincères,  monsieur,  car  vous  savez  que  je  ne 
»  suis  pas  flatteuse.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  a  une 
»  grande  attention  pour  M.  votre  fils.  Je  l'envoyai  prier  hier  de  me 
»  venir  voir,  et  je  fus  éprise  de  tout  ce  que  je  vis.  C'est  véritable- 
»  ment  un  prodige.  Jouissez  de  ce  bonheur,  mon  cher  duc ,  et 
»  croyez  que  personne  ne  vous  en  désire  autant  que  moi.  »  Le  duc 
de  Richelieu  ne  se  complut  pas  dans  ce  bonheur  que  lui  peignait 
la  jolie  lettre  de  madame  de  Maintenon  ;  car,  effrayé  des  désirs  am- 
bitieux de  son  fils,  et  craignant  de  le  voir  se  perdre,  il  jugea  à 
propos  de  l'enfermer  à  la  Bastille.  La  lettre  de  madame  de  Mainte- 
non est  curieuse,  en  ce  qu'elle  montre  tout  ce  qui  constituait  un  ca- 
valier parfait  à  la  cour  de  Louis  XIV  :  il  danse  très-lien,  il  est  à 
cheval  à  merveille.  Richelieu  devint  en  ce  genre  un  homme  accom- 
pli,  tous  les  mémoires  du  temps  l'attestent;  et,  si  on  joint  à  ces 
brillantes  qualités  le  courage  militaire ,  mérite  qu'on  n'a  jamais  re- 
fusé à  la  noblesse  française,  il  n'est  pas  étonnant  que  ses  contem- 
porains aient  eu  pour  lui  tant  d'estime.  11  est  plus  étonnant  qu'on 
l'ait  vu  académicien,  quoiqu'il  n'ait  jamais  pu  réussir  à  mettre 
l'orthographe,  avec  laquelle  il  s'était  brouillé  dès  sa  naissance. 

Alexandre  Duval  a  écrit  son  drame  de  la  Jeunesse  de  Richelieu 
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cm  1796  :  il  ne  faut  pas  oublier  cette  date.  Aussi  est-ce  une  ven- 
geance contre  toutes  les  misérables  séductions  exercées  par  les 
grands  seigneurs  de  l'ancien  régime  sur  les  bourgeoises  et  les  pau- 
vres filles  du  peuple ,  plus  que  le  portrait  de  Richelieu.  Son  héros 
se  glisse  sous  l'habit  d'un  valet  de  chambre  dans  l'humble  maison 
du  tapissier  Michelin,  séduit  la  femme  de  cet  honnèle  homme  et 
s'amuse  à  le  tuer  à  coups  d'épingle.  Il  se  joue  de  la  réputation,  de 
la  tendresse  de  sa  victime,  à  laquelle  il  oppose  une  rivale.  Il 
ose  reparaître  ensuite  chez  elle,  uniquement  pour  la  voir  expirer. 
Est-ce  bien  là  l'arrière-pelit-fils  de  don  Juan?  Non,  ce  n'est  pas  là 
Richelieu.  Mais  ce  défaut,  que  nous  trouvons  au  drame  d'Alexan- 
dre Du  val ,  en  le  jugeant  au  point  de  vue  de  l'art,  se  trouve  corrigé 
par  l'intérêt;  et  l'on  sent  que  le  tableau  des  désordres  d'une  classe 
privilégiée,  à  laquelle  l'impunité  assurait  le  succès  de  ses  vices,  a 
été  composé  par  un  homme  de  bien.  Ne  fallait-il  pas  en  finir  avec 
les  excès  du  passé,  arracher  à  la  dépravation  le  masque  flatteur 
dont  elle  s'était  couverte,  et  la  montrer  dans  toute  son  horreur? 
Alexandre  Duval  a  réussi  de  ce  côté.  Monvel ,  le  célèbre  acteur  et 
l'auteur  des  Victimes  cloîtrées,  a  passé  long-temps  pour  avoir  coo- 
péré à  ce  drame  ;  mais  Monvel,  haut  seigneur  du  théâtre,  avait  cru 
pouvoir  imposer  son  nom  au  poète  :  il  avait  pris  à  la  lettre  la  plai- 
santerie du  comte  Almaviva  lorsqu'il  siège  sur  son  tribunal. 

Alexandre  Duval  se  tourna  alors  vers  l'Opéra-Comique,  et  nous 
y  rencontrons  son  Prisonnier,  qui  eut  une  si  brillante  réussite ,  et 
qu'Elleviou ,  compatriote  de  l'auteur,  représentait  avec  tant  de 
charme.  Mais  il  ne  négligea  pas  la  comédie  :  l'opéra-comiquefutun 
délassement  pour  lui.  Maison  à  vendre  lui  valut  un  nouveau  succès. 
Un  grain  d'amertume  se  mêla  aux  éloges  que  savourait  Duval  :  ses 
opéras-comiques  lui  attirèrent  le  surnom  à' aimable  auteur,  et  il  fut 
obligé  de  lutter  avec  des  pièces  en  cinq  actes  contre  cette  trop  flat- 
teuse épithète,  bien  faite  pour  le  désespérer.  Entre  quelques  jolis 
ouvrages  mêlés  de  chant,  il  donna  plusieurs  comédies,  parmi  les- 
quelles on  remarque  les  Projets  de  mariage,  petit  imbroglio  resté  au 
théâtre  et  toujours  amusant.  Une  aventure  de  Saiîit-Foix  ou  le 
Coup  d'épée,  anecdote  arrangée  avec  esprit,  précéda  Edouard  en 
Ecosse,  drame  historique  en  trois  actes  et  en  prose,  l'un  des  meil- 
leurs d'Alexandre  Duval. 

Il  y  a  un  grand  et  noble  intérêt  dans  cet  ouvrage.  La  cause  du 
malheur  s'y  trouve  généreusement  plaidée.  L'hospitalité  sainte  y 
déploie  comme  un  arc-en-ciel  sur  l'orage  des  partis.  L'humanité, 
en  un  mot,  supérieure  aux  passions  politiques,  revendique  ses  droits 
trop  souvent  méconnus  pendant  les  crises  terribles  des  révolutions. 
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Celte  haute  philosophie  n'empêcha  pas  Duval  d'être  persécuté  par 
le  premier  consul,  qui  préludait  alors  à  ses  impériales  destinées. 
Bonaparte  vit  dans  l'exil  de  Charles-Edouard  celui  des  Bourbons.  Le 
retour  des  émigrés  et  une  sorte  de  réaction  qui  se  faisait  en  leur 
faveur  effrayaient  Bonaparte,  et  une  œuvre  conçue  dans  une  inten- 
tion tout  à  fait  littéraire  parut  un  acte  d'opposition  à  son  pouvoir 
ombrageux.  La  pièce  fut  défendue.  Comme  dans  ce  {emps-là  on  en- 
voyait M.  Dupaty,  son  spirituel  ami ,  sur  les  pontons  de  Brest  pour 
s'être  moqué  de  quelques  travers  de  la  société  nouvelle  dans  un 
petit  opéra-comique,  l'Antichambre  (Picaroset  Diego),  Alexandre 
Duval  crut  devoir  s'absenter,  et  fit  un  voyage  en  Russie.  Il  laissa 
passer  la  mauvaise  humeur  du  premier  consul,  dont  la  main  de  fer 
devait,  étouffer  bientôt  les  libertés  publiques.  Chose  singulière!  à  la 
seconde  représentation  ,  Fouché  fit  défendre  à  l'auteur  de  laisser 
prononcer  les  belles  expressions  d'Edouard  :  Je  ne  bois  à  la  morl  de 
personne...  Est-ce  que  Napoléon  Bonaparte,  qui  devait  y  assister, 
voyait  par  avance  se  lever  une  ombre  sanglante  du  fond  des  fossés 
de  Vincennes? 

Duval  avait  emporté  son  Edouard  avec  lui ,  et  les  deux  proscrits 
obtinrent  le  plus  bienveillant  accueil  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg. 
Le  despotisme ,  mitigé  par  la  durée  de  son  existence ,  se  montra 
plus  accommodant  et  plus  humain  que  l'active  ambition  du  premier 
consul.  L'auteur  revint  en  France  comblé  d'éloges  et  de  présents. 
On  voulut  le  faire  rentrer  en  grâce  auprès  de  Napoléon  :  il  était 
alors  question  de  l'expédition  d'Angleterre;  et  comme  la  nation  ac- 
ceptait assez  froidement  ce  gigantesque  projet,  on  chercha  à  ré- 
chauffer l'esprit  public  par  le  moyen  du  théâtre.  M.  Amaury  Duval, 
chef  du  bureau  des  beaux-arts,  savant  et  digne  frère  d'Alexandre 
et  son  conseiller  ordinaire,  lui  proposa  de  traiter  le  sujet  de  Guil- 
laume-le-Conquérant.  Alexandre  Duval  s'y  prêta  d'assez  mauvaise 
grâce.  Il  prit  enfin  dix  de  ses  jours  et  dix  de  ses  nuits  pour  faire 
sa  pièce  de  circonstance;  mais  le  pauvre  Breton  est  un  maladroit 
flatteur.  Son  Guillaume  eut  le  sort  de  son  Edouard.  Il  fut  défendu  à 
la  seconde  représentation,  parce  qu'en  se  bornant  à  animer  le  bel- 
liqueux esprit  des  Français  il  ne  contenait  pas  d'allusions  directes 
au  brillant  avenir  que  se  proposait  le  chef  de  l'État. 

Nous  mentionnerons  Shakspeare  amoureux,  parce  que  Talma 
avait  cru  devoir  prêter  l'appui  de  son  talent  à  cette  jolie  bagatelle. 
Elle  prouve  d'ailleurs  toute  l'estime  qu'Alexandre  Duval  faisait, 
malgré  ses  penchants  classiques,  du  grand  poète  dont  le  génie  sera 
la  gloire  éternelle  de  l'Angleterre. 

Le  Tyran  domestique,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  mit  un 
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terme  aux  persécutions  souffertes  par  l'auteur.  Celui-ci  n'eut  pas 
néanmoins  à  se  louer  du  public  à  la  première  représenlaiion ,  et 
les  journalistes  du  temps,  Geoffroy  en  tète,  ne  le  ménagèrent  pas. 
La  pièce  se  maintint  malgré  toutes  ces  bourrasques.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  irréprochable.  N'y  a-t-il  pas  lieu  d'y  reprendre  un  de 
ces  moyens  de  convention  qui  ne  satisfont  jamais  pleinement  les 
amis  d'une  exacte  vraisemblance,  c'est-à-dire  l'apparition  d'un 
frère  que  la  sœur  ne  reconnaît  pas  d'abord  ,  et  qui ,  sous  un  nom 
supposé,  mène  toute  l'intrigue  ?  N'aurait-on  pas  droit  de  reprocher 
au  Tyran  domestique  d'être  moins  tyran  que  maussade  et  bourru 
à  l'excès  ?  L'auteur  n'oublie-t-il  pas  quelquefois  que  son  héros  doit 
se  corriger  au  dénoùment?  Est-il  possible  que  les  personnes  qui 
l'entourent  lui  conservent  une  inaltérable  affection  ?  Il  est  une  autre 
observation  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  faire  sur  presque  toutes 
les  comédies  en  vers  d'Alexandre  Duval  :  on  ne  trouve  pas  toujours 
assez  sévère  la  versification  de  Fauteur  du  Tyran  domestique.  Mais 
ces  défauts  n'empêchent  pas  celte  pièce  de  posséder  un  immense 
intérêt  qui  relève  d'une  haute  morale.  Pourquoi  Duval  songeait-il  si 
peu  au  style;  il  l'avoue  lui-même.  Voici  quel  était  son  système 
là-dessus  :  «  Tel  est  mon  aveuglement  en  cette  partie  de  l'art  qu'on 
»  appelle  le  style,  dit-il  dans  sa  préface  de  la  Jeunesse  de  Henri  V, 
«  que  je  la  crois  souvent  une  sorte  d'erreur  qui  nuit  plus  dans  les 
»  poèmes  destinés  au  théâtre  que  les  incorrections  et  certaines 
»  fautes  de  versification.  »  Nous  ne  partageons  pas  les  opinions  de 
Duval  à  ce  sujet;  et  nous  préférons  ses  pièces  en  prose,  où  son 
esprit,  débarrassé  d'entraves,  se  trouvait  à  l'aise  et  suivait  son 
inspiration. 

La  Jeunesse  d'Henri  V,  comédie  en  prose  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  brille  par  la  vérité  du  dialogue  et  par  le  plaisant  des  situa- 
tions. 11  est  curieux  de  voir  l'héritier  présomptif  de  la  couronne 
d'Angleterre  aux  prises  avec  un  digne  aubergiste,  qui  le  regarde 
comme  un  fripon  ,  et  obligé  de  laisser  sa  montre  en  gage  pour 
sortir  d'une  position  équivoque.  La  figure  du  brave  Kopp  est  une 
des  plus  originales  qu'ait  tracées  Alexandre  Duval ,  et  la  jeune 
Betty  sera  toujours  un  modèle  de  grâce  et  d'ingénuité.  Geoffroy, 
trop  rarement  juste  à  l'égard  de  Duval,  appelait  cette  pièce  l'éter- 
nelle Jeunesse  d'Henri  V.  Et  en  effet,  reçue  avec  d'unanimes  applau- 
dissements par  le  public,  elle  a  toujours  joui  depuis  de  la  même 
faveur.  Cette  comédie  a  été  imitée  d'une  pièce  attribuée  à  Mercier 
et  intitulée  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  en  certain  lieu...  Duval  a 
emprunté  la  situation  de  la  bourse  volée;  mais  le  drame  de  Mer- 
cier, qui  offre  le  tableau  d'une  maison  de  prostitution,  n'aurait 


DU  THEATRE  FRANÇAIS.  351 

jamais  pu  être  supporté  sur  la  scène  française.  La  matrone  s'y 
trouve  au  milieu  de  ses  élèves,  et  le  langage  est  digne  des  person- 
nages. Duval  a  su  recouvrir  ce  fond  obscène  d'un  vernis  de  bonnes 
mœurs.  La  pièce  de  Mercier  porte  encore  celte  rubrique  :  «  Co- 
»  médie  très-morale  en  cinq  actes  très-courts ,  dédiée  aux  jeunes 
»  princes  et  qui  sera  représentée,  dit-on,  pour  la  récréation  des 
»  étals-généraux,  par  un  disciple  de  Pythagore  (Venise,  179). 

Duval  fit  encore  réussir'  la  Manie  des  grandeurs ,  comédie  de 
mœurs,  satire  frappante  d'un  des  plus  grands  défauts  de  la  so- 
ciété moderne.  Mais  un  de  ses  beaux  titres  à  la  gloire  fut  la  réussite 
de  la  Fille  d'honneur.  Ce  sujet  est  un  des  plus  délicats  qui  aient 
jamais  été  maniés  au  théâtre.  Que  Richelieu  séduise  madame  \.i- 
chelin ,  c'est  bien  :  Richelieu  travaille  pour  ses  propres  intérêts. 
Mais  montrer  un  homme  qui  entoure  une  jeune  fille  de  séductions 
pour  s'en  faire  payer  le  déshonneur,  voilà  ce  qui  répugne  à  la 
conscience  et  ce  qu'on  n'accepte  qu'avec  un  sentiment  de  mépris 
et  d'horreur.  Duval  eut  l'art,  en  enveloppant  la  jeune  Emma 
d'une  robe  d'innocence  et  de  pudeur,  de  sauver  ces  difficultés.  11 
donna  une  preuve  nouvelle  de  cette  vérité  :  que  rien  n'est  impossible 
au  talent,  et  qu'il  n'est  point,  comme  le  dit  Boileau , 

de  monstre  odieux 

Qui  par  l'art  embelli  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Enfin  ,  nous  avons  été  témoins  naguère  des  derniers  triomphes 
d'Alexandre  Duval  dans  le  Testament.  L'auteur  des  Héritiers  a 
ajouté  un  codicille  en  trois  actes  à  cette  comédie;  et  quoique  Mo- 
lière dans  le  Malade  imaginaire ,  Regnard  dans  le  Légataire  uni- 
versel ,  Picard  dans  les  Collatéraux  eussent  peint  cet  avide  intérêt 
qui  détruit  l'esprit  de  famille  et  fait  ouvrir  les  armoires  du  défunt 
quelquefois  avant  que  la  tombe  soit  fermée  ;  quoique  les  scènes 
qui  mettent  une  joie  méprisable  à  côté  de  la  mort,  et  montrent  le 
cœur  humain  sous  un  jour  odieux,  nous  fussent  déjà  familières,  il 
a  espéré  être  neuf  encore  après  les  autres  comme  après  lui-même, 
et  il  a  créé  en  effet  une  scène  d'une  grande  originalité,  qui  est  le 
fond  même  de  sa  pièce.  Un  certain  testateur  a  ordonné  qu'on  n'ou- 
vrit son  testament  que  devant  les  parents  assemblés  ;  et  là  ,  de  la 
voix  qu'il  aurait  prise  lui-môme  ,  il  mystifie  après  sa  mort  tous 
ceux  dont  il  avait  deviné  le  caractère  et  dont  le  vil  cynisme  méri- 
tait une  sévère  réprimande. 

Telles  furent  les  principales  productions  dramatiques  d'Alexandre 
Duval.  La  plupart  de  ses  autres  pièces  importantes  lui  furent  enlevées 
par  les  diverses  censures  qui  se  succédèrent,  et  qui  toutes,  quoique 
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parlant  d'opinions  opposées,  arrivèrent  au  même  résultat  en  insultant 
presque  toujours,  suivant  l'usage  des  censures,  le  gouvernement 
qu'elles  prétendaient  servir.  Ce  pouvoir  ténébreux,  inquisition  véri- 
table, entrava  la  carrière  de  Duval.  Il  fut  privé  souvent  du  béné- 
fice de  ses  travaux.  Triste  condition  du  poète  comique,  auquel  on 
demande  la  fustigation  des  mœurs  en  coupant  en  secret  la  lanière 
de  son  fouet.  On  trouva  toujours  Duval  fidèle  à  la  devise  de  son 
pays  :  Potins  mon'  quàm  fœdari. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  d'Emmanuel  Dupaty,  le  constant 
ami  d'Alexandre  Duval;  le  Portrait  de  Préville,  l'Avis  aux  maris 
signalèrent  sa  présence  au  Théâtre-Français.  Un  poème  d'un  ordre 
plus  élevé,  intitulé  les  Délateurs,  satire  vigoureuse,  lui  a  valu  les 
honneurs  de  l'Académie;  et  l'on  attend  de  lui  une  tragédie  d'un 
grand  style  et  d'un  haut  intérêt,  dont  quelques  lectures  particu- 
lières ont  déjà  fait  apprécier  les  beautés. 

Le  théâtre  de  Picard  n'est  ni  trop  raisonneur  ni  trop  sentimental, 
il  est  gai...  Picard  s'est  livré  à  la  peinture  des  ridicules  de  son 
temps,  il  l'a  fait  avec  beaucoup  de  verve  comique.  Il  était  doué 
d'un  véritable  esprit  d'observation.  Il  s'est  abstenu  de  reproduire 
le  passé,  et  c'est  un  grand  mérite.  Nous  ne  lui  reprocherons  pas, 
ainsi  que  d'autres  critiques,  de  n'avoir  appelé  au  tribunal  de  sa 
muse  satirique  que  des  ridicules  bourgeois  ;  n'était-il  pas  temps 
de  démarquiser  la  comédie?  En  peignant  des  travers  subalternes, 
Picard  a  eu  l'avantage  d'offrir  des  tableaux  originaux.  La  Petite 
Ville,  les  Marionnettes,  les  Voisins,  M.  Masard  placent  Picard 
parmi  les  auteurs  comiques  amusants,  il  est  plus  voisin  de  Molière 
que  ses  prédécesseurs.  Le  style  est  le  côté  défectueux  de  Picard. 
Ses  vers  surtout  sont  d'une  faiblesse  désespérante;  il  en  convient 
lui-même  avec  la  même  facilité  qu'il  s'accorde  des  louanges  sur 
d'autres  parties  :  «  En  général  j'aime  mieux  ma  prose  que  mes 
vers,  »  dit-il.  II  a  raison,  sa  prose  a  le  mérite  d'une  conversation, 
sinon  distinguée,  du  moins  spirituelle.  Les  méprises ,  les  quipro- 
quos,  voilà  le  fond  ordinaire  des  comédies  de  Picard. 

Picard  a  mis  en  tête  de  chacune  de  ses  comédies  des  aver- 
tissements curieux  par  leur  naïveté  !  On  ne  fait  pas  vraiment  son 
éloge  avec  plus  de  bonhomie.  Voici  par  exemple  ce  qu'il  dit  de 
ses  Ricochets  :  «  Quand  mes  amis  veulent  choisir  entre  mes  pe- 
»  tites  pièces,  ils  balancent  entre  les  Voisins,  M.  Musard  et  les 
»  Ricochets.  Moi ,  je  suis  pour  les  Ricochets.  Qu'on  me  pardonne. 
»  celte  franchise  d'amour-propre,  je  ne  trouve  presque  rien  à  re- 
»  prendre  dans  les  Ricochets.  L'idée  de  la  pièce  est  ingénieuse  et 
»  vraie,  et  la  pièce  elle-même  me  paraît  bien  exécutée,  C'est  un 
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»  tableau  en  miniature  de  toute  la  société  envisagée  sous  un  point 
»  de  vue  assez  piquant.  Les  rôles  du  jockey,  de  sa  petite  maîtresse, 
»  du  colonel  et  de  sa  capricieuse  amante  ont  de  la  grâce,  de  l'iu- 
»  génuité  et  quelquefois  de  la  passion.  Ceux  de  M.  Dorsay  et  de 
«son  valet  de  chambre  ont  du  comique  et  de  la  vérité  !  »  Nous 
ne  pourrions  rien  dire  de  plus. 

A  Picard  succède  naturellement  M.  Scribe,  l'auteur  de  ce  temps 
qui  a  le  mieux  possédé  l'heureux  don  de  plaire ,  d'attirer  la  foule 
et  de  piquer  la  curiosité.  M.  Scribe  est  trop  fécond  pour  que  nous 
puissions  le  suivre  pièce  par  pièce,  nous  ne  voulons  donner  ici  qu'un 
aperçu  de  sa  manière,  il  n'est  pas  temps  encore  d'analyser  ses  co- 
médies; nous  écrivons  pour  des  lecteurs  à  qui  elles  sont  connues,  et 
nous  serons  entendus  à  demi-mot  :  nous  devons  user  de  cette  mé- 
thode vis-à-vis  des  écrivains  de  notre  époque,  puisque  le  public  est 
à  même  de  voir  chaque  soir  représenter  leurs  œuvres  ;  aussi  avons- 
nous  cru  devoir  expliquer  dans  notre  avant-propos  les  raisons  qui 
nous  ont  engagé  à  agir  ainsi. 

Si  l'on  a  suivi  avec  quelque  attention  la  marche  du  talent  de 
M.  Scribe,  on  a  dû  s'apercevoir  qu'après  d'habiles  et  heureuses 
épreuves  l'auteur  expérimenté  en  est  venu  à  se  faire  un  jeu  des 
difficultés  les  plus  périlleuses,  à  rechercher  pour  ainsi  dire  les 
impossibilités,  en  prenant  le  contrepied  des  idées  dramatiques 
reçues,  à  aborder  là  où  les  autres  échoueraient,  où  personne 
même,  excepté  lui,  n'oserait  s'aventurer.  En  cela  consiste  son 
originalité,  et  qu'on  nous  permette  de  signaler  en  peu  de  mots  la 
différence  qui,  la  plupart  du  temps,  existe  entre  M.  Scribe  et 
ses  devanciers.  Nos  auteurs  comiques  ont  regardé  les  choses  au 
point  de  vue  général  de  l'humanité  ;  ils  ont  toujours  fait  triompher 
la  jeunesse  et  l'amour,  et  placé  le  bonheur  dans  l'épanouissement 
des  sentiments  naturels  que  prétendaient  comprimer  les  froids 
calculs  de  la  vie  :  M.  Scribe,  trouvant  celte  mine  féconde  épuisée 
par  des  hommes  de  génie,  a  souven  pris  pour  muse  la  société  telle 
qu'elle  est,  la  société  s'arrangeant  de  son  mieux  pour  vivre  à  son 
aise,  sans  courir  après  des  chimères,  désenchantée  avant  d'avoir 
vécu,  et  dont  la  plupart  du  temps  même  l'égoïsme  et  la  cupidité  se 
décorent  des  beaux  noms  de  sagesse  et  d'économie.  Le  positif,  le 
bien-être  matériel  l'ont  fréquemment  emporté  sur  les  sympathies  du 
cœur,  sur  les  rêves  de  l'imagination.  M.  Scribe,  se  sentant  maître  de 
toutes  les  subtilités  de  son  art,  et  poussé  à  la  lutte  par  les  sugges- 
tions de  l'esprit,  s'est  plu  parfois  à  déclarer  la  guerre  aux  instincts 
primitifs,  qui,  dans  un  monde  peu  romanesque  et  peu  sentimental, 
ne  traînent  après  eux  que  des  fautes  et  des  malheurs.  Là  est  l'excuse 

30. 
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de  l'auteur.  Il  aime  de  plus  les  contrastes,  les  grands  effets  produits 
par  de  petites  causes,  les  destinées  des  États  soumises  aux  caprices 
des  cours,  les  oppositions  entre  le  devoir  des  reines  et  le  cœur  des 
femmes;  enfui  il  se  plaît  souvent  à  faire  naître  une  tempête  dans 
un  verre  d'eau.  M.  Scribe  a  plus  d'habileté,  d'intrigue  et  de  sub- 
tilité que  Picard,  mais  souvent  il  a  moins  de  gaieté. 

Quelques  auteurs  ont  suivi  plus  directement  les  traces  de  Picard. 
M.  Merville,  dans  ses  Deux  Anglais,  a  rencontré  un  franc  comique, 
capable  de  guérir  le  spleen  le  plus  enraciné.  MM.  Watlard  etFuI- 
gence ,  dans  le  Voyage  à  Dieppe  et  le  Célibataire  et  l'Homme 
marié,  ont  tout  à  fait  continué  le  genre  de  Picard.  Dernièrement 
MM.  Alphonse  Royer  et  Gustave  Vaez,  dans  le  Voyage  à  Pontoise 
et  le  Bourgeois  grand  seigneur,  ont  renouvelé  encore  sa  manière 
avec  succès.  M.  Mazères,  qui  a  composé  quelques  charmantes  co- 
médies avec  Picard  lui-même,  le  Jeune  Mari ,  les  Trois  Quartiers , 
i Enfant  trouvé,  a  composé  aussi  avec  M.  Empis  la  Mère  et  la  Fille, 
pièce  où  se  déploie  un  bon  esprit  de  comédie  à  coté  d'un  drame 
attachant.  Le  rôle  de  Verdier,  mari  trompé  par  sa  femme ,  et  qui , 
après  avoir  divorcé,  cherche  partout  des  compagnons  d'infortune, 
est  très-plaisant,  et  forme  un  contraste  piquant  avec  le  caractère 
digne  et  sévère  de  son  ami  Duresnel,  également  trahi  dans  ses  af- 
fections conjugales.  La  comédie  avec  MM.  Empis,  Romand,  se  rap- 
proche  beaucoup  trop  du  drame.  MM.  GoubauxetLegouvéontmarchô 
dans  cette  route  ;  mais  dans  Louise  de  Lignerolles  ils  ont  rencontré 
un  caractère  de  mari  original  et  nouveau.  M.  Rosier,  homme  d'es- 
prit, qui  sait  mêler  à  la  critique  de  mœurs  des  détails  véritable- 
ment comiques,  a  obtenu  un  succès  durable  avec  son  Procès  cri- 
minel. MM.  Arnould,  Lokroy,  Fournier,  Charles  Lafont,  Frédéric 
Soulié,  Duveyrier.Melesville  ont  montré,  tout  en  alimentant  les  scènes 
secondaires,  qu'il  ne  tenait  qu'à  eux  de  s'inscrire  au  répertoire  du 
Théâtre-Français.  M.  Henri  de  La  Touche,  écrivain  d'un  rare  mé- 
rite, a  prouvé  dans  la  Reine  d'Espagne  d'éminentes  qualités  aux- 
quelles a  nui  un  sujet  trop  scabreux.  Une  dame  d'un  esprit  distin- 
gué ,  madame  Ancelot,  a  pris  une  belle  place  au  Théâtre-Français; 
Marie  et  Isabelle,  dont  le  dévouement  forme  le  fond,  mettent  en  jeu 
des  sentiments  élevés  et  délicats.  Le  Château  de  ma  nièce  est  une 
jolie  bagatelle  dans  le  genre  de  Marivaux.  Nous  eussions  dû  men- 
tionner plutôt  un  charmant  badinage  de  madame  de  Bavvr,  la  Suite 
d'un  bal  masqué  ,  qu'une  grande  actrice  affectionnait  et  qu'on  voit 
toujours  avec  plaisir.  Citons  encore  l'École  des  jeunes  filles,  drame 
de  madame  Mélanie  'Waldor. 

La  comédie  en  vers  a  compté  quelques  succès  aussi  ;  nous  ne 
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rappellerons  que  pour  mémoire  :  le  Tartuffe  de  mœurs  de  Chéron, 
faible  copie  d'un  excellent  original;  l'Ecole  de  médisance  de  She^ 
ridan.  Mais  les  Deux  Gendres,  de  M.  Etienne,  qui  ont  fait  tant  de 
bruit  et  soulevé  tant  de  querelles  littéraires,  méritent  attention. 

Tous  les  grands  critiques  du  temps,  Hoffmann,  Geoffroy  descen- 
dirent dans  la  lice  et  rompirent  une  lance  en  faveur  de  M.  Étienno 
contre  les  méchantes  langues  qui  l'accusaient  d'avoir  pillé  sa  co- 
médie dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  intitulé 
Conaxa  ou  les  Gendres  dupés,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers; 
manuscrit  qui  est  sans,  date  précise,  mais  qu'on  fait  remonter 
vers  1710.  M.  Etienne  niait  avoir  eu  connaissance  du  manuscrit, 
mais  on  lui  en  opposait  une  dizaine  de  vers,  insignifiants  du  reste, 
qui  se  trouvaient  textuellement  reproduits  dans  sa  pièce.  Il  se  trou- 
vait, par  une  fâcheuse  coïncidence,  que  M.  Etienne  avait  eu  en  main 
une  variante  de  ce  manuscrit,  dans  lequel  il  avait  pris  son  sujet  et 
quelques  vers  sans  importance,  Tout  Paris  s'insurgea  contre  l'au- 
teur des  Deux  Gendres,  et  l'accusa  de  plagiat.  Un  M.  Lebrun- 
Tossa,  qui  avait  communiqué  à  M.  Etienne  le  fameux  manuscrit, 
se  mêla  de  l'affaire,  et  ces  débqts  amusèrent  les  désœuvrés  de  l'épo- 
que. Ce  M.  Lebrun-Tossa  le  prit  sur  un  ton  de  fatuité  très-co- 
mique, et  ne  parla  de  son  adversaire  qu'en  le  traitant  insolemment 
de  jeune  homme  à  plusieurs  reprises.  A  quoi  Hoffmann  répondit 
très-spirituellement  pour  M.  Etienne  :  «  Jeune  homme,  en  effet,  car 
il  a  été  dupe  ;  jeune  homme,  car  il  a  cru  à  la  bonne  foi  des  hommes  ! 
Qu'importe  que  M.  Etienne  ait  pris  le  sujet  de  la  comédie  des 
Deux  Gendres  clans  le  manuscrit  d'un  jésuite  de  Rennes  ou  de  Bor- 
deaux, comme  on  a  essayé  de  le  prouver,  ou  bien  qu'il  ait  voulu 
refaire  les  Fils  ingrats  de  Piron  ,  exilés  depuis  long-temps  du  ré- 
pertoire? M.  Etienne  a  composé  une  comédie  de  mœurs  intéres- 
sante ,  écrite  avec  esprit  et  goût.  Il  faut  le  féliciter  sincèrement 
d'avoir  tiré  une  comédie  honnête  et  bien  faite  d'un  manuscrit 
ignoré  et  toujours  destiné  à  l'être,  sans  le  succès  de  M.  Etienne.  » 

Il  y  a  des  plagiats  qu'on  ne  peut  souffrir;  celui ,  par  exemple, 
qui  déroberait  une  scène  à  Corneille,  à  Racine,  à  Molière,  à  Sha- 
kspeare,  à  Schiller,  à  tous  les  grands  génies  que  nous  savons  par 
cœur  et  dont  la  main  a  mis  sur  tout  ce  qu'elle  a  touché  un  cachet 
de  perfection  ;  celui-là,  en  se  taillant  un  manteau  dans  un  si  beau 
drap,  nous  paraîtrait  un  roi  de  mascarades  et  nous  le  poursuivrions 
de  nos  sifflets  :  mais  extraire  dans  son  creuset  un  peu  d'or  d'une 
mauvaise  monnaie,  c'est  un  bienfait  rendu  à  la  société;  et  lorsque 
la  pièce  ,  en  perdant  son  alliage,  a  triplé  sa  valeur,  on  s'inquiète 
peu  que  l'effigie  soit  changée.  Il  est  donc  permis,  dira-t-on,  dans 
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la  littérature,  de  voler  les  pauvres  ;  mais  il  faut  épargner  les  riches. 
Cela  est  très-vrai,  les  pauvres  ne  comptent  pas,  ils  sont  regardés 
comme  non  avenus.  Il  y  a  long-temps  qu'on  a  dit  qu'il  fallait  tuer 
les  gens  qu'on  dépouillait;  tout  au  rebours  du  vers  de  Crébillon, 
on  n'hérite  que  des  gens  qu'on  assassine ,  c'est  la  loi ,  loi  faite  au 
dépens  de  quelques-uns,  pour  l'avantage  du  plus  grand  nombre, 
comme  toutes  les  lois. 

Citons  encore  Bruei/s  et  Palaprat ,  de  M.  Etienne,  joli  lever  de 
rideau;  la  jeune  Femme  colère,  esquisse  spirituelle.  Il  est  à  regretter 
que  l'auteur  se  soit  éloigné  du  théâtre  pour  suivre  la  carrière  po- 
litique. 

Messieurs  Roger,  Creusé  de  Lesser,  Planard,  Ribouté,  d'Épagny, 
Casimir  Ronjour,  Delaville,  Samson,  ont  soutenu  avec  honneur  la 
comédie  en  vers.  Luxe  et  indigence  de  M.  d'Épagny,  la  Belle-Mère 
et  le  Gendre  de  M.  Samson  ,  et  dernièrement  son  Veuvage ,  ont  pris 
rang  parmi  les  bons  ouvrages  que  conserve  un  style  élégant  et 
soigné.  Quelques  gens  d'esprit,  MM.  Muret,  Arvers,  Lesguillon,  Ca- 
mille Doucet,  ont  fait  concevoir  d'heureuses  espérances.  Donnons 
un  regret  à  un  de  leurs  confrères  trop  tôt  ravi  aux  lettres,  M.  Ca- 
mille Bernây,  auteur  d'une  comédie  intitulée  le  Ménestrel. 

Il  a  été  souvent  écrit  que  rien  ne  reste  de  l'acteur.  Combien  de 
comparaisons  n'a-t-on  pas  faites  de  son  art  avec  celui  du  poète, 
celui  du  peintre  ou  du  musicien  ;  comparaisons  tout  à  l'avantage  de 
ces  derniers!  L'art  du  comédien  est  éphémère,  a-t-on  dit;  il  passe 
avec  celui  qui  l'exerce ,  et  l'on  s'apitoie  sur  le  sort  des  grands 
acteurs.  Cependant  on  conserve  d'eux  un  souvenir,  une  tradi- 
tion qui  ne  s'effacent  pas.  Baron,  Lekain,  Talma,  Mole,  Préville, 
Fleury  ont  bien  leur  gloire  aussi  ;  gloire  durable  et  plus  sûre  même 
que  celle  des  poètes,  des  peintres  et  des  musiciens,  car  elle  ne  peut 
plus  être  contestée.  L'admiration  de  leur  temps  passe  avec  leur 
nom  à  la  postérité,  tandis  que  chaque  siècle  remet  en  controverse 
les  célébrités  qui  s'appuient  sur  des  œuvres  différemment  appré- 
ciées, selon  les  mœurs  et  les  goûts.  N'a-t-on  pas  osé  ébranler  sur 
son  piédestal  la  statue  de  Racine,  le  divin  poète?  Qui  pense  à  dé- 
trôner Baron?  qui  nie  la  Champmeslé?  Les  comédiens,  les  premiers 
à  se  plaindre  de  l'ingratitude  de  leur  art ,  ont  donc  parfaitement 
tort.  Ce  sont  des  rois,  embaumés  pour  des  siècles,  comme  les  an- 
ciens rois  de  l'Egypte,  par  les  mains  de  leurs  fidèles  sujets. 

Nous  avons  laissé  la  comédie  dans  un  état  brillant.  Des  talents 
nouveaux  vinrent  s'ajouter  aux  autres,  et,  sans  avoir  autant  d'éclat, 
n'en  jetèrent  pas  moins  un  vif  rayonnement. 

Damas  sut  remplir  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie  un  emploi 
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très-étendu  ;  il  joua  à  la  fois  les  jeunes  premiers  tragiques  et  les 
hauts  comiques.  Damas  possédait  une  grande  chaleur  d'âme  qui 
fixait  l'attention.  Michot  excella  dans  les  paysans  de  Dufresny  et 
de  Dancourt.  Dans  quelques  rôles  de  caractère,  comme  le  capitaine 
Copp  de  la  Jeunesse  d'Henri  V,  Burke  des  Deux  Frères,  Michot 
était  fort  goûté.  Baptiste  cadet  n'avait  pas  de  rival  dans  l'emploi 
des  niais.  Thomas  Diafoirus,  M.  de  Pourceaugnac  n'ont  jamais 
eu  de  meilleurs  interprètes.  Baptiste  aîné  remplissait  les  grands 
rôles  comiques  :  le  Glorieux  ,  V Homme  du  jour,  Soliman  lui  va- 
laient de  nombreux  applaudissements.  Armand ,  acteur  plein  d'é- 
légance et  d'un  physique  avantageux,  s'illustra  particulièrement 
dans  les  rôles  de  Marivaux.  Michelot  déploya  une  rare  intelligence, 
une  connaissance  parfaite  du  théâtre;  il  porta  le  calcul  dans  les 
études  dramatiques,  et,  retiré  de  la  scène,  Michelot  est  resté  un 
digne  professeur  de  l'art  qu'il  a  cultivé  avec  succès.  Devigny  a 
réussi  dans  l'emploi  des  financiers  ,  mais  surtout  dans  la  comédie  de 
genre;  il  convenait  aux  pièces  de  Picard,  dont  il  avait  long-temps 
suivi  la  fortune.  Menjaud,  acteur  distingué  ,  a  joué  les  marquis  et 
les  étourdis  de  Regnard,  de  Destouches,  avec  beaucoup  de  grâce; 
il  a  pris  sa  retraite  trop  tôt. 

Monrose,  héritier  des  Auger,  des  Préville,  des  La  Rochelle,  des 
Dugazon,  avait  pris  place  au  premier  rang  parmi  nos  comiques. 
On  reconnut  tout  de  suite  chez  lui  du  sens,  de  l'intelligence ,  du 
mordant,  de  la  souplesse,  une  heureuse  physionomie.  Monrose 
convenait  merveilleusement  à  l'emploi  des  Mascarille,  des  Crispin, 
des  Fronlin,  des  Scapin,  de  ces  garçons  lestes,  adroits,  effrontés, 
dévorés  de  la  soif  de  l'intrigue  et  de  l'argent,  qui  sont  fort  plaisants, 
mais  qui  ne  sont  pas  le  legs  le  plus  vénérable  de  l'ancien  répertoire. 
Une  sombre  mélancolie,  peu  en  rapport  avec  ses  rôles,  a  enlevé 
Monrose  avant  le  temps  à  la  scène  française.  Monrose  heureusement 
laisse  un  fils,  Louis  Monrose,  bienfait  pour  continuer  la  tradition. 

Samson ,  rival  de  Monrose,  homme  de  sens  et  de  goût,  auteur 
de  deux  comédies  spirituelles  dont  nous  avons  parlé,  comédien 
dont  le  jeu  est  habile  et  fin  ;  Firmin,  rempli  de  chaleur  et  de  dignité, 
artiste  excellent;  Périer,  animé  d'une  verve  originale,  et  qui  réussit 
également  dans  la  haute  comédie  et  dans  la  comédie  de  genre  ; 
Provost,  ayant  du  naturel  et  de  la  bonhomie,  bien  placé  dans  les 
financiers  et  dans  les  manteaux;  Régnier,  acteur  intelligent  et  soi- 
gneux, soutiennent  parfaitement  l'honneur  de  notre  vieille  comédie. 
Regrettons  de  ne  pas  rencontrer  au  Théâtre  Français  Frédéric  Le- 
maître  et  Bocage,  acteurs  qui  ont  su  captiver  l'attention  de  la  foule. 

Voici  le  moment  de  rappeler  un  des  talents  les  plus  purs  qui  aient 
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brillé  sur  notre  scène  ;  le  lecteur  nous  permettra  de  nous  arrêter 
quelque  temps  à  ces  souvenirs. 

En  1791,  une  petite  fille  toute  charmante,  espiègle  et  naïve  à  la 
fois,  jouait  à  Versailles  de  petits  rôles  conformes  à  son  âge,  entre 
autres  celui  du  Plaisir  dans  un  divertissement  intitulé  les  Etrennes. 
C'était  mademoiselle  Mars,  fille  de  Monvel  et  d'une  actrice  célèbre 
par  sa  beauté.  L'enfant  avait  reçu  pour  héritage  la  grâce  et  le 
talent.  Mademoiselle  Mars  débuta  à  la  Comédie-Française  en  1798  : 
elle  y  plut,  selon  un  journaliste  du  temps,  par  son  maintien  dé- 
cent, par  sa  jolie  figure;  mais  une  certaine  langueur,  jointe  à  une 
grande  timidité,  paralysait  en  quelque  sorte  ses  moyens.  La  santé 
de  mademoiselle  Mars  était  chancelante  ;  on  entendait  à  peine  sa 
voix,  qu'elle  a  conservée  depuis  si  pure  et  si  douce,  sans  altération, 
et  les  critiques  d'alors  semblaient  vouloir,  à  cause  de  la  faiblesse 
de  sa  complexion,  lui  interdire  les  premiers  emplois.  La  jeune  ac- 
trice ne  tarda  pas  à  faire  mentir  ces  fâcheuses  prédictions. 

Il  n'était  pas  facile  alors  d'arriver  à  la  renommée.  D'abord  la 
Comédie-Française ,  au  plus  haut  point  de  sa  splendeur,  possédait 
sept  ou  huit  talents  de  premier  ordre  qui  accaparaient  toute  la 
vogue  :  et  puis  la  publicité  des  journaux  ne  se  prêtait  pas  avec 
autant  de  complaisance  que  de  nos  jours  aux  ambitions  person- 
nelles, on  n'improvisait  pas  de  triomphes  ;  les  acteurs  n'avaient  pas 
acquis  l'importance  que  les  femlletons  leur  ont  donnée.  Mademoi- 
selle Mars  arracha  une  à  une  toutes  les  feuilles  de  laurier  qui 
composèrent  sa  couronne.  Elle  se  borna  long-temps  aux  jeunes 
amoureuses  et  aux  ingénuités.  Luci le  des  Dehors  trompeurs,  la 
petite  brune  du  Chevalier  à  la  mode,  Angélique  de  l'Epreuve, 
Belty  de  la  Jeunesse  d'Henri  V,  et  surtout  Victorine  du  Philosophe 
sans  le  savoir,  furent  les  rôles  d'affection  de  mademoiselle  Mars  et 
ceux  auxquels  elle  dut  les  sympathies  du  public.  On  ne  vit  jamais 
plus  de  vérité  d'expression.  Au  charme  de  sa  personne,  à  la  dou- 
ceur naturelle  de  son  organe  se  joignaient  déjà  toutes  les  ressources 
d'un  art  consommé,  qui  ajoutait  une  poétique  élégance,  une  dis- 
tinction idéale  aux  caractères  qu'elle  était  chargée  de  représenter 
et  dont  elle  faisait  des  types  ravissants. 

L'époque  arriva  où  mademoiselle  Mars  eut  le  droit  d'aspirer  aux 
grandes  coquettes,  et  les  anciens  admirateursde  mademoiselle  Contât 
jetèrent  des  cris  d'alarme.  A  les  entendre,  mademoiselle  Mars  allait 
se  perdre  ;  et,  dans  son  intérêt,  ils  lui  conseillaient  de  ne  pas  prendre 
l'éventail,  sceptre  qui  ne  lui  convenait  pas  :  selon  eux,  elle  ne  pour- 
rait jamais  se  débarrasser  de  ses  grâces  naïves,  elle  ne  donnerait 
jamais  assez  d'ampleur  à  ses  gestes;  ses  coudes  étaient  trop  accou- 
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tumés  à  s'appuyer  sur  ses  hanches;  sa  démarche  était  trop  modeste  ; 
elle  n'était  point  faite  aux  tirades;  les  longs  couplets  embarrasse- 
raient sa  diction.  Mademoiselle  Mars,  en  dépit  de  ces  prophètes  de 
malheur,  se  montra  dès  l'abord  dans  le  Misanthrope  :  elle  remplit  le 
rôle  de  Célimène  avec  ce  suprême  bon  ton  qu'elle  avait  deviné ,  non 
pas  ce  bon  ton  passager,  affaire  de  mode,  que  chaque  génération 
affiche  et  qui  n'est  guère  qu'un  mauvais  ton,  mais  avec  cette  grâce 
ineffable  ,  ce  sentiment  exquis  de  la  politesse  et  des  convenances, 
qui  existe  au  fond  de  tous  les  cœurs  bien  faits,  que  les  intelligences 
élevées  comprennent  d'elles-mêmes  et  qui  est  le  véritable  bon  ton, 
éternel  comme  tout  ce  qui  est  vrai.  C'est  une  grande  erreur  de 
croire  qu'il  s'agit  d'entrer  dans  un  certain  monde  plus  ou  moins 
haut  placé  dans  la  hiérarchie  sociale  pour  y  acquérir  le  bon  ton. 
Ce  sont  des  manières,  des  afféteries,  des  défauts,  des  singularités, 
qu'on  en  rapporte  la  plupart  du  temps.  Le  bon  ton  est  l'accord  du 
sentiment  et  du  goût;  on  le  doit  à  l'étude  de  soi-même  plus  qu'à 
l'étude  des  autres.  Personne  ne  l'a  possédé  à  un  plus  haut  degré 
que  mademoiselle  Mars.  Dans  le  Tartufe ,  lorsqu'elle  prit  le  rôle 
d'Elmire ,  mademoiselle  Mars  communiqua  à  ce  personnage  une 
sérénité  d'honnête  femme  qui  jeta  comme  un  voile  de  décence  sur 
une  scène  peu  gazée  par  Molière,  dont  le  génie  a  quelquefois  poussé 
jusqu'à  la  licence  la  franchise  comique.  Mademoiselle  Mars,  entre 
ces  premiers  rôles  et  ceux  qu'elle  avait  joués  précédemment,  trouva 
pour  intermédiaires  les  femmes  sentimentales  ou  coquettes  de  Ma- 
rivaux :  elle  fit  d'Araminte  des  Fausses  Confidences ,  de  Sylvie  des 
Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard,  des  créatures  accomplies,  parfaites. 
Elle  assouplit  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  précieux  dans  leur  langage, 
et  exprima  à  merveille  les  séductions,  loyales  parce  qu'elles  ont 
un  but  légitime  ,  auxquelles  s'abandonnent  ces  héroïnes  de  roman. 
Mademoiselle  Mars  arriva  ainsi,  entre  Molière  et  Marivaux,  jus- 
qu'à l'époque  où  se  fit  senlir  au  théâtre  un  besoin  de  mouvement 
et  de  passion  auquel  ne  répondait  pas  toujours  la  limpidité  de  l'an- 
cien répertoire.  Elle  avait  montré  dans  Edouard  en  Ecosse  ce  que 
le  drame  pouvait  attendre  d'elle  ;  aussi  n'hésita-l-elle  pas  à  mettre 
au  service  des  idées  nouvelles  sa  sensibilité  profonde  et  son  esprit 
actif,  ardent  comme  celui  de  Talma,  toujours  poussé  en  avant; 
elle  exposa  sans  crainte  son  bras  aux  dures  étreintes  du  duc  de 
Guise;  elle  se  montra  prête  à  accepter  la  vie  errante  du  bandit 
Hernani.  C'est  pour  elle  que  M.  Dumas  avait  conçu  le  rôle  d'Adclc 
d'Hervey  dans  Antony;  elle  osa  dans  Aiigelo,  elle,  la  grande  dame, 
au  maintien  décent,  prendre  les  allures  décidées  de  la  courtisane 
Thisbé,  et  jamais  le  goût  ne  l'abandonna  dans  ces  créations  élran- 
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gères  à  ses  habitudes.  Elle  atteignit  au  pathétique  ;  elle  fut  sublime, 
elle  fit  verser  autant  de  pleurs  que  les  tragédiennes  de  profession. 
On  se  rappelle  sa  lutte  avec  madame  Dorval,  cette  actrice  pas- 
sionnée. Telle  fut  mademoiselle  Mars,  marchant  avec  son  temps, 
toujours  admirablement  servie  par  son  intelligence  dramatique  , 
toujours  pleine  de  tact,  toujours  à  la  hauteur  des  grands  poètes 
quel  que  fût  leur  système. 

A  côté  de  mademoiselle  Mars ,  mademoiselle  Leverd  a  brillé 
dans  les  grandes  coquettes  ;  elle  a  fait  apprécier  long-temps  un  jeu 
spirituel  et  animé  :  dans  Madame  Patin,  dans  Madame  Evrard, 
mademoiselle  Leverd  obtenait  aussi  de  grands  succès;  pourvue  de 
beaucoup  de  finesse  et  d'expression,  mademoiselle  Leverd  tenait 
un  répertoire  très-étendu.  Mademoiselle  Dupuis,  actrice  correcte, 
jouait  avec  intelligence  les  personnes  raisonnables;  elle  y  portait 
un  grand  sens  :  le  rôle  iïElmire  était  un  des  triomphes  de  made- 
moiselle Dupuis;  belle  et  modeste,  elle  savait  plaire  en  doublant 
sans  prétention  mademoiselle  Mars  et  mademoiselle  Leverd.  Ma- 
demoiselle Dupont,  bonne  et  excellente  servante  de  Molière,  a 
donné  trente  années  de  loyaux  services  à  la  Comédie-Française, 
qui  s'en  est  privée  encore  trop  tôt.  Un  grand  nombre  d'acteurs  et 
d'actrices  ont  demeuré  dans  la  société  après  l'expiration  de  trente 
années.  Mademoiselle  Demerson  .  pleine  de  gaieté,  de  finesse  ,  se 
distingua  dans  les  soubrettes.  Mademoiselle  Brocard ,  élève  de 
Fleury,  plut  par  sa  grâce  et  par  sa  beauté,  dans  les  amoureuses 
de  la  comédie. 

Mademoiselle  Anaïs,  fine,  spirituelle  et  jolie,  douée  d'un  organe 
agréable  et  qui  sait  être  touchant,  Victorine  charmante  et  piquant 
Chérubin;  mademoiselle  Plessy,  belle  et  intelligente  personne, 
qui  s'essaie  avec  bonheur  au  rôle  des  grandes  coquettes;  made- 
moiselle Mante,  actrice  expérimentée,  qui  a  remplacé  made- 
moiselle Leverd  et  mademoiselle  Dupuis;  madame  Demousseaux, 
duègne  excellente;  mademoiselle  Brohan,  soubrette  vive,  éveillée, 
ayant  le  sentiment  juste  de  son  emploi ,  prêtent  actuellement  â  la 
Comédie-Française  le  secours  de  leurs  talents. 
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CHAPITRE  VINGTIÈME. 

VICTOR   HUGO,    ALFRED   DE   VIGNY,    ALEXANDRE   DUMAS, 

DRAME  MODERNE,    GEORGES   SAND , 

MM.    EUGÈNE   SUE,    FÉLIX   PYAT ,    LEON   GOZLAN, 

DE   BALZAC,   FRÉDÉRIC   SOULIÉ. 

Le  ridicule  en  France  s'attache  vite  aux  mots;  en  moins  de  dix 
ans  ils  s'usent;  à  force  d'être  mis  dans  la  circulation,  leur  em- 
preinte s'efface  ;  ils  n'ont  plus  cours.  C'est  ainsi  que  nous  osons  à 
peine  nous  servir  de  ce  mot,  romantique,  qui  a  fait  tant  de  bruit  : 
et  cependant,  il  y  a  dans  ce  mot  une  idée  juste,  une  idée  progres- 
sive, il  n'a  pas  fait  son  temps  ;  peu  de  personnes  l'ont  compris  dans 
sa  véritable  acception.  Pour  beaucoup  de  gens  il  ne  représente  en- 
core que  de  jeunes  enthousiastes  avec  de  longs  cheveux  sur  les 
épaules  et  des  bouquets  de  barbe  au  menton ,  ou  bien  des  excen- 
tricités littéraires  en  désaccord  avec  le  sens  commun;  mais  tous 
ceux  qui  ont  réfléchi  sur  les  choses  d'art  savent  bien  qu'il  ne  faut 
pas  prendre  le  masque  pour  le  visage,  et  font  la  part  des  grotesques 
travestissements  que  toute  innovation  entraîne  avec  elle.  Qu'est-ce 
donc  que  l'école  romantique,  dont  l'existence  ne  peut  plus  être  con- 
testée? Nous  prions  le  lecteur  de  prendre  ce  mot  dans  l'acception  où 
la  critique  sérieuse  le  prend;  romantique  signifie  tout  simplement 
ce  qui  est  opposé  à  l'esprit  de  convention,  ce  qui  naît  de  la  fantaisie 
des  poètes.  La  littérature  grecque  dans  ce  sens  a  été  romantique  ; 
la  littérature  romaine  a  été  classique,  au  contraire,  parce  qu'elle 
ne  fut  qu'une  constante  imitation.  Les  Espagnols,  les  Anglais,  les 
Allemands  ont  été  romantiques;  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  . 
leur  littérature  est  sortie  de  leur  sol,  tandis  que  la  littérature  fran- 
çaise s'est  imprégnée  à  son  début  du  goût  de  l'antiquité.  On  a  vu  se 
développer  ce  besoin  de  nouveauté  et  d'indépendance  qui,  com- 
primé par  des  chefs-d'œuvre,  s'est  emparé  néanmoins,  à  diverses 
époques,  avec  tant  de  vivacité,  de  quelques  hardis  esprits,  las 
des  règles  dont  nos  grands  maîtres  se  sont  plaints  eux-mêmes  tout 
en  les  subissant.  En  vingt  endroits  de  leurs  préfaces  et  de  leurs  exa- 
mens, on  trouve,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer,  des  pro- 
testations contre  la  tyrannie  d'Aristote  ;  car  ce  pauvre  Aristote,  par- 
faitement innocent  de  la  plupart  des  rigueurs  que  les  pédants  ont 
inventées ,  est  le  bouc  émissaire  chargé  de  toutes  les  malédictions. 
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Placé  à  ce  point  de  vue ,  et  c'est  le  seul  d'où  l'on  puisse  dominer 
la  question,  on  n'est  exposé  à  aucune  injustice,  ni  envers  le  passé  ni 
envers  le  présent;  on  suit  les  diverses  directions  de  l'art  avec  l'in- 
térêt qu'elles*  méritent  ;  on  accorde  son  estime  à  tout  ce  qui  est 
beau  ,  original  et  vrai ,  sans  s'astreindre  à  des  comparaisons  for- 
cées; on  ne  reconnaît  pour  règles  de  son  jugement  que  la  morale 
et  la  raison ,  ces  deux  grandes  lois  de  l'humanité  !  C'est  d'après 
ces  principes  que,  dépouillé  de  toutes  passions  et  ne  pensant  pas 
que  la  critique  ait  ici-bas  la  mission  d'Erostrate  ,  nous  avons  ap- 
plaudi et  nous  applaudirons  toujours  aux  efforts  novateurs,  bien 
que  nous  soyons  rempli  de  respect  et  d'admiration  pour  les  subli- 
mes génies  qui  ont  illustré  notre  scène.  Si  donc  nous  nous  sommes 
bien  fait  comprendre  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  la  France  a 
senti  la  nécessité  d'avoir  un  théâtre  national,  comme  celui  qu'ont 
eu  l'Espagne ,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  avec  cette  différence  que 
notre  esprit  exact  demande  un  certain  ordre,  une  certaine  régu- 
larité dans  la  conception.  Nous  ne  saurions,  en  effet,  nous  con- 
tenter des  tableaux  historiques  de  Shakspeare,  qui  se  suivent  sans 
s'enchaîner,  ni  des  fantaisies  de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega ,  ni 
des  imaginations  surnaturelles  de  Goethe  :  tout  en  imprimant  au 
drame  l'action  qui  manque  aux  tragédies  classiques;  tout  en  le 
faisant  sortir  de  nos  mœurs ,  et  non  des  mœurs  grecques  ou  ro- 
maines; tout  en  le  mettant  en  harmonie  avec  nos  habitudes,  au  lieu 
de  lui  conserver  sa  forme  surannée,  il  est  absolument  nécessaire 
que  l'on  se  garde  de  blesser  la  logique  de  notre  esprit.  Nos  tragé- 
dies, et  nous  admirons  autant,  encore  une  fois,  que  personne 
le  développement  des  passions  et  des  caractères  qui  en  font  le  mé- 
rite, sont  empreintes,  malgré  cela,  de  froideur,  parce  que  le  mou- 
vement ne  se  joint  pas  d'ordinaire  à  cette  analyse  pschycologique. 

Voilà  le  mal  auquel  il  importe  de  remédier. 

Il  arrive,  dans  les  littératures  comme  dans  le  monde  social,  des 
révolutions  qui  changent  l'aspect  des  choses  et  dénotent,  jusque 
dans  leurs  écarts,  le  besoin  de  progrès  qui  tourmente  l'esprit  hu- 
main. Nous  nous  agitons  en  tout  sens  pour  varier  la  forme  de  la 
pensée,  circonscrite  dans  des  bornes  trop  étroites;  et  cette  forme 
même,  périssable  comme  tout  ce  qui  appartient  à  la  terre,  sur- 
vit quelquefois  aux  idées  enveloppées  par  elle;  elle  garde  un  long 
empire  sur  les  imaginations;  elle  passe  à  l'état  de  préjugé.  C'est 
ainsi  que  l'époque  dite  Renaissance  a  exercé,  sur  les  littéra- 
tures modernes,  et  particulièrement  sur  la  littérature  française, 
une  influence  dont  nous  commençons  a  peine  à  nous  débarras- 
ser. Chose  étrange  !  après  dix-huit  siècles,  les  dieux  du  paganisme 
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recevaient  encore  l'encens  de  nos  poètes,  même  les  plus  chré- 
tiens, et  les  formules  d'une  poésie  morte  exprimaient  nos  désirs  et 
nos  regrets  ,  nos  haines  et  nos  amours.  Montesquieu ,  dans  cette 
tête  où  se  mouvait  l'Esprit  des  lois,  logeait  le  Temple  de  Gnide; 
Voltaire  ,  qui  a  résumé  pendant  le  dix-huitième  siècle  toute  la  sa- 
gacité française,  aiguisait  les  flèches  de  Cupidon  et  déployait  la 
ceinture  de  Vénus.  Si  Anacréon,  le  vieillard  couronné  de  roses, 
était  ressuscité  au  milieu  des  beaux  esprils  de  Paris,  il  aurait  pu  se 
croire  encore  en  Grèce,  rêvant  de  l'Olympe  au  pied  du  Par- 
nasse. Au  plus  fort  de  la  république ,  de  cette  grande  lutte  des 
idées  indépendantes  contre  les  autorités  vieillies  ,  on  jouait  Vénus 
pèlerine  et  autres  pièces  mythologiques.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
que  l'Opéra  maintenait  dans  son  répertoire  les  Filets  de  Vulcain, 
Mars  et  Vénus. 

La  raison  en  ce  monde  ressemble  bien  souvent  aux  Prières 
d'Homère  :  elle  est  boiteuse;  elle  vient,  mais  à  pas  lents.  L'empire 
de  la  tradition  sur  le  cerveau  humain  est  plus  durable  qu'on  ne  se- 
rait tenté  de  le  croire  d'abord  à  en  juger  par  le  nombre  des  révo- 
lutions morales  qui  ont  agité  ce  monde.  Bien  long-temps  après  que 
les  idées  ont  perdu  leur  autorité,  les  mots  survivent,  les  images 
subsistent  encore,  et  le  langage  se  trouve  hérissé  de  contre-sens 
auxquels  l'habitude  rend  les  oreilles  insensibles,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  d'étranges  anomalies  pour  tout  esprit  exact.  On  a 
relevé  dernièrement  l'expression  de  cendres ,  appliquée  aux  restes 
mortels  de  Napoléon,  dans  un  état  de  société  où  l'on  ne  brûle  plus 
les  morts.  On  pourrait,  à  toute  page,  rencontrer  chez  les  écrivains 
de  l'ancienne  école  de  pareilles  discordances.  La  poésie  dramatique 
elle-même,  qui  demande  tant  de  vérité,  était  pleine  de  ces  inco- 
hérences que  le  bon  sens  désavoue ,  comme  l'a  fait  ressortir  der- 
nièrement dans  un  excellent  travail  un  écrivain  judicieux ,  M.  le 
baron  Taylor,  qui  a  puissamment  aidé  l'essor  des  nouvelles  idées. 

C'est  seulement  vers  les  premières  années  de  la  restauration  que 
les  poètes  ont  trouvé  souverainement  ridicule  de  mettre  leurs  vers 
sous  le  patronage  de  divinités  fabuleuses  ;  ils  ont  commencé  à  s'a- 
percevoir que,  s'ils  s'exprimaient  dans  l'idiome  commun,  ils  se- 
raient entendus  de  tout  le  monde,  réveilleraient  de  plus  vives  sym- 
pathies et  s'acquerraient  plus  de  lecteurs.  En  même  temps  que 
cette  lumière  descendait  dans  leur  esprit,  ils  se  sont  appliqués  à 
des  études  philologiques;  afin  de  s'assurer  exactement  de  la  pro- 
priété des  mots,  et  de  communiquer  à  leur  pensée  une  expression 
énergique  et  précise.  Par  une  réaction  même  contre  la  forme  usée 
dont  ils  sentaient  l'absurdité,  ils  ont  adopté  d'abord  un  catholi- 


304  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

eisme  d'emprunt  et  se  sont  montrés  plus  religieux  qu'ils  ne  l'éloient 
au  fond,  et  même  plus  monarchiques.  Les  vieilles  cathédrales  et 
les  vieux  châteaux,  ressuscites  par  le  goût  du  moyen  âge,  ont 
donné  aux  poètes  nouveaux  une  couleur  de  royalisme  et  de  dé- 
votion ,  qui  s'est  effacée  bientôt. 

Telles  sont  les  idées  qui  tourmentaient  M.  Victor  Hugo,  lorsqu'il 
fit  représenter  Hernani;  il  livra  une  bataille  au  parti  stationnaire 
et  la  gagna,  mais  on  lui  disputa  le  terrain  pied  à  pied.  M.  Victor 
Hugo  appela  à  son  airle  tout  ce  qui  était  jeune ,  ardent ,  impé- 
tueux comme  lui  ;  tout  ce  qui  foulait  aux  pieds  avec  plaisir  les 
formes  convenues,  les  préjugés  et  les  abus;  tout  ce  qui  réclamait 
la  liberté  de  l'art..  On  vit  alors  accourir,  des  ateliers,  des  conser- 
vatoires, des  bibliothèques,  des  différents  cours,  toute  cette  race 
vigoureuse  et  barbue,  originale  et  cavalière,  cette  armée  quelque- 
fois un  peu  trop  arrogante,  qu'on  a  tant  reprochée  à  M.  Victor 
Hugo,  comme  s'il  la  faisait  sortir  d'un  pandœmonium. 

Hernani  est  une  œuvre  où  bouillonnent  des  sentiments  lyriques 
et  élevés.  Cette  pièce,  qui  repose  par  malheur  sur  une  donnée  fan- 
tastique, ressemble  un  peu  plus  à  une  ballade  qu'à  un  drame. 
Cette  religion  du  serment  qui  force  Hernani  à  s'empoisonner  au 
moment  de  son  bonheur  parait  bizarre.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  on 
veut  bien  considérer  son  œuvre  sous  le  jour  romanesque  où  elle  a 
été  composée,  on  trouve  un  charme  singulier  à  tous  ces  caractères 
qui  sortent  de  moules  convenus  et  s'épanouissent  dans  leur  nature 
idéale.  C'est  un  monde  différent  de  celui  que  nous  connaissons, 
monde  d'imagination  que  M.  Victor  Hugo  a  emprunté  aux  roman- 
ceros, de  même  que  Shakspeare  a  dérobé  aux  chroniques  italiennes 
la  touchante  histoire  des  deux  amants  de  Vérone. 

La  Dona  Sol  du  poète,  tendre,  douce  et  dévouée,  comme  les 
Desdemona  ,  les  Juliette,  est  empreinte  d'un  charme  irrésistible  ; 
elle  réveille  les  premiers  songes  du  cœur.  C'est  la  poétique  fleur  que 
toute  jeunesse  a  respirée  ;  c'est  le  type  idéal  de  l'amour.  Ce  rôle  , 
le  mieux  soutenu,  traverse  la  pièce  de  M.  Victor  Hugo  comme  une 
blanche  guirlande  mêlée  à  de  sombres  draperies.  Hernani  et  don 
Ruy  de  Sylva,  la  passion  à  vingt  ans  et  la  passion  à  soixante,  ré- 
sument, merveilleusement  tous  les  désirs  et  les  regrets,  toutes  les 
joies  et  les  tristesses,  toutes  les  colères  et  les  frénésies  de  ces  deux 
âges  opposés.  Charles-Quint  est  bien  le  jeune  homme  qui  renonce 
à  la  vie  galante  et  aventureuse  pour  entrer  dans  la  sphère  des  am- 
bitions, l'empereur  qui  met  à  la  place  de  son  cœur  un  froid  énis- 
son,  et  ne  peut  plus  avoir  pour  maîtresse  que  l'Allemagne,  la 
Flandre  et  l'Espagne. 
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La  pièce  de  Marion  de  Lorme  a  été  écrite  avant  celle  à'Hernani, 
et  l'on  s'en  aperçoit.  Elle  a  moins  d'unité.  L'auteur  s'essayait  au 
théâtre,  et,  sous  l'influence  de  cette  espèce  de  restauration  du 
seizième  siècle  qui  s'est  emparée  de  l'année  1829,  il  a  imité  le 
genre  espagnol ,  en  vogue  à  cette  époque,  c'est-à-dire  qu'il  a  voulu 
remplacer  l'intérêt  continu  par  la  variété  des  caractères  et  par 
la  fantaisie  des  détails.  Marion  de  Lorme  ainsi  considérée  est  une 
œuvre  pleine  de  poésie  et  de  fraîcheur.  Car  il  y  a  un  grand  charme 
dans  le  chaste  et  naïf  amour  de  Didier  pour  cette  Marion  la  courtisane, 
dont  il  ignore  la  vie  dégradée.  Didier  est  le  proscrit  de  la  société 
civile,  comme  Hernani  est  le  proscrit  de  la  société  politique.  Il  est 
le  type  de  ces  bâtards,  enfants  funestes  et  maudits,  sur  lesquels 
pèse  la  fatalité  de  leur  naissance.  Il  est  triste,  et  cela  n'est  pas 
étonnant;  il  n'a  que  neuf  cents  francs  de  rente  pour  exister,  et  Di- 
dier semble  décidé  à  vivre  comme  un  grand  seigneur  :  c'est-à-dire  à 
ne  rien  faire.  On  serait  triste  à  moins.  Cependant  Didier  est  fier  : 
en  présence  de  cette  noblesse  qui  a  des  parents  et  des  biens  au  so- 
leil, il  relève  son  front  mélancolique  et  répond  ,  à  qui  lui  demande 
un  nom  de  gentilhomme ,  Didier  de  rien.  Le  sentiment  populaire 
vit  fortement  au  fond  du  cœur  de  Didier.  Vous  l'entendez  s'écrier 
plus  tard  : 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang 

Didier,  avant  tout,  est  un  honnête  homme,  et  l'on  s'intéresse  à 
lui  parce  que  l'on  pressent  la  douleur  de  cette  âme  candide,  aussi- 
tôt que  le  mépris  viendra  remplacer  l'amour.  Didier  se  trouve  dans 
la  position  de  ces  excellents  religieux  du  moyen  âge  qui  croyaient 
adorer  une  sainte,  et  s'apercevaient  tout  à  coup  que  le  diable  s'é- 
tait joué  d'eux  en  revêtant  la  forme  d'une  madone. 

Le  Roi  s'amuse  fut  défendu  le  lendemain  de  sa  première  repré- 
sentation. Cette  pièce  a  été  considérée  comme  injurieuse  à  la  mé- 
moire de  François  Ier,  parce  que  l'auteur  conduit  ce  prince,  en 
quelque  sorte,  dans  une  de  ces  maisons  borgnes  où  Mercier  a  con- 
duit Charles  IL  Mais  on  sait  comment  est  mort  François  Ier  :  il 
fréquentait  plus  d'un  lieu  suspect,  et  l'auteur  n'a  fait  que  suivre 
l'histoire.  Il  a  payé  d'ailleurs  un  juste  tribut  aux  qualités  guerrières 
de  ce  roi ,  en  mettant ,  dans  la  bouche  de  Triboulet,  ces  vers  : 

L'homme  de  Marignan,  lui  qui  toute  une  nuit 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit; 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées, 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées.. 

'    31. 
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Certes,  le  prince  qui  s'est  écrié  :  Tout  est  perdu  fors  Vhonneur, 
et  qui  mérite,  pour  celte  parole,  d'être  respecté,  n'a  pas  à  so 
plaindre  de  M.  Victor  Hugo. 

liiiy-Blas,  œuvre  pleine  de  poésie,  drame  énergique  autant 
qu'original,  a  amené  la  foule  sur  une  scène  secondaire.  Ce  laquais 
amoureux  d'une  reine  offre  un  spectacle  intéressant  par  sa  mélan- 
colie profonde  et  par  son  respect  sans  borne  qui  touchent  le  cœur 
de  sa  souveraine.  Il  est  sublime  lorsque  sa  vengeance,  long-temps 
amassée,  éclate  sur  la  tète  d'un  maître  perfide  et  injurieux  qui  l'a 
fait  servir  à  d'odieux  desseins.  Le  personnage  grotesque  de  don 
César  de  Bazan  est  mêlé  avec  bonheur  à  ce  tragique  et  sévère  sujet. 

Angelo,  qui  appartient  au  Théâtre-Français,  Marie  Tudor  et 
Lucrca '■  Ituryia ,  qui  lui  appartiendront,  sont  des  caractères  écla- 
tants dont  la  forme  est  ciselée  avec  art.  La  trilogie  des  Buryraves 
a  ajouté  un  fleuron  de  plus  à  la  couronne  du  poète.  Les  burgraves 
étaient  des  chevaliers  du  Rhin  constamment  en  lutte  avec  le  Saint- 
Siège  ou  avec  l'Empire,  et  qui  menaient,  sur  les  bords  de  leur 
fleuve,  une  vie  de  géants.  M.  Victor  Hugo  a  renfermé  dans  les  pro- 
portions théâtrales  la  vie  de  ces  chevaliers.  C'est  un  monde  à  part, 
pris  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  poésie.  Il  y  a  dans  cette 
œuvre  toute  une  hiérarchie  de  grands  vieillards  plus  imposants  en- 
core que  Ruy  de  Gomez  et  le  père  de  Diane;  cl  trois  générations 
s'abritent  à  l'ombre  d'un  aïeul  de  cent  ans,  vieux  chêne  ayant  une 
forêt  pour  rejetons.  M.  Victor  Hugo  a  imaginé  une  dégénérescence 
dans  les  mœurs  de  ses  héros;  les  enfants  ne  valent  pas  les  pères, 
et  les  vieillards  ont  besoin  parfois  de  sortir  de  leur  demeure  soli- 
taire et  d'apparaître  au  milieu  des  orgies  pour  gourmander  leur 
postérité  et  rétablir  l'honneur  de  leur  famille. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot,  dans  ce  rapide  aperçu, 
des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  pour 
quelques-uns  de  ses  prédécesseurs.  Le  recueil  des  poésies  lyriques 
de  M.  Victor  Hugo  nous  frappe  par  la  variété  de  la  forme  non 
moins  que  par  la  nouveauté  et  la  fécondité  des  idées.  D'abord  quel- 
ques odes  où  viennent  se  réfléchir  les  premières  impressions  poli- 
tiques de  Fauteur,  impressions  qui  devaient  se  modifier  en  sui- 
vant naturellement  la  marche  de  son  temps;  puis  le  bruit  sonore 
des  vieilles  armures  sur  les  débris  des  manoirs  féodaux,  et  le  tin- 
tement des  beffrois  :  magique  invocation  du  temps  passé  ;  puis  la 
Grèce  qui  se  réveille,  les  Kleph'es,  ces  aigles  des  montagnes, 
descendant  dans  les  champs  de  Salamine  et  de  Marathon  ;  les 
matelots  d'Hydra  et  de  Parga,  ces  dauphins  des  mers,  arborant 
l'incendie  pour  pavillon  à  la  place  du  croissanl  sur  les  vaisseaux 
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turcs;  les  têtes  coupées  qui  discourent  entre  elles  à  l'heure  de 
minuit  et  appellent  la  vengeance  sur  la  tête  du  sultan  !  Mais  le 
voyage  en  Orienta  lassé  l'esprit  du  rêveur.  Après  celte  pérégrina- 
tion, il  a  besoin  de  repos;  il  a  rouvert  les  yeux,  regardé  autour  de 
lui,  et  la  poésie  de  la  famille  lui  a  souri  :  l'épouse  chaste  et  belle, 
les  enfants  espiègles  et  naïfs,  le  petit  nombre  des  amis  fidèles, 
qui  va  toujours  en  décroissant;  l'arbre  qui  protège  la  maison  au 
seuil  hospitalier;  les  premières  lettres  d'amour  retrouvées  au  fond 
d'un  vieux  tiroir,  le  soleil  qui  se  couche,  la  jeune  fille  qui  prie  à 
côté  de  sa  mère,  toutes  ces  douces  choses  de  la  vie  domestique  de- 
mandaient un  coup  d'œil  au  maître  à  son  retour.  Quelques  notes 
stridentes  se  mêlent  à  ses  premiers  accents  :  les  rhéteurs  aux  lè- 
vres flétries,  les  marchands  du  temple  ,  les  jeunes  débauchés,  les 
flatteurs  des  peuples  et  des  trônes,  les  égoïstes  excitent  encore  son 
indignation;  mais  peu  à  peu  il  reporte  sa  rêverie  sur  les  penseurs, 
sur  les  philosophes,  sur  les  poètes,  sur  cette  race  d'hommes  per- 
sévérants clans  le  bien,  qui  se  communiquent  de  siècle  en  siècle  , 
par  une  invisible  chaîne,  l'électricité  de  la  vertu  et  continuent  les 
progrès  de  l'humanité. 

Si  nous  essayons  de  résumer  maintenant  le  système  dramatique 
de  M.  Victor  Hugo,  nous  dirons  qu'il  s'est  complu  jusqu'ici  à  faire 
sortir  le  bien  du  mal,  le  jour  de  la  nuit;  à  faire  éclore  une  fleur 
brillante  et  parfumée  sur  un  vil  et  odieux  fumier.  Ainsi  de  Lucrèce 
Borgia,  ainsi  de  ïriboulet,  ainsi  de  Quasimodo;  toujours  un  sen- 
timent noble,  pur,  poétique,  encadré  dans  une  infamie  ,  dans  une 
infirmité.  Le  génie  des  antithèses  a  suggéré  à  M.  Victor  Hugo  ce 
contraste  bizarre  admirablement  développé  par  l'habile  écrivain. 
Nul  ne  revêt  ses  pensées  d'une  forme  plus  énergique  et  plus  origi- 
nale que  M.  Victor  Hugo  :  l'image  chez  lui  est  toujours  sous  le  mot, 
et  il  pousse  cette  exactitude  à  un  tel  point  qu'il  jette  quelquefois 
l'esprit  dans  l'élonnement.  Habitué  que  l'on  est  à  la  phraséologie 
vague  et  banale  de  la  plupart  de  nos  poètes,  on  est  surpris  d'abord 
de  tant  de  précision  et  de  netteté;  mais  on  s'y  accoutume,  et  l'on 
finit  par  admirer  souvent  les  choses  mêmes  qu'on  avait  été  sur  le 
point  de  blâmer. 

Il  appartenait  à  notre  temps,  où  la  versification  s'est  singulière- 
ment améliorée  et  où  les  études  comparatives  ont  pris  un  essor 
heureux ,  de  réparer  les  torts  que  notre  pays  avait  vis-à-vis  de 
Shakspeare.  Un  écrivain  d'un  grand  mérite,  M.  de  Vigny,  a  offert 
dans  le  More  de  Venise  et  dans  le  Marchand  de  Vetiise  deux  modèles 
de  traduction.  Son  Othello  a  été  joué  au  Théâtre-Français.  On  se 
rappelle  l'impression  produite  sur  tous  les  esprits  d'élite  par  cette  ad- 
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mirable  poésie  do  Shakspeare,  rendue  avec  tant  de  charme  et  de 
précision.  M.  de  Vigny,  dans  la  Maréchale  d'Ancre,  a  fait  preuve  en- 
core d'un  beau  talent;  il  a  mis  Concini  de  moitié  dans  le  crime  de 
Ravaillac.  La  borne  de  la  rue  de  la  Féronnerie,  sur  laquelle  l'assas- 
sin posa  le  pied  pour  entrer  dans  le  carrosse  du  roi ,  joue  un  grand 
rôle  dans  la  pièce  de  M.  de  Vigny.  On  l'entrevoit  dans  l'ombre ,  et 
c'est  sur  cette  borne  que  Concini ,  frappé  à  son  tour  par  les  émis- 
saires du  fils  d'Henri  IV,  vient  mourir  et  expier  le  meurtre  qu'il  a 
fait  commettre.  Cette  idée,  plus  philosophique  qu'historique,  était 
favorable  au  drame ,  et  l'auteur  l'a  mise  en  relief  avec  vigueur. 
M.  de  Vigny  a  personnifié  le  peuple  dans  un  personnage,  homme 
de  sens  et  de  probité ,  qui  commence  à  se  fatiguer  des  querelles 
des  grands ,  où  le  peuple  ne  gagne  jamais  que  des  coups.  Il 
exprime  son  sentiment  sur  les  hommes  et  les  choses  avec  une 
énergie  naturelle  qui  n'est  pas  dépourvue  de  poésie ,  véritable  lan- 
gage populaire  :  «  M'est  avis  qu'une  nation  est  toute  pareille  à  un 
»  tonneau  de  vin  :  en  haut  est  la  mousse,  comme  qui  dirait  la  cour  ; 
»  en  bas  est  la  lie  ,  comme  qui  dirait  la  populace  paresseuse,  igno- 
»  rante  et  mendiante.  Mais  entre  la  lie  et  la  mousse  est  le  bon  vin, 
«  le  vin  généreux,  comme  qui  dirait  le  peuple  ou  les  honnêtes  gens.» 
M.  de  Vigny,  comme  tous  les  poètes,  affectionne  l'image;  et  son 
style,  même  dans  la  bouche  de  ses  plus  simples  personnages,  se 
distingue  la  plupart  du  temps  par  l'originalité  de  l'expression  et  par 
la  vérité  de  la  pensée. 

Tallemant  des  Réaux,  qui  n'était  pas  poète  le  moins  du  monde, 
mais  qu'on  peut  appeler  la  plus  mauvaise  langue  de  son  temps, 
trace  un  portrait  peu  flatteur  de  la  maréchale  d'Ancre  :  «  C'était 
»  une  petite  personne  fort  maigre  et  fort  brune,  dit-il ,  mais  de 
»  taille  assez  agréable,  et  qui,  quoiqu'elle  eût  tous  les  traits  du 
»  visage  beaux,  était  laide  à  cause  de  sa  grande  maigreur.  Comme 
»  elle  était  malsaine,  elle  s'imagina  être  ensorcelée;  et,  de  peur  de 
«fascinations,  elle  allait  toujours  voilée:  elle  en  vint  jusqu'à  se 
»  faire  exorciser.  On  se  servit  de  cela  contre  elle  dans  son  procès.» 
Oui,  et  c'est  un  scandale  de  notre  histoire,  on  vit  un  parlement 
donner  l'exemple  des  assassinats  juridiques,  en  condamnant  au  bû- 
cher, comme  sorcière,  une  femme  dont  l'adresse  avait  fait  la  for- 
tune, et  cela  dans  un  temps  où  le  parlement  ne  croyait  plus  aux  sor- 
tilèges. Quel  acte  de  lâcheté!  Le  parlement  obéit  au  roi  de  la  même 
façon  que  le  baron  de  Vitry,  qui  assassina  Concini  sur  le  pont  du 
Louvre. 

Celte  odieuse  époque,  toute  pleine  de  haines  féroces,  où  l'on  ne 
pouvait  faire  un  pas  sar.s  êlre  assailli  et  sans  mettre  l'épée  et  le 
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poignard  à  la  main,  où  la  vendetta  était  passée  dans  les  mœurs 
françaises  elles-mêmes,  offrait  un  tableau  que  M.  de  Vigny  a  com- 
posé avec  beaucoup  d'art.  La  scène  du  duel  de  Borgia  et  de  Con- 
cini,  au  cinquième  acte,  est  une  admirable  peinture  de  cette  fureur 
sanglante  qui  dominait  la  société  d'alors.  Il  y  a  une  vigueur  d'ani- 
mosité  tout  à  fait  effrayante.  À  la  vérité  historique  des  carac- 
tères plutôt  qu'à  celle  des  faits,  le  poète  a  joint  les  éléments  dra- 
matiques puisés  au  plus  profond  du  cœur  humain....  La  pensée  de 
l'adultère  puni  par  l'idée  du  talion,  a  revêtu,  sous  sa  plume  habile, 
une  forme  énergique  ;  il  a  tiré  un  immense  parti  du  simple  pro- 
verbe :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudras  pas  qu'on 
»  te  fit.  »  Le  Chatterton  de  M.  de  Vigny,  cette  douleur  morale  si  bien 
étudiée,  a  trouvé  toutes  les  âmes  prêtes  à  admirer  de  longs  déve- 
loppements de  pensée  et  de  style.  La  création  de  Kilty-Bell  est  une 
des  plus  charmantes  du  théâtre  moderne. 

Parmi  les  esprits  ardents  et  féconds  qui  ont  donné  le  plus  de 
mouvement  au  théâtre  actuel  et  l'on  fait  sortir  de  ce  cercle  qu'on 
appelle  la  convention,  et  dans  lequel  il  tournait  invariablement,  on 
doit  citer ,  en  même  temps  que  les  deux  poètes  précédents  , 
M.  Alexandre  Dumas.  Il  a  eu  surtout  l'incontestable  mérite  de  ré- 
pondre au  besoin  d'émotion  et  de  curiosité  qui  tourmente  la  géné- 
ration nouvelle,  et  de  présenter  au  spectateur  des  personnages  ani- 
més et  vivants  au  lieu  des  manequins  trop  souvent  offerts  sur  la 
scène.  M.  Alexandre  Dumas,  doué  de  cette  faculté  puissante  de 
communiquer  l'existence  aux  êtres  de  sa  pensée,  de  répandre  au- 
dehors  je  ne  sais  quelle  passion  qui  bouillonne  en  lui,  s'est  fait  un 
beau  nom  dans  la  littérature  romantique. 

Henri  III  a  témoigné  particulièrement  de  cette  verve  intérieure, 
de  cette  énergie  d'impression  nécessaire  pour  captiver  la  foule  qui 
aime  à  se  sentir  en  présence  d'un  foyer  plein  de  lumière  et  de  cha- 
leur. Le  frisson  électrique  court  au  travers  de  ce  drame,  et  le  tres- 
saillement nerveux  qu'il  produit  est  certainement,  quoi  qu'en  puisse 
dire  une  critique  dédaigneuse,  un  des  résultats  que  doit  se  proposer 
l'art.  La  duchesse  de  Guise  est  une  de  ces  tendres  femmes  qui,  dans 
l'espace  de  deux  heures,  passent  par  tous  les  degrés  de  l'amour,  et 
se  mettent  vers  la  fin  de  la  pièce  à  tutoyer  leurs  adorateurs,  comme 
s'il  régnait  déjà  entre  eux  une  longue  intimité.  La  duchesse  de 
Guise  est  une  Araminte  élevée  à  la  hauteur  tragique  ;  elle  est  em- 
portée comme  dans  un  tourbillon  sans  avoir  le  temps  de  se  recon- 
naître, son  amour  va  plus  vite  que  sa  raison.  Comment  résister 
aussi  à  Saint-Mégrin,  ce  bouillant  jeune  homme!  Saint- Mégrin  se 
précipite  au  milieu  des  panthères  et  des  lions  pour  ressaisir  un  bon  - 
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quet  tombé  du  sein  de  sa  belle!  Les  pantbères  et  les  lions  res- 
pectent un  si  beau  dévouement.  Saint-Mégrin  fait  des  vers  comme 
Ronsard,  il  se  bat  comme  Crillon  ,  il  est  noble  de  sa  personne  au- 
tant que  de  sa  naissance,  enfin  il  aime  trop  pour  n'être  pas  aimé. 

Stokholm  à  Fontainebleau,  Charles  VII,  Galïgula  ont  prouvé  de 
hautes  aptitudes  littéraires;  eXAntonij,  Richard  d' Arlington,  Angèle, 
Kean,  de  grandes  ressources  dramatiques  chez  l'auteur.  Caligula 
réclame,  par  son  sujet  et  par  ses  intentions,  un  examen  détaillé. 

M.  Alexandre  Dumas,  en  prenant  pour  sujet  de  sa  pièce  la  con- 
juration de  Chéréa  contre  Caligula,  a  voulu  placer  en  opposition 
le  polythéisme  à  son  déclin  et  le  christianisme  à  son  aurore;  il 
a  retracé  avec  beaucoup  de  netteté,  dans  un  prologue  spirituel, 
le  tableau  de  la'démoralisation  romaine.  Le  dégoût  de  la  vie,  qui 
avait  assoupi  un  si  grand  nombre  d'âmes,  se  trouve  heureusement 
exprimé.  Ce  qu'on  doit  louer  dans  M.  Alexandre  Dumas,  c'est  l'in- 
tention de  nous  faire  connaître  l'intérieur  des  mœurs  romaines. 
11  a  ouvert  la  route  aux  investigations  de  M.  Soumet.  Nous  devons 
lui  appliquer  les  remarques  que  nous  avons  faites  à  propos  du 
Gladiateur. 

Tant  que  dura  la  république  ,  l'Italie  offrit  au  monde  l'exemple 
des  vertus:  l'épée  de  Cincinnatus  pendait  à  côté  du  soc  de  la  char- 
rue, et  les  Scipions  sacrifiaient  sur  l'autel  de  la  Pudeur.  Mais  lors- 
que les  conquêtes  eurent  étendu  la  domination  des  Romains,  et 
que  le  pouvoir  se  fut  réuni  dans  les  mains  des  Césars,  la  ville  éter- 
nelle, sanctuaire  de  la  liberté  et  des  mœurs,  se  changea  en  un 
repaire  de  vices.  Les  richesses  de  l'Asie  énervèrent  ces  fiers  cou- 
rages, les  guerres  lointaines  les  rendirent  indifférents  aux  intérêts 
de  leur  pays  ;  l'amour  de  l'or  et  des  voluptés  se  glissa  comme  un 
serpent  dans  toutes  les  âmes;  les  principes  mal  compris  de  la  secle 
d'Épicure  dépraveienl  les  intelligences;  le  luxe,  la  mollesse  enva- 
hirent les  vainqueurs  au  point  que  Juvénal  s'écriait  dans  ses  vers 
satiriques  : 

Ltuœuria  incubuit  oictumque  ulciscitur  orbem. 

Plus  de  croyance  dans  les  dieux:  leur  règne  s'en  allait  avec  celui 
des  mœurs.  Les  beaux  esprits  riaient  à  table  de  Jupiter  en  se  passant 
des  coupes  d'or  où  la  nei^e  était  mêlée  au  noir  falerne;  les  figues 
de  Syrie,  les  olives  de  Piscenium,  les  huîtres  du  lac  Lurcin,  les 
gâteaux  dorés  avec  le  miel  de  l'Hybla  faisaient  les  seules  délices 
des  jeunes  gens  et  des  vieillards,  qui,  le  front  couronné  des  roses  de 
Pœstum,  la  chevelure  parfumée  d'amomum,  ayant  pour  échansons 
leurs  jeunes  et  belles  maîtresses,  passaient  leurs  journées  couchés 
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sur  des  lits  voluptueux  :  leurs  nerfs  avaient  acquis  tant  de  faiblesse, 
dans  cette  vie  de  plaisirs,  qu'un  rayon  de  soleil  pénétrant  à  travers 
leurs  barques,  quand  ils  se  promenaient  sur  le  Tibre,  jetait  en  syn- 
cope ces  maîtres  du  monde. 

Dans  une  société  si  pervertie,  est-il  étonnant  qu'on  ait  vu  naître 
des  Tibère  ,  des  Caïus,  des  Claude,  des  Néron?  Quelle  résistance 
avaient  les  mauvais  instincts  de  ces  hommes?  Ils  s'enivraient  du 
pouvoir  absolu;  leurs  vertiges,  leurs  folies  ne  trouvaient  pas  d'ob- 
stacles. Ils  ne  rencontraient  autour  d'eux  que  la  bassesse  des  cour- 
tisans. Les  citoyens  avaient  perdu  toute  force  et  toute  vertu.  Ces 
vils  Ardélions,  ces  ignobles  délateurs  qui  se  pressaient  sur  les  pas 
des  Césars,  étaient  même  un  jeu  pour  leurs  maîtres,  qui  prenaient 
plaisir  à  voir  leur  empire.  Caligula  ordonnait  la  mort  d'un  homme 
qui  avait  adressé  le  vœu  à  Jupiter  de  se  sacrifier  pour  sauver  le 
prince  d'une  maladie  ;  il  se  raillait  du  peuple  en  lui  proposant  pour 
consul  son  cheval,  et  un  autre  empereur  rassemblait  le  sénat  au- 
tour d'un  énorme  turbot  pour  délibérer  à  quelle  sauce  on  l'ap- 
prêterait. Tous  ces  faits  ont  profité  à  l'auteur  de  Caligula. 

M.  Alexandre  Dumas,  dont  les  voyages  ont  développé  le  talent 
dans  ce  qu'il  avait  de  jovial  et  de  causeur,  a  été  naturellement 
porté,  dans  ces  derniers  temps,  vers  la  comédie  :  personne  au 
théâtre  n'a  plus  de  bonne  humeur  et  d'esprit  que  lui.  Mademoiselle 
de  Belle-hle  en  est  la  preuve.  Cest  une  galante  histoire  qui  tient 
de  la  comédie  et  du  drame,  et  que  l'auteur  a  exposée  sur  la  scène 
française  avec  une  hardiesse  voisine  de  la  licence.  Il  a  fallu  au- 
tant d'habileté  que  de  tact  pour  faire  qu'un  tableau  très-  peu  gazé 
des  mœurs  de  la  régence  fût  si  heureusement  accepté.  Le  Mariage 
sous  Louis  XV  semble  une  gageure  dans  laquelle  l'auteur  aurait 
mis,  contre  une  donnée  presque  impossible,  son  expérience  et 
son  talent  pour  enjeu.  C'était  beaucoup;  il  a  failli  gagner.  Il  a 
prétendu  composer,  d'après  quelques  romans  et  quelques  comé- 
dies du  xvme  siècle,  une  vue  d'intérieur  d'un  ton  un  peu  vif  pour 
nos  yeux,  plus  chastes  que  ceux  de  nos  pères.  Crcbillon  fils,  La- 
chaussée  et  Marivaux  ont  fourni  le  fond  et  les  détails  de  ce  tableau. 
Lachaussée,  dans  le  Préjugé  à  la  mode,  s'est  avisé  de  montrer  un 
mari  qui  n'ose  aimer  sa  femme  de  peur  de  paraître  ridicule,  et  son 
héros ,  d'Urval,  en  s'en-lourant  de  précautions,  en  hésitant  à  venir 
tomber  aux  pieds  de  celle  dont  son  inconstance  a  brisé  le  cœur, 
n'est  guère  admissible;  on  ne  peut  prendre  part  aux  tourments 
qu'il  se  crée  dans  la  crainte  de  se  voir  raillé  par  deux  jeunes  fous. 
M.  Alexandre  Dumas,  en  faisant  voir  un  grand  seigneur  qui  épouse 
une  jeune  et  belle  personne ,  sans  paraître  aucunement  soucieux 
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d'être  aimé  d'elle,  n'a  pas  élé  beaucoup  plus  heureux  dans  sa  ren- 
contre que  Lachaussée  dans  la  sienne,  et  tous  les  deux  se  sont  plu 
à  peindre  des  moeurs  qui  ont  pu  exister  dans  un  certain  monde  dis- 
sipé ,  mais  qui  n'ont  jamais  constitué  qu'un  état  passager  de  la 
société.  Le  bon  sens  et  la  morale  ne  s'abdiquent  pas  si  facilement, 
en  France  surtout.  On  y  ri,t,  plus  qu'en  aucun  pays,  des  maris 
trompés,  parce  qu'on  les  regarde  comme  des  maladroits  qui  se  sont 
laissé  dérober  leur  trésor  ;  mais  il  en  est  du  mariage  comme  de 
l'Académie,  on  en  médit  lorsqu'on  n'y  est  pas,  on  en  reconnaît  l'uti- 
lité en  y  entrant. 

Le  caractère  de  Lorenzino  a  dû  tenter  M.  Alexandre  Dumas. 
Devenu  habitant  de  Florence,  et  retrouvant  à  chaque  pas  les  traces 
des  Médicis,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  revivre  sur  la  scène 
quelques  pages  de  leur  vie  pleine  de  catastrophes.  Quoique  le  sujet 
de  Lorenzino  eût  déjà  été  traité  avec  succès,  et  surtout  dans  une 
brillante  fantaisie  de  M.  Alfred  de  Musset,  M.  Alexandre  Dumas 
s'en  est  emparé  comme  d'un  bien  qui  lui  revenait  de  droit,  tout  en 
usant  de  la  liberté  accordée  aux  poètes  d'altérer  un  peu  la  vérité 
de  l'histoire.  Ainsi  M.  Dumas  a  fait  tout  d'abord  de  Philippe  Strozzi 
un  fier  républicain,  et  de  sa  fille  Louisa  une  jeune  fille  naïve  et 
crédule ,  éprise  de  Lorenzino ,  son  cousin ,  qui  se  sert  d'elle  pour 
entraîner  le  duc  Alexandre  dans  un  horrible  guet-a-pens.  Il  a  mêlé 
à  ces  personnages  un  moine,  disciple  de  Savonarole  ,  et  un  ancien 
bouffon  du  duc,  que  les  malheurs  des  temps  ont  réduit  à  l'état  de 
spadassin.  Ce  drame  est  empreint  de  la  verve  dramatique  natu- 
relle à  M.  Alexandre  Dumas;  les  caractères  sont  en  général  bien 
soutenus.  Lorenzino,  qui  ne  connaissait  pas  le  rire,  mais  seulement 
le  sourire,  dit  un  historien,  cet  homme  impassible  comme  la  statue 
du  Commandeur,  qui  s'asseyait  au  banquet  du  duc  Alexandre  pour 
l'engloutir  un  jour  ou  l'autre,  a  été  énergiquement  retracé  par  l'au- 
teur. Quelques  autres  parties  seulement  du  dialogue  et  de  l'action 
n'ont  pas  paru  traitées  avec  le  même  soin. 

Une  femme  jeune,  ardente,  belle,  aventureuse,  pleine  d'esprit, 
d'audace  et  d'aspirations  vers  la  liberté,  arrivant  des  plaines  du 
Berry,  se  jeta  tout  à  coup  dans  la  littérature;  elle  prit  le  nom  de 
George  Sand.  Ses  premiers  ouvrages  furent  des  cris  de  déses- 
poir et  de  désenchantement  contre  le  mariage  et  l'amour  ;  Indiana 
et  Valentine  lancèrent  aux  quatre  vents  du  ciel  leurs  désolations. 
Puis  une  amère  ironie  plissa  les  lèvres  de  l'auteur,  de  stridentes 
paroles  s'en  échappèrent;  le  dégoût  des  cœurs  blasés  s'était  glissé 
dans  le  sein  de  la  jeune  femme  :  après  avoir  nié  l'amour,  elle  nia 
le  plaisir;  la  nature  lui  parut  rachitique  et  dégradée  même  dans 
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ses  plus  belles  créations.  Elle  était  sur  le  bord  d'un  abime  où,  sous 
le  nom  de  Lélia,  un  mauvais  génie  l'entraînait,  lorsqu'elle  se 
retourna  brusquement  et  revint  à  la  philosophie  de  la  résignation, 
à  la  bonté  du  cœur.  Une  heureuse  réaction  s'opéra  chez  l'auteur, 
et  ses  pensées  acquirent  une  gravité  et  une  portée  qui  manquaient 
à  quelques  uns  de  ses  premiers  ouvrages.  Ce  ne  furent  plus  les 
accès  d'une  colère  juste  peut-être  dans  son  instinct,  mais  irréflé- 
chie dans  son  explosion  contre  l'ordre  social.  Ce  furent  des  indi- 
gnations généreuses,  des  aspirations  saintes,  des  glorifications  du 
dévouement,  du  travail,  de  l'honneur,  aux  dépens  de  la  paresse, 
de  l'envie,  de  l'égoïsme.  George  Sand  voulut  entrer  pleinement 
dans  la  classe  des  écrivains  moralistes.  Cette  femme,  douée  d'une 
si  grande  puissance  sur  ses  lecteurs ,  se  plut  à  conjurer  l'orage  des 
passions  qu'elle  avait  soulevées. 

C'était  donc  un  événement  d'importance  que  l'apparition  d'un 
drame  venant  d'une  plume  si  célèbre.  Aussi  l'attention  publique 
fut-elle  vivement  préoccupée  de  cette  tentative;  on  se  demandait  si 
la  main  capricieuse  qui  promenait  librement  ses  héros  dans  le 
monde  du  roman  saurait  les  renfermer  dans  les  étroites  propor- 
tions de  la  scène,  et  si  le  style  magnifique  et  flottant  de  la  rêverie 
s'ajusterait,  sans  faux  plis,  sur  les  flancs  énergiques  de  la  réalité. 
Cosima  ne  répondit  pas  à  l'attente  du  public,  mais  les  littérateurs 
y  découvrirent  de  réelles  beautés. 

Des  romanciers  possédant  une  réputation  de  talent  et  d'esprit 
ont  abordé  la  scène  avec  des  chances  diverses,  mais  presque  tou- 
jours honorables  pour  eux  :  MM.  Eugène  Sue,  Félix  Pyat,  Léon 
Gozlan  ont  réussi  à  la  scène.  Un  seul,  M.  de  Balzac,  a  fâcheu- 
sement échoué;  deux  pièces  de  lui,  Vautrin  et  les  Ressources  de 
Quinola,  ont  froissé  les  honnêtes  gens  et  les  gens  de  goût.  L'auteur 
des  Mémoires  du  Diable,  romancier  aussi  fécond  et  beaucoup  plus 
vrai  que  M.  de  Balzac,  M.  Frédéric  Soulié,  qui  a  touché  avec  succès 
à  tous  les  genres  de  la  littérature,  s'est  fait  une  réputation  popu- 
laire :  Roméo  et  Juliette,  Cloiilde,  le  Proscrit,  Diane  de  Chivry  l'ont 
rangé  parmi  nos  meilleurs  auteurs  dramatiques. 

La  précipitation  a  trop  souvent  nui  aux  ouvrages  de  ce  temps. 
Les  auteurs  qui  travaillent  pour  la  postérité  ne  doivent  pas,  au 
lieu  du  Pégase  antique ,  prendre  pour  monture ,  afin  d'aller  plus 
vite,  le  cheval  de  la  célèbre  ballade  de  Lenore,  car  ce  cheval  ne 
porte  que  des  spectres  et  des  morts. 
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CHAPITRE  VINGT  ET  UNIEME. 

CONCLUSION. 

Bien  des  gens  s'en  vont  criant  que  la  comédie  est  morte,  et  qu'il 
n'est  pas  donné  à  notre  siècle  de  la  ressusciter.  A  les  entendre,  les 
caractères  de  notre  époque  sont  effacés;  l'égalité  des  hommes  entre 
eux  a  aboli,  disent-ils,  tou!e  originalité  individuelle  ;  les  effets  comi- 
ques ne  peuvent  plus  avoir  rien  de  saillant,  à  cause  de  l'uniformité 
des  mœurs  et  des  costumes;  les  grands  types  ont  été  consacrés  par 
la  main  du  génie  :  on  ne  cesse  de  répéter  ces  raisons  et  beaucoup 
d'autres  pour  faire  croire  à  l'impossibilité  de  la  comédie.  Avec  un 
peu  de  réflexion  ou  même  de  bonne  foi  ,  on  s'épargnerait  ces  plain- 
tes et  ces  regrets  ;  mais  on  aime  en  général  a  louer  le  passé  aux 
dépens  du  présent.  La  comédie  se  transforme  et  ne  meurt  pas  ;  la 
comédie  est  la  satire  des  vices  et  des  ridicules  de  chaque  époque. 
Serait-ce  à  dire  que  nous  n'avons  ni  vices  ni  ridicules?  Nous  ne 
sommes  pas  encore  parfaits;  pourquoi  donc  nos  mœurs  ne  se  prê- 
teraient-elles pas  aux  effets  comiques?  Les  ambitions  des  hommes 
sont  à  peu  pies  les  mêmes  dans  tous  les  temps ,  et  elles  se  pro- 
duisent sous  une  forme  toujours  plaisante  :  il  s'agit  de  la  bien  voir 
et  de  la  bien  rendre. 

Quelle  doit  être  la  comédie  de  notre  temps  ? 

M.  de  Talleyrand  ,  d'après  la  réputation  qu'on  lui  a  faite ,  pour- 
rait être  regardé  comme  le  modèle  de  cette  comédie.  Elle  consiste 
en  grande  partie  dans  l'hypocrisie  des  mots ,  déguisement  à  tra- 
vers lequel  les  gens  d'esprit  aperçoivent  la  pensée.  11  n'y  a  que  les 
sols  de  trompés  ;  la  \ie  semble  plus  commode  et  plus  douce  avec 
ces  formes  aimables  qui  paraissent  prouver  le  cas  qu'on  fait  de 
vous  et  la  peur  qu'on  a  de  vous  déplaire.  Ce  n'est  pas  du  men- 
songe, mais  de  la  politesse  :  on  aime  à  se  bercer  au  bruit  de  celte 
musique  louangeuse  ;  on  se  passe  avec  grâce  et  discrétion  l'encen- 
soir, et  les  Philinles  ont  prévalu  sur  les  Alcestes  dans  la  société 
actuelle.  Tout  étant  dissimulation,  on  ne  peut  donc  accuser  forte- 
ment les  traits.  L'art  de  la  comédie  consiste  peut-être  à  présent 
dans  l'opposition  de  la  pensée  et  des  discours,  de  la  vie  réelle  et 
de  l'opinion  qu'on  veut  que  les  autres  aient  de  soi  ;  dans  celte  suile 
de  faussetés  qui  forment  le  fond  de  la  plupart  des  existences  du 
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jour.  Du  choc  des  intérêts  divers  et  des  amours-propres  blessés, 
faites  jaillir  la  vérité  :  vous  aurez  la  comédie  de  l'époque. 

On  raconte  que  le  divin  Platon  envoya  un  exemplaire  d'Aristo- 
phane à  Denys-le-Tyran,  en  l'engageant  à  lire  ce  poète  avec  at- 
tention s'il  voulait  connaître  à  fond  l'état  de  la  république  d'A- 
thènes. Tel  doit  être  le  caractère  de  la  comédie.  On  lui  demande 
de  tracer  des  portraits  auxquels  il  ne  manque  que  le  nom,  et  qui 
n'en  aient  pas  besoin  par  cela  même  que  ce  sont  des  portraits  dont 
la  ressemblance  fait  le  mérite.  Chacun  les  reconnaît  en  les  voyant. 
La  comédie  est  donc  faite  pour  marquer  les  mœurs,  saisir  les  vices 
et  les  ridicules  ,  porter  l'empreinte  du  siècle  qui  la  produit.  C'est 
plus  que  de  l'histoire  :  l'histoire  ne  nous  présente,  en  quelque  sorte, 
que  des  momies  ;  la  comédie,  à  quelque  intervalle  que  ce  soit,  nous 
montre  les  hommes  avec  leur  véritable  physionomie,  elle  nous  rend 
contemporains  des  personnages  qu'elle  offre  à  notre  curiosité.  Le 
poète  comique,  en  un  mot,  est  un  peintre,  et  ni  Aristophane,  ni 
Plaute  ,  ni  Molière  n'ont  méconnu  leur  art  ;  ils  ressuscitent  pour 
nous  leur  temps.  Sans  Aristophane,  connaîtrions-nous  cette  société 
athénienne  qui  poussait  le  génie  de  l'indépendance  jusqu'à  laisser 
mettre  en  scène  ses  dieux  ,  et ,  bien  plus  ,  ses  magistrats  ,  dont 
les  traits  étaient  représentés  par  des  masques ,  de  peur  que 
quelque  spectateur  peu  clairvoyant  ne  s'y  trompât?  Sans  Plaute, 
saurions-nous  ce  qu'étaient  les  esclaves  dans  la  civilisation  an- 
tique ?  Et  si  Molière  n'avait  pas  joué  les  marquis ,  aurions-nous 
une  idée  exacte  de  la  cour  de  Louis  XIV  ?  Ces  réflexions  sont  tel- 
lement simples  ,  que  tout  le  monde  les  a  faites  sans  doute  ,  et  nous 
ne  les  reproduirions  pas  si  la  manie  du  paradoxe  ne  venait  à  tout 
instant  obscurcir  les  plus  claires  notions. 

Le  théâtre  est  généralement  envisagé  sous  deux  aspects  très-op- 
posés. Quelques-uns  n'y  voient  qu'un  véritable  amusement ,  ils 
demandent  à  ses  combinaisons  la  surprise  joyeuse  qu'on  éprouve 
en  regardant  se  former  les  capricieuses  mosaïques  d'un  kaléido- 
cospe;  ce  sont  les  amis  de  l'art  pour  l'art,  indifférents  à  toute  idée 
morale,  et  qui  recherchent  un  exercice  de  l'esprit  dans  les  sinuo- 
sités d'une  intrigue,  ou  un  délassement,  voluptueux  dans  la  pompe 
d'un  spectacle  propre  à  flatter  les  sens.  Ces  esprits  sceptiques , 
persuadés  que  la  simple  planète  de  la  terre  n'est  pas  assez  grosse 
dans  l'espace  pour  être  spécialement  distinguée  des  yeux  de  Dieu, 
ne  vont  pas  au  delà  des  satisfactions  du  moment.  Ce  monde  est  un 
tableau  qui  se  déroule  devant  eux ,  et  qu'ils  aiment  à  voir  se  re- 
fléter dans  le  miroir  du  théâtre ,  :-ans  donner  plus  d'importance  à 
l'image  qu'à  la  réalité.  Ils  ont  pour  maxime  que  le  théâtre  n'a  ja- 
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mais  corrigé  personne,  et  que  c'est  un  plaisir  bien  plutôt  qu'une 
leçon.  Quelques  poètes  eux-mêmes  se  sont  laissé  prendre  à  ce 
système  ,  et  des  critiques  n'ont  pas  dédaigné  de  favoriser  cette  dé- 
bauche d'imagination  :  aussi  il  existe  beaucoup  de  pièces  récréa- 
tives toutes  semblables  aux  nuages  qui  passent  et  qui,  après  s'être 
imprégnés  de  la  forme  des  lieux ,  se  dissolvent  dans  les  airs. 

D'autres  natures,  ayant  le  sens  moral  avant  tout,  rapportant  tout 
à  l'humanité  et  comprenant  sa  grandeur,  bien  pénétrées  de  son  unité 
et  de  la  solidarité  des  générations,  continuent  une  œuvre  de  pro- 
grès qui  s'accomplit  de  siècle  en  siècle ,  et  augmentent  les  trésors 
du  passé  ,  afin  de  grossir  la  fortune  de  l'avenir.  Ceux-là ,  pour  qui 
la  vie  a  un  but  et  dont  l'àme  aspire  à  l'idéal ,  ne  se  contentent 
pas  de  jouissances  éphémères  et  matérielles.  Dépourvus  d'égoïsme, 
ils  rêvent  une  incessante  amélioration  de  l'espèce;  et  tout  ce  qui  ne 
tend  pas  à  la  perfection  leur  parait  non-seulement  indigne  d'atten- 
tion ,  mais  encore  une  sorte  de  sacrilège.  Le  théâtre  est  pour  eux 
un  religieux  enseignement  ;  ils  le  considèrent  comme  la  meilleure 
école  de  mœurs  ,  et  veulent  que  toute  pièce  amène  un  résultat 
avantageux  pour  la  société,  ou  que  du  moins  elle  entretienne  les 
cœurs  dans  les  bonnes  idées  acquises  jusque-là.  Le  théâtre,  à  leur 
sens,  est  donc  une  tribune  philosophique  d'où  les  poètes  divins 
appellent  les  hommes  à  une  fraternelle  communion.  C'est  sous  ce 
dernier  point  de  vue  que  le  théâtre  est  apparu  en  France  aux 
grands  hommes  qui  ont  illustré  notre  scène.  11  est  bien  entendu 
que  ce  système  se  prête  quelquefois  aux  brillantes  arabesques 
de  la  pensée,  aux  caprices  innocents  de  la  fantaisie.  Mais  ce 
qui  distingue  en  général  notre  théâtre  de  la  plupart  des  autres 
théâtres,  anciens  et  modernes,  c'est  que  les  pièces  de  ceux-ci 
semblent  faire  naître  par  instinct  et  au  hasard  ces  émotions  qui 
relient  les  hommes  entre  eux;  tandis  que  le  sens  moral  entre  dans 
le  tissu  des  nôtres,  y  respire  et  leur  donne  la  chaleur  et  la  vie  : 
cela  vient  de  cet  instinct  constant  de  perfectibilité  qui  a  placé  la 
France  au  premier  rang  des  nations. 

Cependant  l'excès  de  la  vertu,  dans  les  pièces  de  théâtre,  de- 
vient on  ne  peut  pas  plus  fastidieux;  l'ennui  accompagne  ordinai- 
rement ces  prédications  faites  pour  la  chaire,  et  mettez  quelques 
grains  d'ennui  dans  la  plus  belle  morale  du  monde,  cela  suffit  pour 
la  gâter  et  pour  lui  ôter  tout  son  parfum.  La  comédie  ne  doit  donc 
pas  être  une  femme  penchée  sur  une  urne  lacrymatoire,  et  qui 
semble  écrire  une  épitaphe.  La  comédie  est  une  moqueuse  de  bon 
goût,  qui  se  mêle  au  monde,  qui  le  sait  à  fond,  qui  n'élève  jamais 
la  voix  trop  haut,  de  peur  de  blesser  les  convenances  sociales,  qui 
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se  raille  agréablement  des  ridicules  et  des  vices,  qui  emploie  la  mé- 
disance comme  un  remède  propre  à  guérir  des  défauts  dont  elle  est 
témoin.  Elle  consent  à  prêter  d'imposantes  paroles  au  père  du 
Menteur  ainsi  qu'au  père  de  don  Juan ,  elle  met  dans  la  bouche  d'Al- 
ceste  de  chaleureuses  répliques  ;  mais  vous  ne  la  voyez  jamais 
autoriser  les  pleurs  et  les  cheveux  épars  qui  s'accordent  si  peu  avec 
son  sourire  habituel.  La  critique  ne  saurait  tolérer  cette  disposition 
trop  sentimentale  qui  a  souvent  usurpé  le  nom  de  comédie  :  au  lieu 
d'honnêtes  gens,  pleins  d'esprit  et  de  raison,  devisant  avec  modé- 
ration des  faiblesses  humaines,  on  nous  fait  voir  des  discoureurs 
de  vertu  montés  sur  des  échasses.  Elle  ne  saurait  admettre  non 
plus  qu'on  pousse  le  pittoresque  jusqu'à  jeter  sur  la  scène  des  êtres 
qui  prétendent  avoir  le  droit  d'être  en  guerre  avec  la  société,  qui 
pratiquent  le  vol  par  profession  ,  et  s'étayent  de  misérables  para- 
doxes pour  lâcher  de  légitimer  le  vice  et  le  crime  dont  ils  vivent. 
Elle  doit  se  tenir  entre  ces  deux  écueils 

Qu'on  ne  nous  montre  plus,  avec  leurs  haillons,  des  échappés 
de  nos  bagnes,  dont  l'aspect  seul  fait  frissonner  le  cœur  et  dont 
l'ignoble  argot  épouvante  les  oreilles.  Qu'on  ne  suspende  plus  sur 
la  tète  du  spectateur ,  en  quelque  sorte  ,  le  hideux  couteau  avec 
lequel  ils  égorgent  leurs  victimes,  comme  une  autre  épée  de  Da- 
moclès.  N'a-t-on  pas  vu  devant  nos  cours  d'assises  des  esprits 
pervers  chercher  une  excuse  dans  lès  odieux  principes  dont  font 
parade  ces  êtres  fangeux;  et  dans  les  rangs  infimes  d'une  société 
mal  assurée  comme  la  nôtre,  ces  principes  ne  produisent-ils  pas 
d'absurdes  théories  qui  viennent  de  temps  à  autre  arrêter  le  pro- 
grès des  mœurs  et  des  idées?  Les  Frontins,  les  Mascarilles,  les 
Crispins,  les  Scapins  de  notre  ancienne  comédie ,  gens  d'une  mo- 
ralité plus  que  suspecte  ,  et,  la  plupart  du  temps,  brouillés  avec  la 
justice,  sont  des  personnages  de  convention,  ayant  encore  quelque 
chose  du  Dave  antique,  et  dont  les  allures  n'ont  rien  d'effrayant  ni 
de  dangereux.  Toute  leur  industrie  consiste  à  se  faire  payer  de 
toutes  mains  les  services  qu'ils  peuvent  rendre  et  qu'ils  ne  rendent 
pas  toujours,  ou  bien  à  faire  passer  de  la  poche  d'un  père  avare 
dans  celle  d'un  fils  prodigue  une  bourse  qui  mènera  à  bonne  fin 
les  amours  de  leur  jeune  maître.  On  les  connaît,  on  sait  ce  qu'ils 
valent  ;  personne  Tie  s'y  fie,  excepté  les  Gérontês,  vieillards  des- 
tinés à  être  dupés  :  et  encore  ceux-ci  ne  se  livrent-ils  qu'après 
beaucoup  de  résistance,  ce  qui  force  les  valets  fripons  à  déployer 
infiniment  d'adresse.  Cette  lutte  est  un  jeu  d'esprit  qui  plaît.  On 
voit  derrière  ces  messieurs  à  la  langue  dorée  deux  personnes  aux- 
quelles on  s'est  intéressé  et  qui  ont  pour  elles  la  jeunesse  et  l'a- 
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mour.  Les  vieillards  onl  fort.  Mais  nous  ne  saurions  trop  nous 
élever  contre  l'absence  des  principes  sociaux  et  de  sens  moral  qui 
déprave  quelques-unes  de  nos  pièces  modernes;  elles  sont  un  sar- 
casme contre  la  probité  et  la  raison  ,  une  amère  raillerie  jetée  à  la 
conscience  humaine,  en  un  mot  une  protestation  du  mal  contre  le 
bien.  Le  besoin  d'originalité,  sans  doute,  la  difficulté  d'être  nou- 
veau après  l'épuisement  des  grands  sujets  empruntés  par  des  hom- 
mes de  génie  à  l'honnêteté  publique  et  privée,  ont  fait  prendre  le 
contrepied  de  toutes  les  vérités  reçues,  et  donné  naissance  à  ces 
monstruosités  paradoxales  dont  nous  accusons  l'esprit  et  non  le 
cœur  de  quelques-uns  des  auteurs  de  notre  époque.  11  n'en  est  pas 
moins  urgent  de  repousser  ce  système  qui  a  envahi  la  scène,  et  qui 
y  produit  l'apologie  indirecte  de  roueries  effrontées  et  de  honteuses 
mystifications. 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  ce  travail.  Nous  pouvons  dire  de 
ce  livre  ce  que  Montaigne  disait  de  ses  Essais  :  «  Ceci  est  un  livre  de 
bonne  foi.  »  Nous  avons  recherché  la  vérité  avec  le  calme  qui  nous 
semble  convenir  à  l'historien.  Loin  de  nous  la  pensée  d'avoir  mé- 
prisé une  direction  quelconque  de  l'intelligence.  Tout  effort  d'esprit, 
quel  qu'il  soit,  lorsque  les  bienséances  sociales  sont  respectées  , 
n'est-il  pas  digne  d'estime  ?  Ce  qu'on  trouvera  plus  ou  moins  visi- 
blement formulé  dans  chacune  de  ces  pages,  c'est  le  sentiment  de 
la  liberté  comme  base  de  l'existence  des  arts.  Nous  avons  dégagé 
des  œuvres  les  plus  légères  ce  noble  élément,  que  n'ont  pu  étouffer 
tous  les  despolismes,  et  qui  nous  a  été  transmis  à  travers  mille  ob- 
stacles. Nous  croyons  donc  cet  ouvrage  imbu  du  véritable  esprit  na- 
tional,  puisqu'il  plaide  les  droits  de  notre  origine.  Nous  devions 
éclairer  cette  critique  générale  du  reflet  des  littératures  étrangères, 
et  nous  l'avons  fait  en  rendant  justice  à  ce  qu'elles  ont  eu  d'ori- 
ginal et  de  spontané.  Enfin,  puissions-nous  avoir  condensé  mille 
rayons  épars  comme  dans  un  foyer  ardent  où  l'on  voie  briller  le 
génie  moderne  et  surtout  le  génie  fronçais! 


TABLE  CHRONOLOGIQUE 

DES 

PRINCIPAUX  OUVRAGES   DRAMATIQUES 

QUI  ONT  ÉTÉ   REPRÉSENTÉS  EN  FRANCE 

DEPUIS    l'an    1200    jusqu'en    1 8  4  2  *. 


1200.    Heregia  ciels  Preyres,  hérésie  îles  prêtres,  par  Anselme  Faydit. 

13f>0.    Gestes  de  Jehanne,  reine  de  Naples,  par  Parasols. 

1380-    Le  Mystère  delà  Passion,   en  quatre  journées,  par  plusieurs  auteurs 

anonymes. 
1395.    L'Histoire  de  Gtiseldis,  mystère,  par  un  anonyme. 
1400.   Le  Mystère  de  la  Résurrection,  par  un  anonyme. 
1404.    Le  Mystère  de  la  Conception,  par  un  anonyme. 
1406-    Les  Mystères  du  Vieil  Testament,  par  un  anonyme, 
143-4.    Le  Jeu  de  la  vie  de  Sainte  Catherine,  mystère,  par  un  anonyme. 
1437.   La  Vengeance   de   Nostre  Seigneur  .Jésus-Christ,   mystère  en  quatre 

journées,  par  un  anonyme. 
1444.   Le  Jeu  et  Mystère  de  la  sainctc  Hostie,  par  un  anonyme. 
1450.    Le  Mystère  des  actes  des  Apôtres  en  neuf  livres,  par  Simon  et  Ârnauld 

Grêùan,  corrigé  depuis  par  Pierre  Curel. 
1459.   L'istoire  de  la    Destruction  de  Troyes-la-Gruni ,   en  quatre  journées, 

par  Jacques  Mi  le  t. 
14G8.   Le  Trespassement  de  Nostre-Dame ,  mystère,  par  un  anonyme,   non 

imprimé. 
1470.    Le  Mystère  du  Roi  advenir,  en  trois  joui  nées,  par  Jean  du  Prier,  non 

imprimé. 
1474.   Le  Mystère  de  l'Incarnation   et   Nativité  de  Nostre  Seigneur  Jésns- 

Crist,  en  deux  journées,  par  un  anonyme. 

—  Les  Vigiles  des  Morts,  par  personnages,  moralité,  par  Jehan  Molinet. 

—  La  Farce  de  Palhelin,  par  un  anonyme. 

1  i75-    Le  Mystère  du  Bien-Advisé  et  Mal-Advisé,  moralité,  par  un  anonyme. 

—  Le  Mystère  de  la  Résurrection  de  Nostre  Seigneur  Jésus-Crist,  de  son 

Ascension  et  de  la  Pentecouste,  en  trois  journées,  par  Jehan  Michel. 

—  Histoire  du  Rond  et  du  Carré,  farce  de  Jehan  Molinet. 

1478.    La  Patience  de    Job   selon  l'histoire  de   la  Bible,    mystère,   par   un 
anoin  me. 

*  Cette  table  est  empruntée  aux  frères  Parfaict  depuis  1380  jusqu'à  1721.  Nous 
avons  continué  leur  travail  jusqu'à  nos  jours. 
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1480.    Mystère  de  la  France,  par  un  anonyme,  non  imprimé. 

—  L'Homme   pécheur,  pur  personnages,  moralité,  pur  un  anonyme. 

—  Mystère  de  Saincte  Barbe,  en  cinq  journées,  par  un  anonyme,  non  im- 

primé. 

—  Mystère  Je  Saincl  Denis,  en  trois  journées,  par  un  anonyme,  non  im- 

primé. 
1192.   Moralité  île  l'Homme,  produit  par  nature  au  momie,  qui  demande  le 

chemin  ilu  paradis,  et  il  y  va  par  neuf  journées,  par  un  anonyme. 
1498.   Le  Monde,  sotise  à  huit  personnages,  par  un  anonyme. 
1300.    Moralité  nouvelle  du  mauvais   Riche  et  ilu  Ladre,  par  un  anonyme. 
• —       Farce  des  Fils  sans  père,  et  de  Colin  changé  au  moulin,  par  un  ano- 
nyme, non  imprimé. 
— -       Le  Mystère;  de  Sainct  Dominique,  par  un  anonyme. 

—  La  Diablerie,  moralité,  par  Eloi  tVÂrmental. 

1502.  Le  Mystère  des  Blasphémateurs,  moralité,  par  un  anonyme. 

1503.  Le  Nouveau-Monde,  sottise,  par  un  anonyme. 

1505.  Le  Mystère  du  Chevalier  qui  donna  sa  femme  au  diable,  par  un 
anonyme. 

—  Mundus,  Caro,  Demonia,  moralité,  par  un  anonyme. 

—  Les  Savetiers,  farce,  par  un  anonyme. 

1507.  La  Condamnation  du  Banquet,  moralité,  par  Nicole  de  La  Chesnayc. 

1508.  L'Homme  juste  et  l'Homme   mondain,   avec  le  jugement  de  l'âme 

dévote  et  l'exécution  de  sa  sentence ,  moralité  en  deux  parties,  par 
Simon  Bongoin . 
1511 .    Le  Jeu  du  Prince  des  sotzs  et  Mère  sotte,  la  Sotie,  par  Pierre  Gringore. 

—  L'Homme  obstiné,  moralité,  du  même. 

—  Dire  et  Faire,  farce,  du  même. 

1514.   La  Farce  de  Touaneau  du  Treu,  par  un  anonyme. 
1518.    Le  Mystère  de  l'Assuniption  de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  par  un  ano- 
nyme. 

—  Le  Mystère  de  Saincte  Marguerite,  par  un  anonyme. 

—  Le  Mystère  de  l'Édification  et  Dédicace  de  l'église  de  Nostre-Dame  du 

Puy,  par  Claude  dOléson. 

—  Le  Triuinphe  des  Normands,  traiciant  de  l'Immaculée  Conception,  par 

Guillaume  Tasserie. 

1519  Le  Mystère  de  l'Orgueil  et  Présomption  de  l'empereur  Jovinian  ,  par 
un  anonyme. 

1520.  Le  Mystère  de  monseigneur  Sainct  Pierre  et  Sainct  Paul,  par  un  ano- 
nyme. 

—  Le  Testament  de  Pathelin,  farce,  par  un  anonyme. 

1527.    Le  Mystère  de  Sainct  ChristoHe,  en  quatre  journées,  par  Chevalet. 

—  Moralité  très-excellente  à  l'honneur  de  la  glorieuse  Assumption  de  N'os- 

Ire-Dame,  par  Jean  Parmi  ntier. 
1530.    La  Vie  et  le  Mystère  de  Sainct  Andry,  par  un  anonyme. 
Le  Mystère  et  beau  Miracle  de  Sainct  Nicolas,  par  un  anonyme. 

1534.  Le   Mystère  de  Saincte  Barbe,  en  deux  journées,  par  un  anonyme. 

1535.  La  Vie  et  Mystère  de  monseigneur  Saincl  Jehau-Baptiste,  par  un  ano- 

nyme. 

—  L'Knfant  Prodigue,  moralité,  par  un  anonyme. 
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1535.  La  Cornette,  farce,  par /r/mii  d Abundancc,  non  imprimée. 

1536.  Moralité  d'une  pauvre  Villageoise,  laquelle  aima  mieux  avoir  la  tête 

coupée  que  d'être  violée,  par  un  anon)  me. 
1538.    Le  Couvert  d'Humanité,  moralité,  far  Jehan  <( Abundancc. 

—  Le  Monde  qui  tourne  le  dos  à  chacun,  moralité,  par  le  même. 

—  Plusieurs,  qui  n'a  point  de  conscience,  moralité,  par  le  même. 

1539-  Le  Mystère  de  la  Nativité  de  Nostre  Seigneur  Jésus-Christ,  par  Barthé- 
lémy Aneau. 

I5i0.  Moralité  de  l'Enfant  de  perdition,  par  un  anonyme. 

—  Histoire  de  l'Enfant  ingrat,  moralité,  par  un  anonyme. 
1541.  Lion  marchant,  satire,  par  Barthélémy  Aneau. 

—  Le  joyeux  Mystère  des  trois  Rois,  par  Jehan  d  Abundancc,  non  imprimé. 

—  Mystère  sur  Quod  secundum  legem  débet  mon,  par  Jehan  d' Abundancc . 

—  Mystère  de  l'Apocalypse,  en  deux  parties,  par  Louis  Chocquet. 

1544.  Comédie  des  deux  Filles  et  des  deux  Mariées,  par  Marguerite  de  Fa- 

lois,  reine  de  Navarre. 

—  Trop,  Prou,  Peu,  Moins,  farce,  par  la  même. 

1545.  La  Comédie  de  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  par  Marguerite  de  Patois, 

reine  de  Navarre. 

—  La  Comédie  de  l'Adoration  des  (rois  Rois  à  Jésus-Christ,  par  la  même. 

—  La  Comédie  des  Innocents,  par  la  même. 

—  La  Comédie  du  Désert,  par  la  même. 

1552.  Cléopâtre  captive,  tragédie  de  Jodelle. 

—  Eugène  ou  la  Rencontre,  comédie  du  même. 

—  Di  Ion  se  sacrifiant,   tragédie  du  même. 

1553.  Médée,  tragédie  de  La  Péruse. 
1556.    Agamemnon,  tragédie  de  Toutain. 

1558.  Les  Femmes  sallées,  farce  anonyme,  en  un  acte  et  en  vers. 

—  La  Trésorière,  comédie  de  Grévin  (5  février). 

1559.  Sophonisba,  tragédie  en  prose  de  Mellin  de  Saint-Gelais. 
1500.  La  Mort  de  César,  tragédie  de  Grévin  (16  février). 

—  LesEsbahis,  comédie  de  Grévin  (16  février). 

—  La  Soltane,  tragédie  de  Bounyn. 

1561.  Agameinnon,  tragédie  de  Le  Duchat. 

—  Tragédie  à  huit  personnages  traictant  de  l'Amour  d'un  serviteur  envers 

sa  maîtresse,  par  Bretog. 

1562.  Les  Corrivaux  ,  comédie  en  prose  de  Jean  de  La  Taille. 

—  Daire  ,  tragédie  de  Jacques  de  La  Taille. 

—  Alexandre,  tragédie  du  même. 

1563.  Achille,  tragédie  de  Filleul  ('21  décembre). 

—  Philanire,  tragédie  françoise  de  Rouillet. 

1564.  La  Reconnue,  comédie  de  Belleau. 

1566.  Lucrèce,  tragédie  de  Filleul  (29  septembre). 

—  Les  Ombres,  pastorale  de  Filleul  (29  septembre). 

1567.  Le  Brave  ou  Taillebras,  comédie  de  Baïf  (28  janvier). 

—  Jephté  ou  le  Vœu,  tragédie  de  Florent  Chrétien. 

1568.  Said  le  Furieux,  tragédie  de  Jean  de  La  Taille. 

—  Porcic,  tragédie  de  Gantier. 
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1571.   Panllaee,  tragédie  de  (htersens. 

—  La  Famine  o«  les  Gabaonites,  tragédie  de  Jean  de  La  Taille. 

1573.  Les  Morts  vivants,  farce  anonyme,  non  imprimée. 

—  Hippolyle,  tragédie  de  Garnier. 

1574.  Cornélie,  tragédie  de  Garrâer. 

—  Adonis,  tragédie  françoise  de  Le  Breton. 

1575.  Le  Muet  insensé,  comédie  de  Le  Loyer. 

1576.  Lucelle,  comédie  de  Le  Jars. 

—  Didon,  tragédie  de  La  Grange. 

1578.    Les  délicieuses  Amours  de  Marc-Antoine  et  de  Cléopâtre,  de  Belliaril. 

—  Marc-Antoine,  tragédie  de  Gantier. 

—  Le  Laquais,  comédie  en  prose  de  La  Rivey. 

—  La  Veuve,  comédie  en  prose  du  même. 

—  Les  Esprits,  comédie  en  prose  du  même. 

—  Le  Morfondu,  comédie  en  prose  du  même. 

—  Le  Jaloux,  comédie  en  prose  du  même. 

—  Les  Ecoliers,  comédie  en  prose  du  même. 

1580.  Holopherue,  tragédie  sacrée  d'Adrien  d' Jmbuise. 

—  Antigone,  tragédie  de  Gantier. 

—  Les  Contents,  comédie  en  prose  (VOdet  de  Tournebu. 

—  Clytemnestre  ou  l'Adultère,  tragédie  de  Matthieu. 

—  Histoire  tragique  de  la  Pucelle  de  Donremy,  autrement  d'Orléans,  du 

P.  Fronton  du  .Lue,  jésuite. 

1581 .  Le  jeune  Cyrus,  tragédie  de  N.  de  Montreux, 

—  La  Joyeuse,  comédie  de  AT.  de  Montrai  c, 

1582.  Kradamante,  tragi-comédie  de  Gantier. 

—  Régulus,  tragédie  de  Bcaubrueil . 

—  Méléagre,  tragédie  de  Boussv. 

1583.  Sédécie  ou  les  Juives,  tragédie  de  Garnier. 

—  Tragédie  de  l'Histoire  tragique  d'Ester,  de  Matthieu  . 

—  Soplionisbe,  tragédie  de  Mermet. 

1584 .  Tliyeste,  tragédie  de  Brisset. 

—  Baptiste,  tragédie  du  même. 

—  Athlète,  pastourelle,  ou  Fable  bocagère,  de  A7,  de  Montreux. 
158G.    Aconbar  oida  Loyauté  trahie,  tragédie  de  du  JJautel. 
1587.    Vaslhi,  tragédie  de  Matthieu. 

—  Aman,  tragédie  du  même. 

1589.   Hercule  Furieux,  tragédie  de  Brisset* 

—  Agamemnon,  tragédie  du  même. 

—  Octavie,  tragédie  du  même, 

1592.  La  Diéromène  ou  le  Repentir  d'amour,  pastorale  de  Brisset. 

1593.  La  Fable  de  Diane,  pastourelle  de  N.  Montreux. 

1594.  Isabelle,  tragédie  de  N.   Montreux. 

—  Cléopâtre,  tragédie  du  même. 

—  La  Franciadc,  tragédie  de  Godard. 

—  Les  Déguisés,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  huit  syllabes,  du 

même. 
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1596.  La  Machabée,  tragédie  du  Martyre  des  Sept-Frères  et  de  Solonione 

leur  mère,  de  Virey  du  Gravier. 

—  Dioclétian,  tragédie  de  Laudun  Daitjalkrs. 

—  Horace,  tragédie  du  même. 

—  Radégonde,  duchesse  de  Bourgogne,  tragédie  de  du  Souhait. 

—  Beauté  et  Amour,  pastorale  du  même. 

—  Sophonisbe  ou  la  Carlhag  noise,  ou  la  Liberté,  tragédie  de  Monclireslien. 

—  Farce  joyeuse  et  profitable  à  un  chacun,  contenant  la  ruse,  méchan- 

ceté et  obstination  d'aucune  femme,  par  ma  anonyme. 

—  L'Arimène,  pastorale  de  IV.  Montrcux. 

1597.  Cammate,  tragédie  de  Jïqys. 

—  Polixène,  tragédie  de  Beliourt. 

—  Hypsicralée  ou  la  Magnanimité,  tragédie  du  même. 

—  Thobie,  tragi-comédie  de  /.  Ouyn. 

1598.  Clorindc  ou  le  Sort  des  Amants,  pastorale  de  Poullet. 

—  Esaii  ou  le  Chasseur,  en  l'orme  de  tragédie,  de  Beliourt. 

—  Py.rrhe,  tragédie  de  Heudon. 

1599.  Clorinde,  tragédie  de  de  feins. 

—  Oi'tavie,  femme  de  l'empereur  Néron,  tragédie,  anonyme. 

—  Les  Lacènes  ou  la  Constance,  tragédie  de  Moite  lires  tien. 

—  Saint-Clouaud,  tragédie  de  Heudnn. 

1600.  Ulysse,  tragédie  de  Champrepus, 

—  Tragédie  de  la  divine  et  heureuse  Victoire  des  Machabées  sur  le  roi 

Anliochus,  de  Virer  du  Gravier. 

—  Sicheni  ravisseur,  tragédie  de  du  Ilamel. 

—  L'Adamantine  ou  le  Désespoir,  tragédie  de  Le  Saulx  d'Espanncy. 

—  Priam,  roi  de  Troie,  tragédie  de  Bertrand. 

—  Le;;  Amours  de  Daleméon  et  de  Flore,  tragédie  de  Bellonc. 
—  David  ou  l'Adultère,  tragédie  de  Moncliresticn. 

1601 .  Les  chastes  et  loyales  Amours  de  Théagèue  et  Chariclée,  en  huit  jour- 

nées ou  poèmes  consécutifs,  de  Hardy. 

—  Sopbonisbe,  tragédie  de  ZV.  Montrcux. 

—  Aehab,  tragédie  de  Roland  Marré. 

1()0'2.  La  Chasteté  repentie,  pastorelle  de  La  f'alletrje. 

—  Aman  ou  la  Vanité,  tragédie  de  Mon  hres.lit  n. 

1603.  Didon  se  sacrifiant,  tragédie  île  Hardy. 

—  Hector,  tragédie  de  Mctiehrestien. 

—  Bergerie,  en  cinq  r.cles  et  en  prose,  du  même. 

1604.  Scédase  ou  l'Hospitalité  violée,  tragédie  de  Hardy. 

—  Panthée,  tragédie  du  inèiiie. 

—  Lueelle,  tragi-comédie  en  vers  de  du  Hanul. 

—  Méléagre,  tragédie  de  Hurdj  . 

1605.  La  Rodomontade,   tragédie  de   Bailler,   connu  sous  le  nom  de  Méli- 

ijiosse. 

—  La  Mort  de  Roger,  tragédie  du  même. 

—  L'Ecossoise  ouïe  Désastre,  tragédie  de  Moncliresiien. 

—  Proctis  ou  la  Jalousie  infortunée,  tragi-comédie  du  Hardy. 
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1606.  Alceste  ou  la  Fidélité,  tragédie  de  Hardy. 

—  Dina  ou  le  Ravissement,  tragédie  sacrée  de  Nancel. 

—  Josué  ou  le  Sac  de  Jéricho,  tragédie  sacrée  du  même. 

—  Débora  ou  la  Délivrance,  tragédie  sacrée  du  même. 

—  Ariane  ravie,  tragédie  de  Hardy. 

—  Alphée  ou  la  Justice  d'Amour,  pastorale  du  même. 
1007.  La  Mort  d'Achille,  tragédie  de  Hardy. 

—  Coriolan,  tragédie  de  Hardy. 

—  Folyxène,  tragédie  de  Billard  de  Courgenay. 

—  Gaston  de  Foix,  tragédie  du  même. 

—  Mérovée,  tragédie  du  même. 

1608.  Anton  et  Tlianiar,  tragédie  de  Chrestien  des  Croix. 

—  Alboin  ou  la  Vengeance,  tragédie  du  même. 

—  Pantliée  ou  l'Amour  conjugal,  tragédie  de  Guérin  de  Lu  Porouvicre. 

—  Pantliée,  tragédie  de  Billard  de  Courgenay . 

—  Saiil,  tragédie  du  même. 

1G09.  L'Etliiopique    ou    les    chastes   Amours  de    Théagène    et    Chariclée, 
tragi-comédie  de  Gcuctay  de  La  Gillebrrdière. 

—  Cornélie,  tragi-comédie  de  Hardy. 

—  Arsacome  ou  l'Amitié  des  Scythes,  tragi-comédie  du  même. 

—  Alboin,  tragédie  de  Billard  de  Courgenay. 

—  Genèvre,  tragi-comédie  du  même. 

1610.  Henri-le-Grand,  tragédie  de  Billard  de  Courgenay. 

—  Théocris,  pastorale  de  Troiterel  d'Âvcs. 

—  Mariamne,  tragédie  de  Hardy. 

—  Alcée  ou  l'Infidélité,  pastorale  du  même. 

—  Phalante,  tragédie  d'un  anonyme. 

—  Paradoxe  ou  Prologue  du  Galimathias,  de  des  Lauriers  dit  Bruscam- 

bille. 

■—  Prologue  en  faveur  du  Crachat,  du  même. 

—  Prologue  pour  les  Ecoliers  de  Toulouse,  du  même. 

—  Prologue  contre  les  Censeurs,  du  même. 

•—  Compliment  de  rentrée  après  Pâques,  du  même. 

—  Prologue  en  faveur  de  la  Comédie,  de  des   Lauriers  dit  Briiscambille. 

—  Prologue  pour  une  Pastorale,  du  même. 

—  Prologue  de  l'impatience,  du  même. 

1611.  Ee  Ravissement  de  Proserpirie  par  Plulon,  tragédie  de  Hardy. 

—  La  Fidèle,  comédie  en  prose  de  La  Rivey, 

—  La  Constance,  comédie  en  prose  du  même. 

—  Les  Tromperies,  comédie  en  prose  du  même. 

•—  Tragédie  de  Jeanne  d'Arc  dite  la  Pucelle  d'Orléans,  d'un  anonyme. 

1612.  Les  Corrivaux,  comédie  facécieuse  de  Trottercl  d'Avcs. 

—  La  Force  du  Sang,  tragi-comédie  de  Hardy. 

—  La  Gigantomachie  ou  le  Combat  des  Dieux  avec  les  Géants,  poème 

dramatique  de  Hardy. 

—  L'Embition  Romain,  tragédie  de  Dernier  de  La  Brousse. 

1613.  Baptiste  ou  la  Calomnie,  tragédie  de  Brinon. 
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1613.  I-cs  Amantes  ou  la  graude  Pastorelle  cnricliie  d'intermèdes,  de  Chré- 

tien des  Croix. 

—  Félismène,  tragi-comédie  de  Hardy. 

—  Dorise,  tragi-comédie  du  même. 

1614.  L'Éphésienne,  tragi-comédie  de  Brignon. 

—  Œdipe,  tragédie  de  N.  de  Sainte-Marthe. 

—  Corine  ou  le  Silence,  pastorale  de  Hardy. 

—  Edipé,  tragédie  de /.  Prcvost. 

—  Turne,  tragédie  du  même. 

—  Hercule,  tragédie  du  même. 

—  Clotilde,  tragédie  du  même. 

1015.  Timoclée  ou  la  juste  Vengeance,  tragédie  de  Hardy. 

■ —  Elmire  ou  l'heureuse  Bigamie,  tragi-comédie  de  Hardy. 

—  La  belle  Égyptienne,  tragi-comédie  du  même. 

—  Sainte  Agnès,  tragédie  de  Trotterel  d'Aves. 

1616.  Lucresse  ou  l'Adultère  puni,  tragédie  de  Hardy. 

— ■       La  Comédie  des  Proverbes,  pièce  comique    en  prose  en  trois  actes , 
avec  un  prologue,  d'Adrien  de  Montluc,  comte  de  Cramait. 

1617.  La  Perséenne  ou  la  Délivrance  d'Andromède,  tragédie  de  Boission  de 

Gallardon. 

—  La  Fatale  ou  la  Conquête  du  Sanglier  de  Calydon,   tragédie  du  même. 

—  Les  Urnes  vivantes  ou  les  Amours  de  Pbélidon  et  de  Polibelle,  tragi- 

pastorale  du  même. 

—  Farce  plaisante  et  récréative  de  Gros-Guillaume,  Florentine,  Horace, 

Turlupin,  d'un  anonyme. 

—  La  Perfidie  d'Aman,  mignon  et  favori  d'Assuérus,  tragédie  en  trois 

actes  d'un  anonyme. 

—  Pirame  et  Thisbé,  tragédie  de  Théophile. 

1618.  Alcméon,  tragédie  de  Hardy. 

—  L'Amour  Victorieux  ou  Vangé,  pastorale  du  même. 

— •       Cyrus  triomphant  ou  la  Fureur  d'Asiyage,  roi  de  Mède ,  tragédie  de 
Mdinfray. 

—  L'Amour  Médecin,  comédie  de  P.  de  Sainte-Marthe. 

—  Le  Martyre  de  Saint  Vincent,  tragédie  sacrée  de  Boission  de  Gallardon. 
— -       Le  Martyre  de  Sainte  Catherine,  tragédie  sacrée  du  même. 

^-  Les  Bergeries  ou  Arténice,  pastorale  de  Encan, 

1619.  La  Mort  de  Daire,  tragédie  de  Hardy. 

—  Gillette,  comédie  facétieuse  en  vers  de  huit  syllabes  deTroltercl  d'Aves. 
~-  Farce  de  Tabarin. 

—  Prologue  du  Mensonge,  de  Gaultier-Garguille. 

1620.  Iris,  pastorale  de  H.-D.  de  Coignée  de  Bburon. 

—  La  Bhodienne  ou  la  Cruauté  de  Soliman,  tragédie  de  Mainfray. 
•—  Les  Ramoneurs,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  d'un  anonyme. 
■»*  Chriséide  et  Arimand,  tragi-comédie  de  Mayret. 

16"21.  La  Mort  d'Alexandre,  tragédie  de  Hardy. 

»—  Aristoclée  ou  le  Mariage  infortuné,  tragi-comédie  du  même. 

—  Frégondc  ou  le  chaste  Amour,  tragi-comédie  du  même. 

—  La  Silvie,  tragi-comédie-pastorale  de  Mayret. 
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1022.  Gésipe  ou  les  deux  Amis,  tragi-comédie  île  Hardy. 

—  Le  Trébuchement  de  Phaélon,  tragédie  d'un  anonyme. 

—  La  Mort  de  Roger,  tragédie  d'un  anonyme, 

—  La  Mort  de  Bradamante,  tragédie  d'un  anonyme. 

1023.  Phraarte  ou  le  Triomphe  des  vrais  Amants,  tragi-comédie  de  Hardy. 

—  Le  Triomphe  d'Amour,  pastor.de  du  même. 

—  Andromède  délivrée,  intermède  en  trois  actes  d'un  anonyme. 

—  Alhamas  foudroyé  par  Jupiter,  intermède  en  trois  actes  d'un  anonyme. 

—  La  Folie  de  Silène,  pastorale  d'un  anonyme, 
102i.  Pasithée,  tragi-comédie  de  Trotterel  dAves. 

—  L'Amaranthe,  pastorale  de  Gombaud. 

1025.  La  Silvanire  ou  la  Morte  vive,  Iragi-comédie-pasiorale  de  Ma)  rct. 

102(5.  Rhodes  subjuguée  par  Amé  IV,  duc  de  îSavoie  ,  sur  Olomau ,  premier 
empereur  des  Turcs,  tragédie  de  Borée, 

—  Béral  victorieux  sur  les  Genevois,  tragédie  du  même. 
-—  Achille  victorieux,  tragédie  du  même. 

—  Tomyre  victorieuse,  tragédie  du  même. 

—  La  Justice  d'Amour,  pastorale  du  même. 

1027.  Les  Galanteries  du  duc  dOssone,  comédie  de  Mayvet. 

1028.  Agimée  ou  l'Amour  extravagant,  tragi-comédie  de  S —  B. 

—  La  Climèiie,  tragi-comédie-pastorale  de  G.  S.  de  La  Croix. 

—  L'Hypocondriaque  ou  le  Mort  amoureux,  tragi-comédie  de  liotrou. 

—  La  Virginie,  tragi-comédie  de  Mayrei. 

—  L'Innocence  découverte,  tragi-comédie  A'Auvray. 

—  La  Bague  île  i'Ouhli,  comédie  de  Rotroit. 

1029.  Les  Folies  de  Cardenio,  tragi-comédie  de  Pieltnu. 

r~       Célinde,  poème  héroïque  en  cinq  actes  et  en  prose  de  Baro. 

—  Lvdamon  etLydias  ou  la  Ressemblance,  tragi-comédie  de  Scuaery. 

—  Les  Aventures  de  Rosiléon,  tragi-comédie-pastorale  de  Pithou  ,  nou 

imprimée. 

—  La  Fillis  de  Scire,  pastorale  en  cinq  actes,  avec  nu  prologue,  de  du 

Cros. 

—  L'Esprit-Fort,  comédie  de  Claveret. 

—  La  Soplmnisbe,  tragédie  de  Mayret. 

—  Mélite  ou  les  fausses  Lettres,  comédie  de  Corneille. 

1030.  Philinle  ou  l'Amour  contraire,  pastorale  as  La  Morelle. 

—  Trngi-Comédie-Paslorale,  où  les  Amours  d'Astrée  et  de  Céladon  sont 

mêlées  à  celles  de  Diane  de  Silvandre,  avec  les  inconstances  d'Hilas, 
en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Rayssiguier. 

—  Cléonice  ou  l'Amant  téméraire,  tragi-comédie-pastorale  de  P.  B. 

—  L'Infidèle  Confidente,  tragi-comédie  de  Pi.  hou. 

—  Le  Marc-Antoine  ou  la  Cléopïïlre,  tragédie  de  Mayret, 

—  Cléagénor  et  Dorislée,  tragi-comédie  de  Rntrou. 

—  Argents  et  Poliarqtie  ou  Théocrine,  première   journée,  tragi-comédie 

de  du  flj  er. 

—  L'Ainphitrile,  poème  de  nouvelle  invention  eu  cinq  actes  de  Monléon, 

—  La  Bélindc,  tragi-comédie  de  Rampale, 

—  La  Madoute,  tragi-comédie  d'Auvray. 
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1G30.  L'Inconstance  d'IIylas,  pastorale  de  Maréchal. 

—  Les  Aventures  amoureuses  d'Omphale,  tragi-comédie  île  Graachamp . 

—  La  Filis  de  Scire,  comédie-pastorale  de  Picliou. 

—  Le  Grand  et  dernier  Soliman  ou  la  Mort  de  Mustapha,  tragédie  de 

Mnyret. 

—  La  Diane,  comédie  de  Rotrou. 

1631.    L'Argenis,  tragi-comédie,  dernière  journée,  de  du  Byer. 

—  Les  Travaux  d'Ulysse,  tragi-comédie  de  IJurval. 

—  L'Indienne  amoureuse  ou  l'heureux  Naufrage,    tragi-comédie  de  du 

Rocher. 

—  L'Aminte  du  Tasse,  tragi-comédie-pastorale  de  Rnyssiguier. 

—  La  Clorise,  pastorale  de  Baro. 

—  La  Dorinde,  tragi-comédie  dîAuvray. 

—  Les  Occasions  perdues,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  Le  Trompeur  puui  ou   l'Histoire   septentriouale  ,   tragi-coinédie   de 

Scudéry. 

—  L'Heureuse  Constance,  tragi-comédie  de  Rotrou. 
1632-   La  Dorimène,  tragi-comédie  de  Le  Comte. 

—  Les  Ménechmes,  comédie  de  Rotrou. 

—  Les  Passions  égarées  ou  le  Roman  du  temps,   tragi-comédie  de  Riche- 

mont  de  Banchereau. 

—  Les  Aventures  de  Policandre  et  de  Basalie,  tragédie  de  Vieiiget. 

—  Le  Ravissement  de  Florisc  ou  l'Heureux  Événement  des  Oracles,  tragi- 

comédie  de  Corneille. 

—  Lisandre  et  Caliste,  tragi-comédie  de  du  Byer. 

—  Hercule  mourant,  tragédie  de  Bolrou. 

—  Clitandre,  tragédie  de  Corneille. 

—  Le  Vassal  généreux,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

1G33.    Les  Amours  infortunées  de  Léandre  et  d'Héron,  tragi-comédie  de  Lu 

Sri  ve. 

—  La  Fidèle  Tromperie,  tragi-comédie  de  Gougenot. 

—  La  Sœur  valeureuse  ou  l'Aveugle  amante,  tragi-comédie  de  Maréchal. 

—  La  Célimène,  comédie  de  Rotrou. 

—  Pyrandre    et    Lisimène   ou   l'Heureuse  Tromperie,    tragi-comédie   de 

l'abbé  île  Boisrobert. 

—  La  Comédie  des  Comédiens,  tragi-comédie  de  Gougenot. 

—  Le  Thyeste,  tragédie  de  Monléon. 

—  La  Bourgeoise  ou  la  Promenade  de  Saint-Cloud,   tragi-comédie  de 

Rnyssig  nier. 

—  L'Heureux  Naufrage,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  La  Veuve  ou  le  Traître  trahi,  comédie  de  Corneille. 

—  La  Mélize  ou  les  Princes  reconnus,  pastorale  comique   de  du  Rocher. 
lC3i.  La  Céliane,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  L'Impuissance,  tragi-comédie-pastorale  de  Véronncau. 

—  La  Galerie  du  Palais  ou  l'Amie  rivale,  comédie  de  Corneille. 

—  La  Belle  Alphrède,  comédie  de  Rotrou. 

—  Ah  inn'don,  tragi-comédie  de  du  Ryer. 

■=—       La  Pèlerine  amoureuse,  tragi-comédie  de  Rotrou. 
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1634.  La  Comédie  des  Comédiens,  poème  de  nouvelle  invention  de  Scudéry, 

—  La  Suivante,  comédie  de  Corneille. 
1G33.  Hippolytc,  tragédie  de  La  Pinetière. 

—  Orante,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  La  Place  Royale  ou  l'Amoureux  extravagant,  comédie  tic  Corneille, 

—  Agarile,  tragi-comédie  de  Durval. 

—  Le  Fils  supposé,  comédie  de  Scudéry. 

—  Le  Roland  Furieux,  tragi-comédie  de  Mayret. 

—  Les  Vendanges  de  Surène,  comédie  de  du  Ryer. 

—  Le  Jaloux  sans  sujet,  tragi-comédie  de  Beys. 

—  Agésilan  de  Colclios  ,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  Les  Thuileries,  tragi-comédie  de  Rayssiguiar. 

—  Le  Prince  déguisé,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  La  Cléopàtre,  tragédie  de  Benserade. 

—  L'Innocente  Infidélité,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  L'Hôpital  des  Fous,  tragi-comédie  de  Beys. 

—  Cléomédon,  tragi-comédie  de  du  Ryer". 

—  Médée,  tragédie  de  Corneille. 

—  La  Mort  de  Mithridate,  tragédie  de  La  Calprcnède . 
1G3G.  Ipliis  et  Jante,  comédie  de  Benserade. 

—  Clorinde,  comédie  de  Rotrou. 

■ —  Le  Torrismon  du  Tasse,  tragédie  de  dAlibray. 

—  Le  Railleur  ou  la  Satyre  du  Temps,  comédie  de  Maréchal, 

—  Aspasie,  comédie  de  Dcsmaresls.  , 

—  L'Illusion  comique,  comédie  de  Corneille. 

—  L'Alhéuaïs,  tragi-comédie  de  Mayret. 

—  La  Mariane,  tragédie  de  Tristan. 

—  La  Mort  de  César,  tragédie  de  Scudéry. 

—  Amélie,  tragi-comédie  de  Itotrou. 

—  Bradamante,  tragi-comédie  de  La  Calprenède. 
• — -  Didon,  tragédie  de  Scudéry. 

—  Les  Sosies,  comédie  de  Itotrou. 

• —  La  Mort  d'Achille  et  la  Dispute  de  ses  armes,  tragédie  de  Benserade. 

—  L'Amant  libéral,  tragi-comédie  de  Bouscal  et  de  Beys. 

—  L'Amant  libéral,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  Les  deux  Pucelles,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  Céline  ou  les  Frères  rivaux,  tragi-comédie  de  Beys. 

—  Le  Cid,  tragédie  de  Corneille. 

1637.  Laure  persécutée,  tragi-  omédie  de  Rotrou. 

—  La  Mort  de  Brute  et  de  Porcie  ou  la  Vengeance  de  la  Mort  de  César, 

tragédie  de  Gitérin  de  Bouscal. 

—  Jeanne  d  Angleterre,  tragédie  de  La  Calprenède. 

—  L'Illustre  Corsaire,  tragi-comédie  de  Mayret. 

—  Eurymédon  ou  l'Illustre  Pirate,  tragi-comédie  de  Desfontaines. 

—  Panthée,  tragédie  de  Tristan. 

—  Le  Véritable  Capital!  Matamore  ou  le  Fanfaron,  comédie  de  Mareclt.il. 

—  Les  Trahisons  d'Arbiràn,  tragi-comédie  de  d'Ouville. 
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1(>37.  Le  Clat-iontc  ou  le  Sacrifice  sanglant,  tragi-comédie  de  La  Calprenède, 

—  Le  Soliman,  tragi-comédie  de  dCAlibray. 

—  Orpliise  ou  la  Beauté  persécutée,  tragi-comédie  de  Desfontnines , 

—  Lucrèce,  tragédie  de  du  Byer. 

—  La  Suite  et  le  Mariage  du  Cid,  tragi-comédie  de  Chevreau. 

—  L'Avocat  dupé,  comédie  du  même. 

—  La  vraie  Suite  du  Cid,  tragi-comédie  de  Desfontaines . 

—  La  Sidonie,  tragi-comédie  de  Mrtyret. 

—  Gustaphe  ou  l'Heureuse  Ambition,  tragi-comédie  de  Benserade, 

—  La  Lucrèce  Romaine,  tragédie  de  Chevreau. 

—  Alison,  comédie  de  Discret. 

—  Les  Visionnaires,  comédie  de  Desmarests. 
HJ38.  Le  Docteur  amoureux,  comédie  de  Le  Vert. 

—  Panthée,  tragédie  de  Durval. 

—  Antigone,  tragédie  de  ftotrou. 

—  Coriolan,  tragédie  de  Chevreau. 

—  Hermogène,  tragi-comédie  de  Desfontaines. 

—  L'Aminte,  pastorale  d'un  anonyme. 

' —       Les  Rivaux  amis,  tragi-comédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  Les   Noces  de  Vaugirard  ou  les  Naïvetés  champêtres,   pastorale  de 

L.-C.  D. 

——  L'Aveugle  de  Smyrne,  tragi-comédie  des  cinq  auteurs. 

—  Les  Captifs  ou  les  Esclaves,  comédie  de  Rotrou. 

—  Le  véritable  Coriolan,  tragédie  de  Chapoton. 

—  Les  deux  Amis  ou  Gésippe  et  Tite,  tragi-comédie  de  Chevreau. 

—  Clarigène,  tragi-comédie  de  du  Ryer. 

—  La  Mort  de  Pompée,  tragédie  de  Chaulmer. 

—  Lizidot  ou  la  Cour  bergère,  tragi-comédie  de  Maréchal. 

—  Le  Galimathias,  tragi-comédie  par  Roziers  Beaulieu. 

—  Hercule  furieux,  tragédie  de  Notivellon. 

—  L'Amour  Lyrannique,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  Don  Quichotte  de  la  Manche,  première  partie,  comédie  de  G  lier  in  de 

Bouscal. 

—  Le  Comte  d'Essex,  tragédie  de  La  Calprenède. 
1G39.    Horace,  tragédie  de  Corneille. 

—  Le  Ravissement  de  Proserpine,  tragédie  de  Claveret. 

—  La  Quixaire,  tragi-comédie  de  Gillel  de  La  Tessotinerie. 

—  La  Mort  des  Enfants  d'Hérode  ou  la  Suite  de  Mariane,  tragédie  de  La 

Calprenède. 

—  Érigone,  tragi-comédie  en  prose  de  Desmarests. 

—  Saint  Euslache,  tragédie  de  Baro. 

—  Don  Quichotte  de  la  Manche,  seconde  partie,  comédie  de  Guèrm  de 

Bouscal. 

—  Alcionéc,  tragédie  de  du  Byer. 

—  Crisante,  tragédie  de  Rotrou. 

—  Scipion,  tragi-comédie  de  Desmarests. 

—  Le  Mausolée,  tragi-comédie  de  Maréchal. 

—  Roxane,   tragédie  de  Desmarests. 
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1039.  La  Cluile  de  Phaéton,  tragédie  de  Tristan  l' H  ermite  de  Vozelle. 

—  Le  Jugement  de  Paris  et  le  Ravissement  d'Hélène ,  tragi-comédie  de 

Sallebray. 

—  Marie  Smart,  reine  d'Ecosse,  tragédie  de   Regnault. 

—  Mirame,  tragi-comédie  du  Desmarests. 

—  Saiil,  tragédie  sainte  de  du  Ryer. 

—  Policrite  et  la  mort  du  grand  Promédon  ou  l'Exil  de  Nérce,   tragi-co- 

médie de  Gillet  de  La  Tessonneric. 

—  Edouard,  tragédie  de  La  Calprenede. 

—  L'Innocent  malheureux  ou  la  Mort  de  Crispe,  tragédie  de  Grenaille. 

—  Cléomène,  tragédie  de  Guérin  de  Bouscal. 

—  L'Inceste  suppose,  tragi-comédie  de  La  Cazr. 

—  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste,  tragédie  de  Corneille. 
lGiO.  Eudoxe,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  La  Clarimonde,  tragi-comédie  de  Baro. 

—  L'Innocent  exilé,  tragi-comédie  de  Chevreau,  sons  le  nom  de  Provais. 

—  Les  deux  Alcandres,  tragi-comédie  de  l'abbé  (le  Boisrobcrt. 

—  Le   Mariage  d'Orphée   et  d'Euridice   ou  la   grande  Journée  des  Ma- 

chines, tragédie  de  Chapolun. 

—  La  Troade,  tragédie  de  SalLbray. 

—  Ipliigénie,  tragédie  de  Rotrou. 

—  Palène,  tragi-comédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  Mélégre,  tragédie  de  Benserade . 

—  Marguerite  de  France,  tragi-comédie  de  Gilbert. 

—  Polyeucte  martyr,  tragédie  chrétienne  de  Corneille. 

1641.  Parthenie,  tragi-comédie  de  Baro. 

—  Le  Grand  ïimoléon  de  Corinthe,  tragi-comédie  de  Suint-Germain. 

—  L'Injustice  punie,  tragédie  de  du  Teil. 

—  Le  Gouvernement  de  Sanche-Pansa,  comédie  de  Guérin  de  Bouscal. 

—  Andromire,  tragi-comédie  de  Scudéry. 
— -  Clarice,  comédie  de  Rotrou. 

—  Phalante,  tragédie  de  La  Calprenede. 

—  Bélisaire,  tragi-comédie  de  Desfontaines. 

—  Le  Fils  désavoué  ou  le  Jugement  de  Théodoric,  roi  d'Italie,  de  Guérin 

de  Bouscal. 

—  Thomas  Morus  ou  le  Triomphe  de  la  Foi  et  de  la  Constance,  tragédie 

en  prose  de  Pujet  de  La  Serre. 

—  Les  véritables  Frères  rivaux,  tragi-comédie  de  Chevreau. 

—  L'Esprit  Follet,  comédie  de  d'Ouville. 

—  Planche  de  Bourbon,  reine  d'Espagne,  tragi-comédie  de  Regnault. 

—  Le  Couronnement  de  Darie,  tragi-comédie  de  Yabbé  de  Boisrobcrt. 

—  La  Mort  de  Pompée,  tragédie  de  Corneille. 

1642.  Le  Triomphe  des  Cinq  Passions,  tragi-comédie  de  Gillet  de  La  Tes- 

sonnerie. 

—  Alcidiane  ou  les  quatre  Rivaux,  tragi-comédie  de  Desfontaines. 

—  Le  Martyre  de  saint  Enstache,  tragédie  du  mrme. 

—  Francien,  comédie  de  Gillet  de  La  Tessonnerie 

—  Arislolime,  tragédie  de  Le  Vert. 
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IGiïi.  Alinde,  tragédie  de  La  Mesnardière. 

—  Ibrahim  ou  l'Illustre  bassa,  tragi-comédie  dp  Scudéry. 

—  Cyminde  ou  les  deux  Victimes,  tragi-comédie  de  Colletet. 

—  La  Belle  Egyptienne,  tragi-comédie  de  Sallebray. 

—  La  Vraie  Didoti  ou  Didon  la  Chaste,  tragédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  L'Amante  ennemie  ,  comédie  de  Sallebray. 

—  Les  Galantes  Vertueuses,  tragi-comédie  de  Desfontaines. 

—  La  Mort  d'Agis,  tragédie  de  Guérin  de  Bnuscal. 

—  Le  Sac  de  Carlhage,  tragédie  en  prose  de  Puget  de  La  Serre. 

—  Les  Fausses  Vérités  ou  Croire  ce  qu'on  ne  voit  pas  et  ne  pas  croire  ce 

qu'on  voit,  comédie  de  d'Uuville, 

—  Philoclée  et  Téléphonie,  tragi-comédie  de  Gilbert. 

—  Arminius  ou  les  Frères  ennemis,  tragi-comédie  de  Scudéry. 

—  Le  Menteur,  comédie  de  Corneille. 

lG't3.    Herménigilde,  tragédie  en  prose  de  La  Calprenhle. 

—  La  Clîmène  ou  le  Triomphe  de  lis  Vertu,  tragi-comédie  en  prose  de 

Puijct  de  La  Serre. 

—  Esther,  tragédie  de  du  Byer. 

—  Le  Martyre  de  Sainte  Catherine,  tragédie  en  prose  de  Puget.  de  La 

Serre. 

—  Roxelane,  tragi-comédie  de  Desmarests. 

—  La  Belle  Esclave,  tragi-comédie  de  L'Estoilc. 

—  L'Absent  chez  soi,  comédie  de  d'Ouville. 

—  Le  Bélisaire,  tragédie  de  Botrou. 

—  Axiane,  tragi-comédie  en  prose  de  Scudéry. 

—  Europe,  comédie  héroïque  de  Dcsmaresls. 

—  La  Suite  du  Menteur,  comédie  de  Corneille. 
lGii.  La  Folie  du  Sage,  tragi-comédie  de  Tristan. 

—  Le  Jugement  équitable  de  Charles-le-Hardi,  dernier  duc  de  Bourgo- 

gne, tragédie  de  Maréchal. 

—  Thésée  ou  le  Prince  reconnu  ,  tragi-comédie  en  prose  de  Puget  de  La 

Serre. 

—  La  Stratonice  oc  le  Malade  d'amour,  tragi-comédie  de  Brosse. 

—  Perside  ou  la  Suite  d'Ibrahim  Bassa,  tragédie  de  Desfontaines. 

—  L'Illustre  Olympie  ou  le  Saint  Alexis,  tragédie  du  même, 
-—  Bodogune,  tragédie  de  Gilbert. 

—  Sainte  Catherine,  tragédie  de  Saint  Germain. 

—  La  Mort  de  Séncque,  tragédie  de  Tristan. 

—  Bodogune  ,  princesse  des  Parlhes,  tragédie  de  Corneille. 

1645.  Oroondate  ou  les  Amants  discrets,  tragi-comédie  de  Guérin  de  Bouscal. 

—  La  Virginie  Bomaiue,  tragédie  de  Le  Clerc. 

—  Les  Innocents  coupables,  comédie  de  Brosse. 

—  Célie  ou  le  Vice-Boi  de  Naples,  comédie  de  Botrou. 

—  Jodelet  ou  le  Maître  Valet,  comédie  de  Scarron. 

—  L'art  de  régner  ou  le  sage  Gouverneur,  tragi-comédie  de  Gillet  de  La 

Tessonnerie. 

—  L'Illustre  Comédien  ou  le  Martyre  de  Saint  Genest,  tragédie  de  Des- 

fontaines. 
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lGi5.    Artaxcrxe,  tragédie  de  Magnon. 

—  La  Dame  Suivante,  comédie  de  d'Ouville. 

—  La  Mort  de  Crispe  ou  les  Malheurs  domestiques  du  grand  Constantin, 

tragédie  île  Tristan. 

—  Bérénice,  tragi-comédie  en  prose  de  du  Byer. 

—  Papyre  ou  le  Dictateur  Romain,  tragédie  de  Maréchal. 

—  Zcnobie,  reine  des  Palm yréniens,  tragédie  eu  prose  de  Y  abbé  dAu- 

bignar. 

—  La  Sœur,  comédie  de  llotrou. 

—  Théodore  vierge  et  martyre,  tragédie  chrétienne  de  Corneille. 

—  Le  Curieux  impertinent  ou  le  Jaloux,  comédie  posthume  d'un  frère  de 

Brosse. 

—  Aimer  sans  savoir  qui,  comédie  de  d'Ouville. 

—  Les  Morts  vivants,  comédie  du  même. 

16i6.  Sigismond,  duc  de  Varsau,  tragi-comédie  de  Gillet  de  La  Tes  sonnerie. 

—  Jodelet  Astrologue,  comédie  de  d'Ouville. 

—  Persélide  ou  la  Constance  d'amour,  tragédie  d'un  anonyme. 

—  La  Sœur  généreuse,  tragi-comédie  de  l'abbé  Boyer. 

—  Les  Songes  des  Hommes  éveillés,  comédie  de  Brosse. 

—  La  Porcie  Romaine,  tragédie  de  Vabbé  Boyer. 

—  Josaphat,  tragi-comédie  de  Magnon. 

—  Le  véritable  Saint  Genest,  tragédie  de  llotrou. 

—  Les  Boutades  du  Capitan  Matamore,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de 

huit  syllabes  sur  la  seule  rime  en  ment,  de  Scarron. 

—  Srévole,  tragédie  de  du  Rycr. 

—  Aricidie  ou  le  Mariage  de  Tite,  tragi-comédie  de  Le  Vert. 

—  Séjanus,  tragédie  de  Magnon. 

—  La  Coiffeuse  à  la  Mode,  comédie  de  d'Ouville. 

—  Les  trois  Dorotliées  ou  Jodelet  souffleté,  comédie  de  Scarron. 

—  Le  Turne  de  Virgile,  tragédie  de  Brosse. 

—  Hippolyte  ou  le  Garçon  insensible,  tragédie  de  Gilbert. 

—  L'Inconnue,  comédie  de  Vabbé  de  Boisrobert. 

—  Les  Danaides,  tragédie  de  Gombaud. 

1047.  Iléraclius,  empereur  d'Orient,  tragédie  de  Corneille. 

—  Thémistocle,  tragédie  de  du  Byer. 

—  Le  Déniaisé,  comédie  de  Gillet  de  La  Tessonncrie. 

—  La  Mort  d'Asdrubal,  tragédie  de  Montjleury. 

Bellissantc  ou  la  Fidélité  reconnue,  tragi-comédie  de  Des  fontaines. 

—  La  Mort  de  Roxane,  tragédie  de  J.-M.  S. 

—  Sémiramis,  tragédie  de  Gilbert. 

—  La  véritable  Sémiramis,  tragédie  de  Des  fontaines. 

—  D.  Bernard  deCabrère,  tragi-comédie  de  Botmu. 

—  L'Intrigue  des  Filous,  comédie  de  L'E.stoile. 

—  Porus  ou  la  Géuérosité  d'Alexandre,  tragédie  de  Boyer. 

—  Le  Prince  rétabli,  tragi-comédie  de  Guérin  de  Bouscal. 

—  Le  Grand  Tamerlan  ou  la  Mort  de  Bajazet,  tragédie  de  Magnon. 

—  La  Mort  des  Enfants  de  Brute,  tragédie  d'un  anonyme. 
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l!3i7.   Aristodème,  tragédie  de  l'abbé  Boyer, 

—  Veuceslas,  tragédie  de  Rotrou, 

—  Les  Engagements  du  Hasard,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

ICJ48 .   Le  Mariage  d'Oroondate  et  de  Statira  ou  la  Conclusion  de  Cas  andre, 
tragi-comédie  de  Magnon. 

—  Ty  rida  te,  tragédie  de  l'abbé  Boyer. 

—  Le  Prince  fugilif,  poème  dramatique  de  Baro. 

—  La  Mort  de  Yalentinian  et  d'Isidore,  tragédie  de  Gilltt  de  La  Tesson- 

nerie. 

—  Ulysse  dans  l'île  de  Circé  ou  Euriloclie  foudroyé,   tragi-comédie  de 

l'abbé  Boyer. 

—  Le  Feint  Astrologue,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  Cosroès,  tragédie  de  Rotrou. 

!Gi9.  Cariste  ou  les  Charmes  de  la  Beauté,  poème  dramatique  de  Baro. 

—  Rose-monde,  tragédie  du  même. 

—  L'Aveugle  clairvoyant,  comédie  de  Brosse. 

—  L'Héritier  ridicule  ou  la  Dame  intéressée,  comédie  de  Scarron. 

—  La  Flori monde  ,  comédie  de  Rotrou. 

—  La  Jalouse  d'elle-même,  comédie  de  Boisrobert. 

—  INitocris,  reine  d'Arménie,  tragédie  de  du  Ryer. 

—  L'Amante  vindicative,  poème  dramatique  de  Baro. 

16 50.  Zénobie,  reine  d'Arménie,  tragédie  de  Montauban. 

—  Adolphe  ou  le  Bigame  généreux,  tragi-comédie  de  Le  Biijre. 

—  Les  Soupçons  sur  les  Apparences,  héroico-comédie  de  d'Ouvilte. 

—  Dynamis,  reine  de  Carie,  tragi-comédie  de  du  Ryer. 

—  Don  Lope  de  Cardone,  tragi-comédie  de  Rotrou. 

—  Amarillis,  pastorale  de  du  Ryer. 

—  Don  Bertrand  de  Cigarral,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  Andromède,  tragédie  de  Corneille. 

1651.  Les  Charmes  de  Félicie,  pastorale  de  Montauban. 

—  Don  Sanche  d'Aragon,  comédie  héroïque  de  Corneille. 

—  L'Amour  à  la  mode,  comédie  de  Comédie  de  l'Isle. 

—  La  Folle  Gageure  ou  les  Divertissements  de  la  comtesse  de  Pembroc, 

comédie  de  \'abbé  de  Boisrobert. 

1652-  Séleucus,  tragédie  héroïque  de  Montauban. 

—  Amarillis,  pastorale  de  Rotrou  ,  corrigée  et  augmentée  par  Tristan. 

—  Luhin  ou  le  Sot  vengé,  comédie  eu  vers  de  huit  syllabes  de  Poisson. 

—  Soliman  ou  l'Esclave  généreuse,  tragédie  de  Jacnuclin. 

—  Les  Illustres  Fous,  comédie  de  Beys. 

—  Les  trois  Orontes,  comédie  de  l'abbé  de  Boisroberl. 

—  ÎN'icomède,  tragédie  de  Corneille. 

—  Don  Japhet  d'Arménie,  comédie  de  Scarron. 

1653.    La  Mort  d'Agrippine,  veuve  de  Germanicus,  tragédie  de  Cyrano  de 
Berrjerac. 

—  Le  Berger  extravagant,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  Le  Comte  de  Hollande,  tragi-comédie  de  Montauban. 

—  Indégond  -,  tragédie  du  même. 

—  Le  Charme  de  la  Voix,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 
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IG53.   Cassantlre.  comtesse  de  Barcelonne,  tragi-comédie  de  l'abbé  de  Bois- 
robert  (31  octobre). 

—  Pertharite,  roi  des  Lombards,  tragédie  de  Corneille. 

—  Les  Rivales,  comédie  de  Quinault. 

1654.  Le  Pédant  joué,  comédie  en  prose  de  Cyrano  de  Bergerac. 

—  La  Généreuse  Ingratitude,  tragi-comédie-pastorale  de  Quinault. 

—  L'Eunuque,  comédie  de  La  Fontaine. 

—  La  Belle  Plaideuse,  comédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  Le  Parasite,  comédie  de  Tristan. 

—  Les  Illustres  Ennemis,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  Les  Généreux  Ennemis,  comédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  L'Ecolier  de  Salamanque  ou  les  Généreux  Ennemis  ,  comédie  de  Scar- 

ron . 

—  L'Amant  indiscret  ou  le  Maître  étourdi,  comédie  de  Quinault. 

—  Jecnne  de  Naples,  tragédie  de  Magnon. 

1655.  Les  Apparences  trompeuses,  comédie  ô.el'abbè  de  Boisrobert. 

—  Anaxandre,  tragi-comédie  de  du  Byer. 

—  L'Amant  ridicule,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  l'abbé  de  Boism- 

bert. 
'■■  -•       Le  Gardien  de  soi-même,  comédie  de  Scarron. 

Le  Geôlier  de  soi-même  ou  Jodelet  prince,  comédie  de  Corneille  de 
il  s  le. 

—  La  Comédie  sans  Comédie,  de  Quinault. 

1G56.    Damon  et  Pythias  ou  le  Triomphe  de  l'Amitié,  tragi-comédie  de  Chap- 
puzeau, 

—  Les  Coups  d'Amour  et  de  Fortune  ou  l'Heureux  Infortuné,  tragi-co- 

médie de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  Les  Coups  de  l'Amour  et  de  la  Fortune,  tragi-comédie  de  Quinault. 
——       Osman,  tragédie  posthume  de  Tristan. 

—  La   Belle  invisible   ou  la  Constance  éprouvée,  comédie  de  l'abbé  de 

Boisrobert. 

—  La  Mort  de  Cyrus,  tragédie  de  Quinault. 

—  Le   Marquis   ridicule  ou   la   Comtesse   faite   à    la   hâte,  comédie  de 

Scarron, 

—  Tiniocraie,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

1657.  Le  Campagnard,  comédie  de  Gillet  de  La  Tessonnerie. 

—  Théodore,  reine  de  Hongrie,  tragi-comédie  de  l'abbé  de  Boisrobert. 

—  Le  Mariage  de  Cambyse,  tragi-comédie  de  Quinault. 

—  Bérénice,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  Chresphonte  ou  le  Retour  des  Héraclides  dans  le  Péloponnèse ,  tragi- 

comédie  de  Gilbert. 

—  Les  Amours  de  Diane  et  d'Endimion,  tragédie  du  même. 

—  Amalasonte,  tragédie  de  Quinault. 

1G58.    Astianax,  tragédie  anonyme  non  imprimée. 

—  Le  Feint  Alcibiade,  tragi-comédie  de  Quinault. 

—  Les  Sœurs  jalouses  ou  l'Écharpe  et  le  Bracelet,  comédie  de    Lambert. 

—  Le  Docteur  amoureux,  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  non  impri- 

mée, de  Molière  (24  octobre). 
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1G58.   L'Étourdi  ou  les  Contre- temps,  comédie  du  même  (3  novembre). 

—  Le  Dépit  Amoureux,  comédie  du  même  (en  décembre). 

—  La  Mort  de  l'empereur  Commode,  tragédie  de  Corneille  de  VIsle. 

1659.  OEdipe,  tragédie  de  Corneille  (2i  janvier). 

—  Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel ,  tragi-comédie  de  de  Milliers. 

—  Clotilde,  tragédie  de  Boyer  (en  avril). 

—  Le  Fantôme  Amoureux,  tragi-comédie  de  Quinault. 

— -       Bellissaire,  tragi-comédie  de  in  Caiprenède,  non  imprimée  (en  juillet). 

—  Arie  et  Pétus  ou  les  Amours  de  Néron,  tragédie  de  Gilbert  (22  sep- 

tembre). 

—  Oslorius,  tragédie  de  l'abbé  de  Pure. 

—  Fédéric,  tragi-comédie  de  l'abbé  Boyer  [li  novembre). 

—  Les  Précieuses  ridicules,  comédie   en  un  acte  et  en  prose  de  Molière 

(18  novembre). 

—  Zénobie,  reine  de  Palmyre,  tragédie  de  Magnon  (10  décembre). 

—  Darius,  tragédie  de  Corneille  de  l'islc. 

1660.  Stralonice,  tragi-comédie  de  Quinault  (2  janvier). 

—  La  Mort  de  Démétrius  ou  le  Rétablissement  d'Alexandre,  roi  d'Épire, 

tragédie  de  l'abbé  Boyer  (20  février). 

—  Le  Mariage  de  rien,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  buit  syllabes  de 

Montfleury. 

—  L'Apothicaire  dévalisé,  comédie  de  de  Villiers, 

—  Sganarelle  ou  le  Cocu  imaginaire ,   comédie  en  un  acte  et  en  vers  de 

Molière  (28  mai). 

—  Le  Galant  doublé,  comédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

—  La  Magie  sans  Magie,  comédie  de  Lambert. 

—  La  feinte  Mort  de  Jodelet,  comédie  de  Brécourt. 

—  Le  Cartel  de  Guillot  ou  le  Combat  ridicule  ,  comédie  en  un  acte  et  en 

vers  de  huit  syllabes  de  Chevalier. 

—  Les  Amours  de  Lysis  et  d'Hespérie ,  pastorale  allégorique  de  M.  Qui- 

nault, non  imprimée  (26  novembre). 

—  Tigrane,  tragédie  de  l'abbé  Boyer,  non  imprimée  (31  décembre). 

1661.  Troupe  de  Mademoiselle  établie  à  Paris  rue  des  Quatre-Veuls,  fau- 

bourg Saint-Germain. 

—  Le  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel,  tragi-comédie  de  Dorimon. 

—  L'Amant  de  sa  Femme,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  du  meute. 

—  L'Inconstance  punie,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  du  même. 

—  Canima,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (28  janvier). 

—  Érixène,  tragédie  d'un  auteur  anonyme  sur  le  plan  de  l'abbé  d'Aubi- 

gnac,  non  imprimée. 

—  Don  Garcie  de  Navarre  ou  le  Prince  jaloux,  comédie  héroïque  de  Mo- 

lière (i  février). 

—  Les  Uêtes  raisonnables,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  de  Montfleury . 

—  Agrippa,  roi  d'Albe,  ou  le  Faux  Tibérinus,  tragi-comédie  de  Quinault. 

—  La  Femme  industrieuse,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  de  Dorimon. 

—  La  Comédie  de  la  Comédie,  en  vers  et  en  un  acle,  du  même. 

—  Les  Amours  de  Trapolin,  comédie  en  vers  et  en  un  acle  du  même'. 

—  La  Toison  d'Or,  tragédie  de   Corneille  (15  février). 
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1661.  L'École   des   Maris,  comédie   en  vers  et   en   trois  actes   de   Molière 

(4  juin). 

—  la  Rosélie  ou  le  don  Gnillot,  comédie  de  Dorimnn. 

—  L'Ecole  des  Cocus  ou  la  Précaution  inutile,  comédie  en  vers  et  en  un 

acte  du  même. 

—  Les  Fâclieus,  comédie-ballet  en  trois  actes  et  en  vers  de  Molière  (i 
'  novembre). 

—  L'Académie  des  Femmes,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Chap- 

puzeau. 

—  La  Désolation  des  Filous  sur  la  défense  de  porteries  armes,  ou  les 

Malades  qui  se  portent  bien,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  huit 
syllabes  de  Chevalier. 

—  Le  Médecin  volant,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Boursault. 
«-^*       Pyrrhus,  roid'Épire,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle. 

1662.  Policrite,  tragi-comédie  de  l 'abbé  Boy er  (10  janvier). 

—  Le  Riche  mécontent  ou  le  Noble  imaginaire,  comédie  de  Cliappuzcau. 
- —       Maximian,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (au  commencement  de  fé- 
vrier). 

*—       Serlorius,  tragédie  de  Corneille  (25  février). 

—  Les  Ramoneurs,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  de  Villiers. 
•—       Le  Mort  vivant,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Boursault. 

Les  Galants  ridicules  ou  les  Amours  de  Guillot  cl  de  Ragotin,  comédie 

en  un  acte  et  en  vers  de  huit  syllabes  de  Chevalier. 

*—>  Les  Barbons  amoureux  et  rivaux  de  leurs  Fils,  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers  du  même. 

«.-       Manlius  Torquatas,  tragédie  de  mademoiselle  des  Jardins. 

—  Colin-Maillard,  comédie  facétieuse  en  un  acte  et  eu  vers  de  huit  syl- 

labes de  Chappuzeau. 
i—       Le  Baron   de  la  Crasse,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  dans  laquelle 

est  insérée  une  petite  comédie  eu  vers  de  huit  syllabes  intitulée  le 

Zigzag,  de  Poisson. 

Théagèue,  tragédie  de  Gilbert,  non  imprimée  (14  juillet). 

— -       La  Disgrâce   des  Domestiques,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  buit 

syllabes  de  Chevalier. 

—  Champagne  le  Coiffeur,  comédie  en  un  acte  et  eu  vers  de  huit  syl- 

labes de  Boucher. 

—  Oropaste  ou  le  Faux  Tonaxai  c,  tragédie  de  Yabbé  Boyer. 

•»-       L'Intrigue  des  Carrosses  à  cinq  sous  ,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers 

de  Chevalier. 
^~       L'École  des  Femmes,  comédie  de  Molière  (26  décembre). 

—  Persée  et  Démétrius,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (à  la  fin  de  dé- 

cembre). 
1663-    Soplionisbe,  tragédie  de  Corneille  (18  janvier). 

—  Nitétis,  tragédie  de  mademoiselle  des  Jardins  (-27  avril). 

—  Le  Mari  sans  Femme,  comédie  de  Montfléurj  ■ 

— »  Les  Amours  d'Ovide  ,  pastorale  héroïque  en  cinq  actes,  avec  un  prolo- 
gue, de  Gilbert  {W  juin). 

—  La  Critique  de  l'École  des  Femmes,  comédie  en  un  acte  et  eu  piosc  de 

Molière  (1er  juin1. 
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1663.  Zélinde  ou  la  véritable  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes  et  la  Critique 

de  la  Critique,  comédie  en  prose  et  en  un  acte  de  de.  Visé. 

—  Le  Portrait  du   Peintre  ou  la  Contre-Critique  de  l'Ecole  des  Femmes, 

comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Boursault. 

—  L'Impromptu  de  Versailles,  comédie  en  prose  et  eu  un  acte  de  Molièie 

(l  novembre). 

—  L'Impromptu  de  l'Hôtel  de  Condé,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de 

Montfleury. 

—  Réponse  à  l'Impromptu  de  Versailles  01/  la  Vengeance   des  Marquis  , 

comédie  en  un  acte  en  prose  de  de  Milliers. 

—  La  Dame  d'Intrigue  ou  le  Riche  Vilain,  comédie  en  vers  et  en  trois 

actes  de  Chappuztau. 

—  Trasibule,  tragi-comédie  de  Montfleury. 

—  Les  Cadenas  ou  le  Jaloux  endormi,   comédie  en  un  acte  et  en  vers  de 

Boursault. 

1664.  La  Rradamante  ridicule,  comédie  d'un  auteur  anonyme,  non  imprimée. 

—  Les  Amours  de  Calotin,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Chevalier. 

—  Les  Amours  d'Angélique  et  de  Médor,  tragi-comédie  de  Gilbert. 

■ —       Le  Mariage  forcé,  comédie-bal'el  en  trois  actes  de  Molière  (15  février). 

—  Les  Amours  déguisés,  ballet  danse  par  le  roi  au  Palais-Royal  (le  13 

février). 

—  La  Princesse  d'Élide,  comédie-ballet  en  cinq  actes  précédée  d'un  pro- 

logue (  le  premier  acte  et  la  première  scène  du  second  sont  en  vers, 
le  reste  en  prose),  de  Molière  (9  novembre). 

—  Troupe  de  Mosseioneur  le  Dauphin  établie  sur  le  théâtre  du  Palais- 

Royal  par  la  veuve  Raisin  (au  commencement  de  juin). 

—  Le  Fou  raisonnable,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Poisson. 

—  La  Thébaïde  ou  les  Frères  ennemis,  tragédie  de  Ratine  (20  juin). 

—  L'École  des  Jaloux  ou  le  Cocu  volontaire,  comédie  en  trois  actes  et  en 

vers  de  Montfleury. 

—  La  Joueuse  dupée  ou  l'Intrigue  des  Académies,  comédie  en  un  acte  et 

en  vers  de  J.  J).  L.  F. 

—  Les  Frères  Gémeaux  ou  les  Menteurs  qui  ne  mentent  point,  comédie 

de  Boursault. 

— i       Othon,  tragédie  de  Corneille  (5  novembre). 

—  Astrale,  roi  de  Tyr,  tragédie  de  Quinautt  (15  décembre). 

1665.  Ees  Coteaux  ou  les  Marquis  friants,  comédie  en  vers  et  en  un  acte  de 

de  Vdliers  (au  commencement  de  janvier). 

—  Don  Juan  ou  !e  Festin  de  Pierre,  comédie  en  cinq  aclcs  et  en  prose  de 

Molière  (  15  février). 

—  Le  Favori,  tragi-comédie  de  mademoiselle  des  Jardins  (en  juin). 

—  L'Après-Souper   des   Auberges,    comédie   en   un   acte   et   en    vers   de 

Poisson. 

—  Le  Pédagogue  amoureux,  comédie  de  Chevalier. 

■ —       L'Amour  Médecin,  comédie-ballet  en  trois  actes  en  prose,  avec   un 
prologue,  de  Molière  (22  septembre). 

—  La  Mère  coquette  cm  les  Amants  brouilles ,  comédie  de  Quinault  (15 

ou  18  octobre). 

34 
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lWij.   La  Mère   coquette  nu  les   Amants   brouillés,   comédie  en  vers  et  en 
trois  actes  de  de  Visé  (24  octobre). 

—  Les  Yeux  de  Philis  changés  en  astres,  pastorale  de  Boiirsnnlt. 

—  Alexandre,  tragédie  de  Racine  (12  ou  15  décembre). 

10(56.  Les  Amours  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  tragédie,  précédée  d'un  prolo- 
gue, de  l'abbé  Boyer  (au  commencement  de  janvier). 

—  Arsace,  roi  des  Parthes,  tragédie  de  de  Pradc. 

—  Agésilas,  tragédie  de  Corneille  (  à  la  fin  d'avril). 

—  Auliochus,  tragi-comédie  de  Corneille  de  liste  (mardi  25  mai  ). 

—  Le  Misanthrope  ,  comédie  de  Molière  (vendredi  i  juin). 

—  Les  Intrigues  amoureuses  ,  comédie  de  Gilbert. 

—  La  Noce  de  village,  comédie  eu  un  acte  de  Brécourt. 

—  Les  Aventures  de  nuit ,  comédie  eu  trois  actes  de  Clicvulier. 

—  Le  Médecin  malgré  lui,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Molière 

(6  août). 

—  L'Ecole  des  Filles  ,  comédie  de  Montjleury. 

—  Le  Jaloux  invisible,  comédie  en  trois  actes  de  Brécourt  (  20  août). 

—  Le  Ballet  des  Muses,  de  M.  de  Benserade  (2  décembre). 

—  Mélicerte  ,  pastorale  héroïque  en  deux  actes  de  Molière  (2  décembre). 

—  Les  Poètes  ,  comédie  en  un  acte  d'un  auteur  anonyme  (  2  décembre  ). 
ltiti".  Le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre,  comédie-ballet  en  un  acte  de  Molière 

(au  commencement  de  janvier  à  Saint-Germain,  et  Paris  le  10  juin). 

—  Attila,  roi  des  Huns,  tragédie  de  Corneille  (en  février). 

—  La  Veuve  à  la  mode,  comédie  en  un  acte  de  de  Visé  (dimanche  9  mai). 
^^       Léandrc  et  Héro ,  tragédie  de  Gilbert,  non  imprimée  (15  août). 

^-*-       L'Infante  Salicoque  ou   le  Héros  des  romans,   comédie  de  Brécourt, 

non  imprimée  (15  août). 
■=-       Délie,  pastorale  de  de  ri se  (vers  le  2j  octobre). 

—  L'Embarras  de  Godard  ou  l'Accouchée,  comédie  eu  un  acte  du  même 

(en  novembre). 

—  Andromaque  ,  tragédie  de  Bacine  (vers  le  10  novembre). 

—  Cléopalre,  tragédie  de  Lu  Tltorilli re,  non  imprimée  (S  décembre). 
KitiS.   Amphitryon,  comédie  en   trois  actes,  en  vers,  avec  un  prologue,  de 

Molière  (au  commencement  de  janvier). 

—  Laodice,  reine  de  Cappadoce,  tragédie  de  Corneille  de  l'isle  (au  com- 

mencement de  février). 

—  La  Folle  Querelle  ou  la  Critique  d'Andromaque,  comédie  en  trois  actes 

de  Subliyny  (18  mai). 

—  Le  Poète  basque,  comédie  en  un  acte  de  Poisson  (au  commencement 

de  juin). 

—  L'Allant  qui  ne  flatte  point  ,  comédie  à' Mauleroclw  (en  juillet). 

—  George  D.mdiu  nu  !e  Mari  confondu,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose 

de  Molièic  (en  juillet  à  Versailles,  et  le  <J  novembre  à  Paris). 

—  L'Avare  ,  comédie  en  prose  de  Molière  (9  septembre). 

—  Les  Faux  Moscovites,  comédie  en  un  acle  de  Poisson  (en  octobre). 

—  Le  Duel  fantasque  ou  les  Valets  rivaux   comédie  en  un  acte  cl  en  ver 

de  huit  syllabes  de  Rosimont. 

—  Le  Courtisan  parfait ,  tragi-comédie  de  Gilbert. 
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1068.     Le  Soldat  poltron  ,  comédie  en  tin  acte  et  en  vers  de  huit  syllabes  d'un 
auteur  anonyme. 

—  Pausanias,  tragédie  de  Quinaalt  (lfi  novembre). 

—  Les  Plaideurs,  comédie  en  trois  actes  de  Racine  (en  novembre). 

—  Le  Baron  d'Albikrac,  comédie  de  Corneille  de  Mile  (en  décembre). 
1669-    Les  Maux  sans  remèdes,  comédie  d'un  auteur  anonyme,  non  imprimée 

(11  janvier). 

—  Le  Jeune  Marius  ,  tragédie  de  Yabbê  Boyer  (à  la  fin  de  janvier). 

—  Le  Tartuffe  ou  l'Imposteur,  comédie  de  Molière  (5  février). 

—  La  Fête  de  Vénus,  cnmédie-pastorale-héroïque,  avec  un  prologue,  de 

Yabbê  Boyer  (vers  le  15  février). 

—  La  Femme  juge  et  partie  ,  comédie  de  Montfleury  (2  mars). 

—  Le  Souper  mal  apprêté,  comédie  eu  un  acte  de  M.  Jfauferocne  (12  ou 

15  juillei). 
— ■       Le  Procès  de  la  Femme  juge  et  partie  comédie  en  un  acte  de  Mont- 
fleur): 
La  Critique  du  Tartufe  ,  comédie  en  un  acte  d'un  auteur  anonyme. 

—  Monsieur  de  Pourceaugtiac,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Mo- 

lière (13  novembre). 

—  Le  Nouveau  Festin  de  Pierre  ou   l'Athée  foudroyé,  tragi-comédie  de 

Rosi  mont  (en  novembre). 

—  La  Mort  d'Annibal ,  tragédie  de  Corneille  de  llslc  (en  novembre). 

—  Britannieus,  tragédie  de  Racine  (i5  décembre). 
1070.    Polycrate,  comédie-héroïque  de  Boyer  (19  janvier). 

—  Les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis,  tragédie  précédée  d'un  prologue, 

en  vers  libres,  de  de  Pisé  (2  mars). 

—  L'Avocat  sans  étude,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Rosimont. 

—  Le  Gentilhomme  de  Beaure,   comédie  en  cinq  actes  et   eu  vers  de 

Montfleury  (au  coninieiicemeut  d'août). 

—  Le  Désespoir  extravagant,  comédie  d'un  auteur  anonyme ,  non  impri- 

mée (en  août). 

—  Le  Gentilhomme  Guespin ,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  de  Visé, 

—  Les  Trompeurs   trompés  ou  les  Femmes  vertueuses ,  comédie  en  un 

acte  et  en  vers  de  Rosimont. 

—  Les  Intrigues  de  la  Loterie,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  de 

Visé. 

—  La  Dupe  amoureuse,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Rosimont. 

—  Les  Anianls  magnifiques,  comédie -ballet  en  cinq  ai  les  ,  en  prose  ,  de 

Molière  (à  Saint-Gerinain-cn-Laye  en  février  l(j~0,  et  à  Paris  le  15  oc- 
tobre 1688). 

—  Les  Femmes  coquettes,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Poisson. 

—  La  Comtesse  d'Orgueil,  comédie  en  vers,  en  cinq  aclcs,  de  Corneille 

de  t'Isle. 

—  lîellérophon  ,  tragédie  de  Quinault. 

—  Le   Bourgeois  gentilhomme  ,   comédie-ballet  en  cinq  actes  ,   en  prose, 

de  Molière  (à  Chambord  le   mardi  li  octobre  ,  et  à    Paris  le  29  no- 
vembre suivant). 

—  Bérénice  ,  tragédie  de  Racine  (81  novembre). 

—  Tite  et  Bérénice,  Comédie  héroïque  de  Corneille  ('28    novembre). 
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1671  .    Psyché  ,  tragi-comédie  ballet  en  vers  libres,  précédée  d'un  prologue, 
de  Corneille  l'aîné,  Molière  ei  Quinault(ea  janvier  sur  le  théâtre  des 

Tuileries,  et  sur  celui  du  Palais-Royal  le  24  juillet). 

—  Les  Amours  du  Soleil,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  ornée  de  ré- 

cils en  musique  et  de  machines,  avec  un  prologue  eu  vers  libres,  de 
de  Visé  (en  janvier). 

—  Les  Fourberies  de  Scapin  ,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Mo- 

Hère  (24  mai). 

—  Les  disettes,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Champmeslé. 

•. —       Les  Griseties  ou  Crispin  chevalier,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de 
Champmeslé. 

—  Les  Quiproquos  ou  le  Yalet  étourdi ,  comédie  en  trois  acies  et  eu  vers 

de  Rosimont. 

~—        Le  Mariage  sans  Mariage,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Marcel. 

y—       La  Comtesse  d'L'searbagnas,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  de  Mo- 
lière (à  Saint-Germain  en  décembre  1671,  et  à  Paris  le  8  juillet  1672). 

1672,  Bajazet ,  tragédie  de  Racine  (le  4  ou  5  de  janvier). 

—  Le  Mariage  de  Bacchus  et  d'Ariane,  comédie  héroïque  en  trois  actes  et 

en  vers  libres,  avec  des  machines  et  un  prologue  aussi  en  vers  libres, 
de  de  Vise  (7  janvier). 

—  Ariane,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (vendredi  4  mars). 

—  Les  Femmes  savantes,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Molière 

(11  mars). 

—  Lisimène  ou  la  Jeune  Bergère,  pastorale  en  cinq  actes  et  en  vers  libres 

de  Boyer. 

—  L'Heure  du  Berger,  pastorale  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Champmeslé. 

—  La  Fille  capitaine,  comédie  eu  cinq  actes  et  en  vers  de  Montfleury. 

—  Le  Fils  supposé  ,  tragédie  de  Boyer. 

—  La  Hollande  malade,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Poisson. 

—  Les  Apparences  trompeuses  ou  les  Maris  infidèles,  comédie  en  trois 

actes  en  vers  de  Hauteroclie. 

—  Pulchérie,  comédie  héroïque  de  Corneille  (en  novembre). 

—  Theodat  ,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (en  novembre). 

—  Le  Deuil ,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Hauteroclie, 

1673.  Milhridate  ,  tragédie  de  Racine  (en  janvier). 

—  L'Ami  de  tout  le  monde,  comédie  d'un  auteur  anonyme,  non  imprimée 

(24  janvier). 

—  L  Ambigu-comique   ou  les  Amours  de  Didon  et  d'fcnée,  tragédie  en 

trois  actes,  mêlée  de  trois  intermèdes  comiques,  chacun  en  un  acte, 
en  vers,  de  Montfleury. 

—  Le  Malade  imaginaire,  comédie-ballet  en  trois  actes,  en  prose,  avec 

un  prologue  en  vers  lyriques,  de  Molière  (vendredi  10  février). 

—  Démarate  ,  tragédie  de  Boyer,  non  imprimée. 

—  Le  Comédien  poêle,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Corneille  de 

l'Isle  et  de  Montfleury  (10  novembre). 

—  Argélie,  reine  de  Thessalie,  tragédie  de  Y  abbé  Abeille. 

—  La  Mort  d'Achille,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (29  décembre). 
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l(>7i.   Pirame  etThisbé,  tragédie  de  Pradon. 

—  Trigaudin  ou  Martin  Braillard,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de 

Montfleury  (26  janvier). 

—  I  phi  génie,  tragédie  de  Racine  (en  février). 

—  Crispin  musicien,   comédie  en  cinq  actes,   en  vers,   de   Ilauteroche 

(en  juillet). 

—  L'Ombre  de  Molière,  comédie  en  prose  eu  un  acte,  précédée  d'un  pro- 

logue ,  de  Brécourt. 
— •       Panurge,  comédie  non  imprimée  de  Montauban  (3  août). 

—  Crispin  médecin,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Ilauteroche. 

—  Suréna,  général  des  l'artlies,  tragédie  de  Corneille. 

—  Dom  César  d'Avalos ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Corneille  de 

tlsle  (21  décembre). 

1(>75.    Circé,  tragédie  ornée  de  machines,  de  changements  de  théâtre  et  de 
musique,  précédée  d'un  prologue,  de  Corneille  de  tlsle  (17  mars). 

—  Iphigénie,  tragédie  de  Le  Clerc  et  de  Coins  (24 mai). 

—  L'Inconnu,  comédie  en  cinq  actes    en  vers,  précédée   d'un  prologue 

en   vers  libres,  mêlée  d'ornements  et  de  musique,   de  Corneille  de 
l'Isle  (17  novembre). 

—  Tamerlan  ou  la  Mort  de  B.'tjazet,  tragédie  de  Pradon. 
Hi7t>     Coriolan,  tragédie  de  l'abbé  Abeille  (vendredi  2i  février). 

—  Le  Volontaire,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers  de  Rosimonl  (vendredi 

0  mars). 

—  Le  Triomphe  des  Dames,  comédie  en  prose  en  cinq  actes,  non  impri- 

mée,  ornée   de  divertissements,   de   Corneille   de   l'Isle   (vendredi 
7  août). 
1G77.    Phèdre  et  Hippolyle,  tragédie  de  Racine  (premier  janvier). 

—  Phèdre  et  Hippolyte,  tragédie  de  Pradon  (3  janvier), 

—  Le  Festin  de  Pierre,  comédie  de  Molière  mise  en  vers  par  Corneille  de 

l'Isle  (12  février). 

—  Crispin  gentilhomme,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Moutfieury. 

—  Electre,  tragédie  de  Pradon  non  imprimée  (17  décembre). 

1()7(S.    Le  Comte  d'Essex,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  ( m  commencement  de 
janvier). 

—  La  Dame  médecin,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Montfleury 

(li  janvier). 

—  Les  Nobles  de  Province,  comédie  eu  cinq  actes  et  en  vers  de  Haute- 

roche  (en  janvier). 

—  Lyncée,  tragédie  de  l'abbé  Abeille  (25  janvier). 

—  Le  Comte  d'F.ssex,  tragédie  de  ï 'abbé Bayer  (25  février). 

—  Les  Nouvellistes,  comédie  en  trois  actes  de  Hautero.  lie  (à  la  fin  de  fé- 

vrier), non  imprimée. 

—  Le  Feint  Lourdaud,  petite  comédie  d'un  auteur  anotnme  (13   mai), 

non  imprimée. 

—  Anne  de  Bretagne  ,  tragédie  de  Firrier  (à  la  fin  de  novembre). 

—  Le  Cavalier  par  amour,  comédie  en  cinq  actes  d'un  auteur  anonyme 

(2  décembre),  non  imprimée. 

—  La  Princesse  de  Clèves,  tragédie  de  Boursanlt  (20  décembre),  non  im- 

primée. 

3    . 
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RJ79.    [-a  Troade,  tragédie  de  Pradon  (17  janvier). 

—  La  Gentilhomme  meunier,  comédie  en  un  acte  par  un  auleur  anonyme 

(!)  niai),  non  imprimée. 

—  Crispin  précepteur,  comédie  en  un  aele  et  en  vers  de  La  Taillerie. 

—  Germanicus,  tragédie  de  Boursanti. 

—  La  Devineresse  ou  Madame  Jobiu  ,  comédie  en  cinq  actes   et  en  prose 

de  de  Visé  et  Corneille  de  l'Isle  (19  novembre). 

—  Statira,  tragédie  de  Pradon  (à  la  tin  de  décembre). 
1680  Genséric,  tragédie  de  madame  Deshoulières  (en  janvier). 

—  Adrasle,  tragédie  de  Février  (en  février). 

—  Agamemnod,  tragédie  d'Assézan  (12  mars). 

—  La  Basselte,  petite  comédie  de  Hautêroche  (en  mai),  non  imprimée. 

—  La  Bassette,  comédie  en  cinq  actes  de  deux  auteurs  anonymes  (31  mai), 

non  imprimée, 

—  Les  Carrosses  d'Orléans,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  de  La  Cha- 

pelle (9  août). 
Réunion  de  la  troupe  de  l'bûtel  de  Bourgogne  avec  celle  de  la  rue 
Mazarine  (t.">  août). 

—  Soliman,   tragédie    de    l'abbé  Abeille,   sous  le    nom   de  La    Taillerie 

(  1 1  octobre). 

—  Les  Fous  divertissants,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  avec  trois 

divertissements  ,  de  Poisson  (14  no\embre). 
UiSl .    '/.aide  ,  tragédie  de  La  Chappelle  (26  janvier.). 

—  La  Comète,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  de  de  Visé  (29  janvier^. 

—  La  Pierre  pbilosophale,   comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  mêlée  de 

spectacles,  de  Corneille  de  l'Isle  et  de  de  Fisé  (23  lévrier),  non  im- 
primée 

—  Le  Laquais  fille,  comédie  d'un  auteur  «nonj/ne  (30avril),  nonimpi  iniée. 

—  Grlspin   bel-esprit,  comédie    en  un  acte  et  en  vers  de  La    Taillerie 

(11  juillet). 

—  Kndvmion,  tragédie  d'un  auteur  anonyme  (22  juillet) ,  non  imprimée. 

—  Oreste,  tragédie  de  Le  Clerc  et  Boyer  (10  octobre),  nou  imprimée. 

—  Hercule,    tragédie   de  l'abbé   Abeille,    sous    le  nom   de   La   Taillerie 

(7  novembre). 

—  Cléopâtre,  tragédie  de  La  Chappelle  (12  décembre). 
ItiSi.    Tarquin,  tragédie  de  Pradon  (9  janvier),  non  imprimée. 

—  Zélonide,  princesse  de  Sparte,  tragédie  de  l'abbé  Genest  (4  février). 

—  Le  Parisien,  comédie  en  vers  en  cinq  actes  de  Chnmpmcslé  (7  février). 

—  Les  Bouts -rimes,    comédie  en  un  acte   et  en   prose  de  SainUGlus 

(25  mai). 

—  La  Une  Saint-Denis,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  de  Champmeslé 

(17  juin). 

—  Andromède,  tragédie  de  Corneille,  remise  au  théâtre  (19  juillet). 

—  Le  Bourgeois  gentilhomme,  représenté  le  samedi   8  août,  gratis,  en 

réjouissance  de  la  naissance  de  M.  le  duc  de  Bourgogne. 

—  Arlaxerce,  tragédie  de  l'abbé  Boyer  (22  novembre). 

—  La  Rapiaière  ou  l'Intéressé,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  île  Robbe 

(4  décembre. 

—  ïhéléphoute,  tragédie  de  La  Chappelle  (2U  décembre). 
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1G83.   T. es  Joueurs,  comédie  en  cinq  actes  par  un  auteur  anonyme  (ù  février), 
non  imprimée. 

—  Virginie)  tragédie  de  Campistron  (12  février). 

—  Le  Mercure  galant  ou  la  Comédie  sans  titre,  comédie  en  cinq  actes  et 

en  vers  de  Boursault  (5  mars). 

—  Nitoc.ris,  tragédie  d'un  auteur  anonyme  (10  mars),  non  imprimée. 

—  Le  Rendez-vous  ,  petite  comédie  d'uu  auteur  anonyme  (7  mai),    non 

imprimée. 

—  La  Cassette,  comédie  en  cinq  actes  tpun  auteur  anonyme  (19  juin),  non 

imprimée. 

—  La  Toison  d'Or,  tragédie  de  Girneille,  remise  au  théâtre  avec  un  nou- 

veau prologue  de  la  composition  de  La  Chappellc  (9  juillet). 

Discontinuatiou  du  spectacle  causée  par  la  mort  de  la  reine. 

—  Le  Divorce,  comédie  en  cinq  actes  d'un  auteur  anonyme  (6  septembre), 

non  imprimée. 

—  Marie  Stuart,  tragédie  de  Boursault  (7  décembre). 

ItiSi,    Le  Docteur  extravagant,  comédie  en  cinq  actes  de  Beaiiregaid  (H  jâu» 
vier),  non  imprimée. 

—  Pénélope,  tragédie  de  Vabbè  Genest  (22  janvier). 

—  Arminius,  tragédie  de  Campistmn(l9  février). 

—  La  Dame  invisible  ou  l'Esprit  follet,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers 

de  Hauteroche  (22  février). 

—  Ragotin  ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  La  Fontaine  (21  avril). 

—  Les  Fragments  de    Molière  ,  comédie  en  deux  actes   et  en  prose  de 

Champmeslé  (6  mai). 

—  La  Mère  ridicule,  comédie  en  un  acte  d'un  auteur  anonyme  (8  mai), 

non  imprimée. 

—  La  Mort  d'Alexandre,  tragédie  d'uu  auteur  anonyme  (26  mai),  non  inir 

primée. 

—  Le  Cocher  supposé  ,  comédie  en  un   acte  et  en  prose  de  Hauteroche 

(9  juin). 

—  L'Amante  amant,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  de  Campislron 

(2  août). 

—  Timon,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  de  Brécourt  (13  août). 

—  Ajax,  tragédie  de  La  Chappelle  (27  décembre),  non  imprimée. 
Iti8">.    Andronic  ,  tragédie  de  Campistron  (8  février). 

—  L'Usurier,  comédie  en  cinq  actes  d'un  auteur  anonyme  (13  février),  non 

imprimée. 

—  Le  Rendez-vous  des  Tuileries  ou  le  Coquet  trompé,  comédie  en  nuis 

actes  et  en  prose  ,  avec  un  prologue  de  Baron  (3  mars). 

—  Le  Molaire  obligeant,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  Dancourt 

(8  juin). 

—  Les  Enlèvements,  comédie  en  un  acte  et  eu  prose  de  Baron  (tj  juillet). 

—  Le  Florentin,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  La  Fontaine  (23  juillet). 

—  Angélique  et   Médor,    comédie  en   un  acte    et  en  prose   de  Dancourt 

(premier  août). 

—  Les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis,  dé  tfe  Fisé,  remise  au  théâtre  (3  sep- 

tembre). 
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1683 .    L'Héroïne,  comédie  en  un  acte  d'un  auteur  anonyme  (10  septembre}, 
non  imprimée. 

—  L'Opérateur,  comédie  en  un  acte  d'un  auteur  anonyme  (2i  octobre), 

non  imprimée. 

—  Le  Mariage  de  Baccbus  et  d'Ariane,  de  de  Visé,  remise  au  théâtre 

(11  novembre). 

—  Aristobule  ,  tragédie  d'un  auteur  anonyme  (  30  novembre),  non  im- 

primée. 

—  Les  Façons  du  Temps,  comédie  en  cinq  actes  et  eu  prose  de  Saintyojn 

(13  décembre). 

—  Alcibiade  ,  tragédie  de  Campistron  (28  décembre). 

1080.    Le  Baron  des  Fondrières,   comédie  en  cinq  actes,  non  imprimée,  de 
Corneille  de  ilsle  (lundi  14  janvier). 

—  L'Honune  à  bonne  fortune,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  de  Baron 

(jeudi  30 janvier). 

—  Antigone,  tragédie  de  d'Àssezan  (li  mars). 

—  Merlin  Dragon,  comédie  eu  prose,  en  un  acte,  de  J)esinan-es  (vendredi 
'    •  20  avril). 

—  Le  Brutal   de  sang   froid,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un 

auteur  anonyme  (vendredi  3  niai). 

—  Le  Niais  de  Sologue,  comédie  en  un  acte,  non  imprimé,  de  Raisin  l'aine 

(lundi  3  juin). 

—  Renaud  et  Armide,  comédie  en  prose  et  en  un  acte  dejDancourt  (mer- 

credi 31  juillet). 

—  Les  Nouvellistes,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anonyme  (vendredi   10  octobre). 

Les  ambassadeurs  de  Siam  vont  à  la  comédie  française  en  septem- 
bre et  en  novembre. 

—  L'Homme  de  guerre,  comédie  en  cinq  actes  ,  non  imprimée,  d'un  au- 

teur anonyme  (vendredi  0  décembre). 
—        Phraate,  tragédie  non  imprimée  de  Campistron  (jeudi  20  décembre). 

—  La  Coquette   et  la    Fausse  Prude,  comédie  en  cinq  actes  et  en  pros_- 

de  Baron  (samedi  28  décembre). 
1087.    Géta,  tragédie  de  Péchantrés (mercredi  29  janvier). 

Béjouissances  des  comédiens,  au  sujet  de  la  convalescence  du  roi 
(jeudi  30  janvier). 

—  Le  Rival  de  son  Maître,  comédie  en  cinq  actes,   non  imprimée,  d'un 

auteur  anonyme  (vendredi  25  avril). 

—  Le  Badaud,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme 

(samedi  10  mai). 

—  Le  Petit-Homme  de  Foire,   comédie  en  un  acte,  non  imprimée,- de 

Baisin  l'aîné  (mardi  20  mai). 

—  Merlin  Peintre,  comédie  en  un  acte,  non   imprimée,  de  La  Taillerie 

(dimanche  20  juillet). 

—  La  Désolation  des  Joueuses,  comédie  en  prose,  eu  un  acte,  de  Dan- 

court  (23  août). 

—  Le  Chevalier  à  la  mode,  comédie  en  prose,  en  cinq  actes,  de  Sainctyon 

cl  Danconrt  (vendredi  2i  octobre). 
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1087.  T.e  Voleur  ou  Tit.ipapout',  comédie  en  prose,  non  imprimée,  de  made- 

moiselle Lonchamps  (mardi  4  novembre). 

—  Vairon,  tragédie  non  imprimée  de  Dupuy  (vendredi  14  novembre). 

—  Le  Jaloux,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Baron  (mercredi  17  dé- 

cembre). 

1088.  Régulas,  tragédie  de  Pradon  (le  dimanche  4  janvier). 

—  Le  Faux  Gascon,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  de  Raisin  l'aine 

(vendredi  28  mai). 

—  La  Coupe  enchantée,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  La  Fontaine 

(vendredi  16  juillet). 

—  L'Épreuve  dangereuse  ,  comédie  en  cinq  actes,   non  imprimée,  d'un 

auteur  anonyme  (le  mercredi  4  août). 

—  La  Maison  de  campagne,  comédie  en  prose,   en  un  acte,  de  Dancourl 

(vendredi  27  août). 

—  Les  Amants  magnifiques,  comédie  eu  prose,  en  cinq  actes,  de  Molière 

(vendredi  15  octobre). 

—  Aunibal,  tragédie  non  imprimée  de  Biuperons  (le  lundi  5  novembre). 

—  Coriolau,   tragédie   non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme  (vendredi 

20  novembre). 

—  Phociou,  tragédie  de  Campistron  (jeudi  10  décembre). 

1089-    La  Dame  ;i  la  mode  ou  la  Coquette,  comédie  en  cinq  actes,  non  im- 
primée, de  Duncourl  (lundi  3  janvier). 

—  Laodamie,  tragédie  de  mademoiselle  Bernard  (xendreJi  11  février). 

Établissement  du  théâtre  des  Comédiens-Français,  rue  des  Fossés- 
Saint-Germaiu-des-Prés,  qui  fut  ouvert  pour  la  première  fois  le  lundi 
18  avril  1689. 

—  Les  Fontanges  maltraitées  ou  les  Vapeurs,  comédie  en  un  acte,  uon 

imprimée,  de  Baron  (mercredi  11  mai). 

—  Démétrius,  tragédie  non  imprimée  iVAubij  (vendredi  10  juin). 

■ —       La  Répétition,  comédie  en  prose,  eu  un  acte,  non  imprimée,  de  Baron 
(dimanche  10  juillel). 

—  Le  Veau  perdu,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  non  imprimée  ,  de  La 

Fontaine  (lundi  22  août). 

—  Le  Concert  ridicule,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Pulaprat  et  de 

Vabbé  Brueys  (mercredi  14  septembre). 

—  Le  Débauché,  comédie  en  cinq  actes,  non  imprimée,  de  Baron  (mardi 

8  décembre). 
1090.    Adrien,  tragédie  chrétienne,  tirée  de  l'histoire  de  l'Eglise,  de  Campistron 
(mercredi  11  janvier). 

—  Les  Fables  d'Esope,  comédie   en  vers  en  cinq  actes  ,  de   Buursault 

(mardi  18  janvier). 

Interruption  des  spectacles,  causée  parla  monde  madame  la  Dau- 
phine. 

—  Agathocle,  tragédie  non  imprimé  SAubiy  (mercredi  10  mai). 

—  La  Folle  Enchère,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Dancouit  (mardi 

30  mai). 

—  Le  Ballet  exiravagant,  comédie  en  prose,  en  un  acle,  de  Palaprat  (mer- 

credi 21  juin). 
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10!(Q.    L'Eté  des  Coquettes,  comédie  en  prose,  en  tin  acte,  de  Dancourt  (mer- 
credi 12  juillet). 

—  Les  Bourgeoises  de  qualité,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Haute- 

roche  (mercredi  20  juillet). 

—  Merlin  déserteur,   comédie  eu  un  acte,  non  imprimée,  de  Dancourt 

(mardi  8  août). 

—  Le  Cadet  de  Gascogne,  comédie  en  cinq  actes  ,  non  imprimée ,  d'un 

auteur  anonyme  (lundi  21  août). 

—  Le  Secret  révélé,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Y  abbé  Briteys  et  de 

Palcfprat  (mercredi  13  septembre). 

—  Merlin  Gascon,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  de  Raisin  l'aîné 

(samedi  7  octobre). 

—  Valérien,   tragédie  non   imprimée,  de  Biuperous  (mercredi  22   no- 

vembre). 

—  Brunis,  tragédie  de  mademoiselle  Bernard  (lundi  18  décembre). 

—  Le  Carnaval  de  Venise,  comédie-héroïque,  en  cinq  actes,  non  impri- 

mée, de  Dancourt  (vendredi  29  décembre). 
1001.    Le  Grondeur,  comédie  en  prose,  en  trois  actes,  précédée  d'un  pro- 
logue en  vers  libres,  intitulée  les  Sifflets,  de  l'abbé  Briteys  et  de  Pa- 
laprut  (  3  février). 

—  Tiridate,  tragédie  de  Camprîstron  (lundi  12  février). 

—  La  Parisienne  ,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Dam  ouït  (mercredi 

13  juin), 

—  Le  Muet,  comédie  en  prose,  eu  cinq  actes,  de  Yubbé  Brueys  et  de  Pa- 

laprat  (vendredi  22  juin). 

—  La  Chasse  ridicule,  comédie  en  nu   acte,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anonyme  (mercredi  25  juillet). 

—  Le  lion  Soldat,  comédie  eu  vers,  en  un  acte,  de  Poisson,  accommodée 

au  théâtre  par  Dancourt  (mercredi  10  octobre). 

—  Phaè'ton,  comédie  en  vers  libres,  eu  cinq  actes,  de  Boursault  (vendredi 

28  décembre). 
10f)2.    La  Femme  d'intrigues,  comédie  en  prose,  en  cinq  actes,  de  Dancourt 
(mercredi  30  janvier). 

—  Le  Négligent,  comédie  en  prose,  en  trois  actes,  avec  un  prologue  aussi 

en  prose,  de  Du  Fresny  (mercredi  27  février). 

—  La  Gazette  de  Hollande,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Dancourt 

(mercredi  1  i  mai). 

—  L'Opéra  île  Village,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Dancourt  (ven- 

dredi 20  juin). 

—  L'Impromptu  de  Garnison,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  d'un  auteur 

anonyme,    retouchée    et    mise    au    théâtre    par    Dancourt    (samedi 
20  juillet). 

—  Les  Bourgeoises  à  la  mode,  comédie  en  prose,  en  cinq  actes,  de  Saine- 

tyon  et  de  Dancourt  (samedi  15  novembre). 

—  Jugurlha,  tragédie   non   imprimée  de   Pécliantres  (mercredi    14   dé- 

cembre). 
109.'}     Les  Saturnales  ou  la  Prude  du  Temps,  comédie  en  vers,  eu  cinq  actes, 
de  Palaprat  (7  janvier). 

—  Aétius,   tragédie  non  imprimée  de  Campistron  (mercredi  28  janvier). 
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1(193.    Le  Fourbe,  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  non  imprimée,   d'un  au- 
teur anonyme  (samedi  11  février). 

—  La  Baguette,  comédie  en  prose,  en  mi  acte,  non  imprimée,  de  Daneourt 

(samedi  i  avril). 

—  Je  vous  prends  sans  vert,  comédie  en  vers,  en  un  acte,  de  Cluinipmcslé 

(vendredi  premier  mai). 

—  Le  Sot  toujours  sot  ou  le   Marquis  pavsan,  comédie  en  prose  ,  en  un 

acte,  non  imprimée,  de  l'abbé  Brueys  (vendredi  3  juillet). 

—  Zcnobie,    tragédie  non    imprimée  d'un   auteur    anonyme  (mercredi 

18  novembre). 

—  L'Important,  comédie  eu  prose,  en  cinq  actes,  de  l'abbé  Brueys  (mer- 

credi  l(i  décembre). 

1694.  Adlierb.il,  tragédie  de  La  Grange  Chanrel  (vendredi  8  janvier). 

—  Sancbo   Pauça,  comédie  en  prose,  en  trois  actes,  non  imprimée,  de 

Du  Fresny  (mercredi  27  janvier). 

—  Médée,  tragédie  de  Lnngcpierre  (samedi  13  février). 

—  Le  Dédit,  comédie  en  cinq  actes,  non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme 

(jeudi  18  février). 

—  Hercule  et  Ompbale,  comédie  en  vers,  en  cinq  actes,  non  imprimée, 

de  Palaprat  (vendredi  7  mai). 

—  Attendez-moi  sous  l'Orme,  comédie  en  prose,  en  un  dcle,del)i>  Fresny 

(mercredi  19  mai). 

—  L'Entêté,  comédie  en  uu  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme 

(3  juin). 

—  La  Sérénade,  comédie    en  prose,  en    un  acte,  de   Régnant  (samedi 

3  juillet). 

—  Le  Café,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Rousseau  (lundi  2  août). 

—  Les  Mots  à  la  Mode,  comédie  en  vers,  en  un  acte,  de  Boursault  (jeudi 

10  aottt). 

—  Les  Vendanges,  comédie  en  prose,  en  un  acte,   de  Daneourt  (jeudi 

30  septembre). 

—  Le  Jeune  Homme,  comédie  en  un   acte,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anony)>ie  (jeudi  II  octobre). 

—  Les  Mœurs  du  Temps,  comédie  non  imprimée;  d'un   auteur  anonyme 

(lundi  29  novembre). 

—  Le  Triomphe  de  l'Hiver,  comédie  non  imprimée,  d'un   auteur  flttO- 

ly  me  (lundi  29  novembre). 

—  Germanicus,   tragédie    non    imprimée    de    Pradon    (mercredi  22  dé- 

cembre ). 

1695.  Les  Héraclides,  tragédie  non  imprimée  de  de  Brie  (samedi  9  février). 

—  Les   Dames    vengées,   comédie   eu  prose,  en   cinq  actes,  de  de  J'isé 

(mardi  22  février). 

—  Judith,  tragédie  de  l'abbé  Bnjer  (vendredi  i  mars). 

—  Le  Jaloux  masqué,  comédie  eu  trois  actes,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anonyme  (samedi  16  avril). 

—  Le  Génois,  comédie  en  uu  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme 

(lundi  6  juiu). 

—  Le  Tuteur,  comédie  eu   prose,  en   un   acte,  de  Daneourt  (mercredi 

13  juillet). 
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1095.    La   Foire  de   Bezons,  comédie  en  prose,    en  un  acte,  de  Dattcouft 
(samedi  13  aoûl). 

—  Les  Vend.uiges  de  Surène,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  de  Dancourt 

(samedi  15  octobre). 

—  Bradamante,  tragédie  de  Corneille  de  l'Isle  (mercredi   18  novembre). 

—  Sésostris,  tragédie  de  Longepierre  (mercredi  "28  décembre). 

1(596.    L'Aventurier,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  non  imprimée,  de 
de  Visé  (lundi  2  janvier). 

—  La  Foire  Saint-Germain,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  diver- 

tissement de  Dancourt  (jeudi  19  janvier). 

—  Polyxène,  tragédie  de  La  Fosse  (vendredi  3  février). 

—  Agrippa  ou  la  Mort  d'Auguste,  tragédie,  non  imprimée,  de  Riupcrous 

(lundi  19  mars). 

—  Le  Vieillard  couru  ou  les  Différents  Caractères  des  Femmes,  comédie 

en  cinq  actes  et  en  prose,  non  imprimée,  de  de  Visé,  (samedi  24  mars). 

—  Le  Maréchal  médecin  on  les  Houssarls  ou  le  Médecin  de  Mante,  co- 

médie en  un  acte,  en  prose,  non   imprimée,  d'un  auteur  anonyme 
(samedi  12  mai). 

—  Le  Bal,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  avec  un  divertissement  de  Be- 

anard  (jeudi  14  juin). 

—  Le  Moulin  de  Javelle,  comédie  en  prose,  en  uu  acte,  avec  divertisse- 

ment de  Michault,  accommodée  au  théâtre,  par  Dancourt  (samedi 
7  juillet). 

—  Les  Soeurs  Rivales,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anonyme  (jeudi  20  juillet). 
Les  Eaux  de  Bourbon,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  diver- 
tissement de  Dancourt  (jeudi  l  octobre). 

—  Les  Vacances,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  divertissement 

de  Dancourt  (mercredi  31  octobre). 
Le  Flateur,  comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  de  Rousseau  (samedi 

2i  novembre). 
Polymneslor ,  tragédie,  non   imprimée,  de  l'abbé  Genest  (mercredi 

12  décembre). 
Le  Joueur,  comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  de  Regnard ( mercredi 

19  décembre). 
1097.    Scipion  l'Africain,  tragédie  de  Pradon  (vendredi  22  février). 

—  Le  Chevalier  joueur,  comédie  en  prose,  en  cinq  actes,  avec  un  pro- 

logue de  Du  Fresny  (mercredi  27  février). 

—  La  Fille  médecin,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  non  imprimée,  d'un 

auteur  anonyme  (samedi  9  mars). 

Le  Lourdaud,  comédie  in  un  acte,  non  imprimée,  de  de  Brie  (  mer* 

credi  8  mai). 

Le  Bourget,  comédie  en  un  acte   et  en  prose,  avec  un  divertissement, 

non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme  (jeudi  23  mai). 

Les  Empiriques,   comédie  en    trois  actes  ,  en  prose,  de  Vabbê  Brueys 

(mardi  i  juin). 

La   Loterie ,  comédie    en   un  acte ,    en  prose  ,  de  Dancourt  (  mardi 

10  juillet). 

L'Enfant  gâté,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur  ano- 
nyme (vendredi  23  août). 
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1097.    Le  Charivari,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  avec  un  divertissement 
de  Dancourt  (jeudi  19  septembre). 

—  Le  Retour  des  Officiers,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  ,  avec  tin  di- 

vertissement de  Dancourt  (samedi  19  octobre). 

—  Le  Distrait,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Regnard  (lundi  2  dé- 

cembre). 

—  Orcste  et  Pyladc  ,  tragédie  de  Chancel  de  la   Grange  (mercredi  1 1  dé- 

cembre). 

1698.  Réjouissance  pour  la  Paix,    conclue   à   Riswick  et   publiée  à   Paris 

(S  janvier). 

—  Manlius  Capitolinus,  tragédie  de  La  Fosse  (samedi   18  janvier). 

—  Le  Marquis  de  l'Industrie,  comédie  en  cinq  actes,  non  imprimée,  d'un 

auteur  anonyme  ( samedi  25  janvier). 

—  Les  Curieuv  de  compagnie,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  di- 

vertissement de  Dancourt  (samedi  i  octobre). 

—  Le  Mari  retrouvé,  comédie  en  un  acte  et  eu  prose,  avec  un  divertis- 

sement de  Dancourt  (mercredi  29  octobre). 

1699.  La  Mort  d'Othon,  tragédie  non  imprimée,  de  Belin  (lundi  5  janvier). 

—  Mvrlil   et  Mélicerte,  pastorale  héroïque,  en  vers  libres  et  en  trois  ac- 

tes, avec  trois  intermèdes,  précédée  d'un  prologue  aussi  en  vers  libres, 
de  Guérin  fils  (samedi  10  janvier). 

—  Méléagre,  tragédie  de  Chancel  de  la  Grange  (mercredi  28  janvier). 

—  Gabinie,  tragédie  chrétienne  de  l'abbé  Brueys  (samedi  li  mars). 

—  La  Veuve,  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  non  imprimée,  de   Champ- 

meslè  (jeudi  30  juillet). 

—  La  Noce  interrompue,  comédie  en  jrose  et  en  un  acte,  de  Du  Fresiiy 

(mercredi  19  août). 

—  La  Marquise  imaginaire,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  au- 

teur anonyme  (mercredi  23  septembre). 

—  L'Entêtement  ridicule,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  auteur 

anonyme  (jeudi  15  octobre). 

—  Les  Fées,  comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  avec  trois  intermèdes  , 

précédée   d'un  prologue  en   vers  libres,   avec  un  divertissement  de 
Daneourt  (jeudi  29  octobre). 

—  Ariarathe,  tragédie  non  imprimée,  de  Saint-Gilles  (  vendredi  30  oc- 

tobre). 

—  Athénaïs,  tragédie  de  Chancel  de  la  Grange  (vendredi  20  novembre). 

—  La   Malade   sans    maladie,    comédie  en   prose   et   en    cinq  actes,   de 

Du  Fresny  (vendredi  27  novembre). 

—  La  Famille  à  la  mode,  comédie  en  vers  libres  et  en  cinq  actes  de  Dan- 

court  (vendredi    18   décembre).    Voyez    ci-dessous  les   Enfants   de 
Paris  ,  1704. 

1700.  Thésée,  tragédie  de  La  h'osse  (mardi  5  janvier). 

—  Démocrite,  comédie  en   vers  et   eu  cinq   actes   de   Regnard  (  mardi 

12  janvier). 

—  Le  Retour  imprévu,  comédie  en  prose  et  en  un  acie  de  Regnard  (jeudi 

11  février). 

—  La  Fêle  de  village,  comédie  en  prose,  en  (rois  actes,  avec  un  divertis- 

sement de  Dancourt  (mardi  13  juillet). 
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1700.  L'Esprit    de    contradiction,   comédie    en    prose    et    en    un    acle   de 

Du  Fresny  (vendredi  29  aoftl). 

—  Le  Gros  Lot  de  Marseille,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  au- 

teur anonyme  (jeudi  23  septembre). 

—  Les  Trois  Cousines,  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  avec  trois  diver- 

tissements,   précédée   d'un   prologue   aussi  en   prose,   de  Dancourt 
(dimanche  17  octobre). 

—  Le  Capricieux,  comédie  en  vers  et  en  cinq  actes  de  Rousseau  (vendredi 

17  décembre). 

1701.  Vononez,  tragédie  non  imprimée,  de  Belin  (vendredi  7  janvier). 

Interruption  des  spectacles  à  l'occasion  du  Jubilé  universel,  depuis 
le  samedi  1  i  niai  jusqu'au  dimanche  29  du  même  mois. 

—  Les  Trois  Gascons,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  divertisse- 

ment de  Boindin  (samedi  i  juin). 

Interruption  à  l'occasion  de  la  mort  de  Monsieur  frère  unique  du 
roi,  depuis  le  9  juin  jusqu'au  29  du  même  mois. 

—  Le  Petit-Maître  de  campagne  on  le  Vicomte  de  Génicourt,  comédie 

eu  prose  ,  eu  un  acte,  d'un  auteur  anonyme  (mardi  20  juillet). 

—  Colin  Maillard,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  divertissemen 

de  Dancourt  (vendredi  28  octobre). 

—  Amasis,  tragédie  de  Chanccl  de  la  Grange  (mardi  13  décembre). 

—  Esope  à  la  cour,  comédie  en  vers,  en  cinq  actes,  de  Boursault  (  ven- 

dredi 10  décembre). 

1702.  Le    l'oint    d'Honneur,   comédie  en  prose,   en    cinq    acte»,  de   Lesagc 

vendredi  3  février). 

—  Monlézume,  tragédie  non  imprimée,  de  Février  (mardi  14  février). 

—  Le  Double  Veuvage,  comédie  en  prose,  en  trois  acles  ,  avec  un  prolo- 

gue aussi  en  prose  et   des  divertissements  de  Du  Fresny  (mercredi 
8  mars) 

—  Al'ic  et  Pélus,  tragédie  de  mademoiselle  Barbier  et  àeYabbe  Pelleçjt  in 

(samedi  3  juin). 

—  Le  lîal  d'Auleuil,  comédie  en  prose  et  en  un  acle,  avec  un  divertisse- 

ment de  Boindin  (mardi  22  août). 

—  La  Matrone  d'Ephèse,  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  de  La  Motte 

(samedi  23  septembre). 

—  L'Opérateur  Barry.  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  avec  un  divertis- 

sement de  Dancourt  (mercredi  11  octobre). 

1703.  Cornélie,  mère  des  Gracques.  tragédie  de  mademoiselle  Barbier  et  de 

Yabbe'  Peltegr'n  (vendredi  5  janvier), 

—  La  Mort  de  Néron,  tragédie  de  Pèchantre's  (mercredi  21  février). 

—  Le   Faux   Honnête   Homme,    comédie  eu  prose  et  en    trois  actes  de 

Pu  Fresny  (saint di  24  février). 

—  Le  Bailly  marquis,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec   un  divertisse- 

ment d'un  auteur  anonyme  (samedi  2i  février). 

—  Psyché,   tragédie-ballet  de   Molière,  remise  au  théâtre  (vendredi  pre- 

mier juin). 

—  L'Inconnu,  comédie  de  Corneille  de  l'hic,  remise  au  théâtre  a\ecun 

nouveau    prologue   cl  de   nouveaux   divertissements  ,   de  Dancourt 
(mardi  21  août). 
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1703-   Froniin  gouverneur  du  château  de  Venigililinguen.   comédie  en  un 
aeie,  non  imprimée,  d'un  auteur  anonyme  (jeudi  11  octobre). 

L'Andricnne,  comédie  en  vers  et  en   cinq  actes  de  Baron  (vendredi 

10  novembre). 

—  Corésus  et  Callirlioé,  tragédie  de  La  Fosse  (vendredi  7  décembre). 

—  Alceste,  tragédie  de  (  Itancel  de  la  Grange  (mercredi    19  décembre). 
170i.    Les   Folies  Amoureuses,  comédie  en  vers  et  en   trois  actes,   précédée 

d'un  prologue  en  vers  libres  et  suivie  d'un  divertissement  intitulé  : 
le  Mariage  de  la  Folie,  atusi  en  vers  l.bres,  de  Régnant  (mardi 
15  janvier). 

—  Hypei  mnestre,  tragédie  de  Riupeirous  (mardi  1er  avril). 

—  Le  Port  de  Mer,  comédie  en    prose  et  en  un  acte,  avec  un  divertisse- 

ment de  Boinrlin  'jeudi  21)  mai). 

—  Le  Bourgeois  gentilhomme,  avec  tous  ses  agréments,  remis  au  théâtre 

et  douné  gratis  pour  l'heureuse  naissance  de  M.  le  duc  de  Bretagne 
(vendredi  27  juin). 

—  Le  Médecin  de  village,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  au- 

teur anonyme  (mercredi  2i  septembre). 

—  Les  Enfants  de  Paris,  comédie  en  vers  libres  et  en  cinq  actes  de  Dan- 

court  (v  ndrèrdi  3  octobre).  C'est  la  même  que  la  Famille  à  la  Mode, 
comédie  qui  avait  paru  le  vendredi  10  décembre   1699. 

—  La   Mort   d'Alcide,    tragédie   non    imprimée,    de   Dancourt   (vendredi 

17  octobre). 

—  Le  Galant  Jardinier,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  divertis- 

sement de  Dancourt  (mercredi  22  octobre). 

—  Kosroés,  tragédie  de  Rotroit,  corrigée  et   mise  au    théâtre  p.ir  d'Ussê 

de  Vëtlantinè  (jeudi  20  novembre). 
1705.    Les    Adelpbes,   comédie  en    vers   et  en   cinq  actes  de  Baron  (samedi 

3  janvier). 
Mustapha  et  Zéangir,  tragédie  de  Belin  (mardi  20  janvier). 

—  Saitl ,  tragédie    tirée  de  l'Ecriture  sainte,  de  Yubbé  JS'adal  (vendredi 

27    février). 

—  La    Psyché  de  village,   comédie   en   prose,  en  quatre  actes ,    avec   un 

prologue  et  des  intermèdes,  non  imprimée,  de  Guérin  le  hls  (vendredi 
29  mai). 

—  La  Provençale,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un   auteur  ano- 

nyme (samedi  17  octobre). 

—  l'olydore,  tragédie  de  l'abbé  Pelle  frin,  sous  le  nom  de  son  frère  (vendredi 

(j  novembre). 

—  Les  Méncrhmes  ou  les  Jumeaux,  comédie  en  vers,  en  cinq  actes,  avec 

un  prologue  eu  vers  libres,' dé  Régnant  (vendredi  \  décembre). 

—  Idoménée,  tragédie  de  Cfébillon  (mardi  29  décembre). 
1700.    Cyrus,  tragédie  de  Danchet  (mardi  23  février). 

—  L'Avocat  Patelin,  comédie   en  prose,  eu  trois  actes,  de  1  abbé  Brueys 

(vendredi  4  juin). 

—  Tomyris,  tragédie  de  Yubbé  Pellearin,  sous  le  nom  de  mademoiselle 

Barbier  (mardi  23  novembre). 

—  La  Mort  d'L'Iysse,  tragédie  de  l'abbé  Pelle /rin,  sous  le  nom  du  cheva- 

lier Pellegrin  (mardi  29  décembre). 
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1707.  Alrée  et  Tliycsic,  tragédie  de  Créhillan  (lundi  li  mars). 

—  D.  César  Ursin  ,  comédie  en  prose  ,  en  cinq  actes  ,  de   Lesane  (mardi 

15  mars). 

—  Crispin  rival  de  son  maître,  comédie  en  prose,  en  un   acte,   de  Lesage 

(mardi  15  mars). 

—  La  Femme,  fille  et  veuve,  comédie  eu  vers,  en  un  acte,  de  Le  Grand 

(jeudi  26  mai). 

—  Danaé  ou  Jupiter  Crispin,  comédie  en  vers  libres,  en  un  acte,  précédée 

d'uu  prologue  aussi  en  vers  libres,  de  La  Font  (lundi  4  juillet). 

—  Le  Faux   Instinct,  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  de  Du  Fresny 

(mardi  2  août). 

—  Le  Diable  boiteux,  comédie  en  prose,  en  un  acte,  avec  un  divertisse- 

ment, précédée  d'un  prologue  aussi  en  prose,  de  Dancourt  (samedi 
8  octobre). 
~       Le  Second  Chapitre  du  Diable  boiteux,  comédie  en  prose,  en  deux  ac- 
tes, avec  un  divertissement,  précédée  d'un  prologue  aussi  en  prose, 
de  Dancourt  (jeudi  20  octobre). 

—  La   Trahison   punie,  comédie  eu   vers,  en  cinq  actes,  de  Dancourt 

(lundi  28  novembre). 

—  Les  Tyudarides,  tragédie  de  Danchet  (jeudi   16  décembre). 

1708.  Le  Légataire  universel,  comédie  en  cinq  actes  et  envers  de  Regnard 

(lundi  9  janvier). 

—  La  Critique  du  Légataire  universel,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  de 

Regnard  (jeudi  li)  février). 

—  Le  Jaloux  honteux,  comédie  en  cinq  actes  et  eu  prose  de  I)u  Fresny 

(mardi  6  mars) 

—  Madame  Artus,  comédie  en  cinq  actes  et  eu  vers  de  Dancourt  (mardi 

8  mai). 

—  L'Amour  diable,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  avec  un  divertisse- 

ment de  Le  Grand  (samedi  30  juin). 

—  Electre,  tragédie  de  Crébillon  (vendredi  li  décembre). 

1709.  Turcaret,  comédie  en  prose,  en' cinq  actes,  de  Le  sage  (jeudi  li  février). 

—  Hérode,  tragédie  de  l'abbé  Nadal  (vendredi  15  février). 

—  La  Famille  extravagante,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  avec  un  di- 

vertissement, de  Le  Grand  (vendredi  7  juin). 

—  L'Amant  masqué,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  divertisse- 

ment, non  imprimée,  de  Du  Fresny  (jeudi  8  août). 

—  La  Foire  Saint-Laurent,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers,  avec  un  diver- 

tissement, de  Le  Grand  (mardi  10  septembre). 

—  La  Joueuse,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  avec  un  divertissement, 

de  Du  Fresny  (mardi  22  octobre). 

—  La  Mort  de  César,  tragédie  de  l'abbé  Peltearin  et  de  mademoiselle  Bar" 

hier  (mardi  26  novembre). 

—  Le  Jaloux  désabusé,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Campistron 

(vendredi  13  décembre j. 

1710.  Le  Naufrage  ou  la  Pompe  funèbre  de  Crispin,  comédie  en  un  acte,  en 

vers,  avec  un  divertissement,  de  La  Font  (samedi  14  juin). 

—  La  Comédie  des  Comédiens  ou   l'Amour  charlatan,  comédie  en  trois 

actes  et  en   prose,  avec    trois   divertissements,   de  Dancourt  (mardi 
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—  Les  Agioteurs,  comédie  en  trois  acles  el  en  prose  de  Dancourt  (ven- 

dredi 20  septembre). 

—  Le  Curieux  impertinent,  comédie  en  cin<j  actes  el  envers  de  Destouches 

(lundi  17  novembre). 

—  Joseph,  tragédie  tirée  de  l'Écriture  sainte,  de  l'abbé Genest  (vendredi 

19  décembre). 

1711.  Rhadamiste  el  Zénobie,  tragédie  de  Crêbillon  (vendredi  2.3  janvier). 

Interruption  des  spectacles  depuis  le  mercredi  15  avril  jusqu'au 
lundi  12  mai  suivant,  inclusivement,  à  cause  de  la  inonde  monsei- 
gneur le  Dauphin. 

—  Les  Amants  ridicules,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  non  imprimée, 

de  Le  Grand  (lundi  7  juin). 

—  L'Épreuve  réciproque,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  de    Le  Grand 

et  Alain  (mardi  6  octobre). 

—  Cépbale  et  Procris,  comédie  eu  trois  actes  et  en  vers  libres,  avec  trois 

intermèdes  et  un  prologue  de  Dancourt  (mardi  27  octobre). 

1712.  L  Ingrat,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Néricault  Destouches 

(jeudi  28  janvier). 

Interruption  des  spectacles  depuis  le  samedi  1,3  février  jusqu'à  la 
clôture  du  théâtre,  à  cause  de  la  mort  de  madame  la  Dauphine,  de 
celle  de  monseigneur  le  Dauphin  et  du  jeune  Dauphin. 

—  Absalon,  tragédie  tirée  de  l'Écriture  sainte,  de  Duché  de  Vanry  (jeudi 

7  avril). 

—  La   Métamorphose    amoureuse,    comédie    en    un  acte  el  en  prose  île 

Le  Grand  (samedi  G  juillet). 

—  La  Fille  valet,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  non  imprimée,  â? Abeille 

(lundi  5  septembre). 

—  L'Amour  vengé,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  La  Font  (vendredi 

1  i  octobre). 

—  Sancbo  l'ança   gouverneur,  comédie  en  cinq   actes  et  en   v<  rs  ,    avec 

un  divertissement,  de  Dancourt  (mardi  15  novembre). 

1713.  L'Irrésolu,  comédie  en  cinq  acles  et  en  vers  de  Néricault  Destouches 

(lundi  15  janvier). 

—  Cornélie  vestale,  tragédie  de  Fuselier  (vendredi  27  janvier). 

—  Ino  etMélicerte,  tragédie  de  Chancelde  la  Grange  (vendredi  10  mars). 

—  La  Fille  supposée,  comédie  en  trois  acles  et  en  vei  s  non  imprimée, 

de  Chance l  de  la  Grange  (jeudi  11  mai). 

—  L'Impromptu  de  Surène,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  diver- 

tissement et  un  prologue  en  vers  lyriques,  de  Dancourt  (mercredi 
24  mai). 

—  Les  Trois  Frères  rivaux,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers  de  La  Font 

(vendredi  4  août). 

—  L  Usurier  gentilhomme,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  avec  un  di- 

vertissement, de  Le  Grand  (lundi  11  septembre). 
17  li.    Xerxès,  tragédie  de  Crêbillon  (mardi  7  février). 

—  Jonathas,  tragédie  de  Duché  de  Vancy  (lundi  20  février). 

—  Habis,   tragédie  de  madame  de  Gomez  (mardi  17  avril). 

Interruption  des  spectacles  depuis  le  jeudi  4  mai,  jusqu'au  mer- 
credi 17  du  même  mois  inclusivement,  à  cause  de  la  mort  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Berry, 

35. 
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1714.  Les  Rivaux  d'eux-mêmes,  comédie  en  un  acte,  d'un  auleur  anonvne, 

non  imprimée  (lundi  27  août). 

Les  Fêles  Nocturnes  du  Cours,  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  avec 

un  divertissement  et  un  prologue  eu  vers  lyriques  et  en   musique, 
de  Daneourl  (mercredi  5  septembre). 

—  Les  Captifs,  comédie  en  vers  libres,  en  trois  actes,  avec  des  divertis- 

sements et  un  prologue  aussi  en  vers  libres,  non  imprimée, de  M.liay 
(vendredi  28  septembre). 

—  Le  Vert  Galant,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  divertissement, 

de  Dancourt  (mercredi  24  octobre). 

—  Mahomet  Second,  tragédie  de  Châteaubrun  (mardi  13  novembre). 

1715.  Caion  d'L'tique,  tragédie  de  Deschamps  (vendredi  25  janvier). 

—  Le  Médisant,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Nêticault  Destouches 

(mardi  23  février). 

—  La  Coquette  île  village  ou  le  Lot  supposé,  comédie  eu  trois  actes   et 

en  vers  de  Du  fresny  (lundi  27  mai). 

—  La  Fausse  Veuve  ou   le  Jaloux  sans   jalousie,   comédie  en  prose  et  en 

un  acte,  non  imprimée,  de  Nêricault  Destouclies  (samedi  20  juillet). 
Interruption   des   spectacles    depuis    le  jeudi   29     août    jusqu'au 
lundi  30  septembre  inclusivement,  à   cause  de  la  maladie  et  de  la 
mort  du  roi  Louis  XIV. 

—  Le  Cadet  de  Gascogne,  comédie  en  un  acte,  non  imprimée,  d'un  au- 

teur anonyme  (vendredi  11  octobre). 

—  Marins,  tragédie  de  De  Cuux  (vendredi  15  novembre), 
171(i.    Sémiramis,  tragédie  de  madame  de  Gomez  (samedi  7  février). 

—  Ailialie,  tragédie   de  Radine ,  jouée  sur  le  Théâtre-Français  (  le  jeudi 

3  mars). 

La  Guinguette  de  la  Finance,  comédie  en  prose  et  en  un  acte,  avec  un 

divertissement  et  un  prologue,  non  imprimée,  de  Dancourt  (mardi 
19  mai). 

—  Le  Triple  Mariage,  comédie  eu  un  acte,  avec  un  divertissement,  de 

Nêricault  Destouches  (mardi  7  juillet). 

—  L'Aveugle  clairvoya'nt ,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Le  Grand 

(vendredi  18  septembre). 

liais  publics  donnés  sur  le  linéaire  de  la  Comédie-Française,  le  di- 
manche 27  décembre,  etc. 

—  Sophouisbe,  tragédie  de   Chancel  de  la  Grange,  non  imprimée  (mardi 

10  novembre). 

—  Le  Bourgeois  gentilhomme,  comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes 

de   Molière,  représentée  par  l'Académie  royale  de   musique,  et  les 
comédiens  du  roi,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  mercredi  30  dé- 
cembre. 
1717  .    SémiramJSj  tragédie  de  Cre'billon  (samedi  10  avril). 

—  Le  Prix  de  l'Arquebuse,  comédie  en  un  acte  et  eu  prose,  avec  un  di- 

vertissement, de  Daneourl  (vendredi  Ie1'  octobre). 

—  Obstacle  imprévu  ou  l'Obstacle  sans  obstacle,  comédie  en  cinq  actes 

et  en  prose  de  Nêricault  Destouches  (lundi  18  octobre). 

—  Anliochus  et  Cléopâtre,  tragédie  de  Deschamps  (vendredi  29  octobre). 

—  Cléarque,  tyran  d'Iléraclée,  tragédie  de  madame  de  Gomez  (dimanche 

28  novembre). 
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1717.  La  Métempsycose  des  Amours  ou  les  Dieux  Comédiens,  comédie  en  dois 

actes,  en  vêts  libres,  avec  trois  divertissements  et  un  prologue  aussi 
en  vers  libres,  et  suivie  d'un  divertissement,  de  Dancourt  (lundi  17  dé- 
cembre ). 

1718.  Artaxare,  tragédie  de  l'abbé Peltegrin  (mardi  3  mai). 

—  Ijihij;  nii,avee  quelque  eh  >sc  d'extraordinaire  (vendredi  9  septembre). 

—  L'Ecole  des  Amants,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Jolly  (mardi 

18  octobre). 

—  OEdipe,  tragédie  de  Voltaire  (vendredi  18  novembre). 

—  Le  Roi  de  Cocagne,  comédie  en  vers  libres,  eu  trois  actes,  avec  trois 

intermèdes  et  un  prologue  aussi  en  vers  libres,  de  Le  Grand  (samedi 
31  décembre). 

1719.  Electre,  tragédie  de  Longepierre  (mercredi  22 février). 

—  Ea    Réconciliation  Normande,  comédie    en  cinq   actes  et  eu   vers  de 

Du  Fresny  (mardi  7  mars). 

—  Le  Dédit ,  comédie   en   un    acte   et  en  ver»  de  Du Fresny  (vendredi 

12  mai). 

—  Le  Faucon,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  de  Vabbé  Pellegrin  et  de  la 

demoiselle  Barbier  (vendredi  7  septembre). 

—  Mo  m  us  fabuliste  ou  les  Noces  de  Vulcain,  comédie  en  un  acte  et  en 

prose,  avec  un  divertissement,  de  Fuselier  (mardi  2G  septembre). 

—  Les  Héraclides,  tragédie  de  Danchet  (vendredi  29  décembre). 

1720.  Plnlus,  comédie  en  vers  et  eu   trois  aetes  de  Le   Grand  (  jeudi  7  fé- 

vrier). 

—  Artémire,  tragédie  de  Voltaire,  non  imprimée  (jeudi  15  février). 

—  L'Inconnu,  comédie  en   cinq  actes  et  en  vers  de   Thomas  Corneille'; 

premier  ballet  dansé  par  Sa  Majesté,  dansson  palais  des  Tuileries,  le 
samedi   2i  février. 

—  La  Comtesse  de  Eollenville,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  non  im- 

primée, de  Yqbbé  Carcavi  (vendredi  11  octobre). 

—  Ee  Père  intéressé  nu  les  Vrais  Amis,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers 

île  Yabbé  Pellegrin,  sous  le  nom  du  chevalier  Pvllegrin,  non  imprimée 
(mardi  29  novembre). 

—  Annibal,  tragédie  de  Marivaux  (lundi  16  décembre). 

—  Les  Folies  de    Cardénio,   pièce  héroï-comique,   eu    trois   actes  cl  en 

prose,  avec  un  prol  gue  et  des  divertissements,  de  Coypel ;  deuxième 
ballet  dansé  par  le  roi  dans  son  château  des  Tuileries  le  lundi 
30  décembre  ). 

1721.  Le  Mariage  fait  et  rompu,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  Du  Fresnv 

(vendredi  1  i  février). 

—  Ees  Macliabées,  tragédie  de  La  Molle  f  jeudi  6  mars). 

—  Esther,  tragédie,  de  Racine,  jouée  sur  le  Théâtre-Français  (jeudi  S  mai) 

—  Pandore,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers,  avec  un  divertissement,  non 

imprimée,  de  Saint-Foix  (vendredi  13  juin). 

Réjouissances  pour  le  rétablissement  de  la  santé  du  roi   (vendredi 
8   août). 

—  La   Rivale   d'elle-même,    comédie  en  un   acte   et  en   prose  de  Bniss\ 

(vendredi  19  septembre). 

—  Cartouche,    comédie  en    trois    actes  et   en   prose  de  Le.  Grand  (mardi 

21  octobre). 
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17-21 .    Fgisthc,  tragédie  de  Séijumeau  et  Pralard ,  non  imj>rimi:e  (mardi  18 no- 
vembre). 

—  La  Vengeance  île  l'Amour,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  non  im- 

primée, de  Joli}  (jeudi  H  décembre). 

1722.  lïomulus,  tragédie  de  La  Motte  (8  janvier). 

'•  —        Le  Nouveau  Monde,  comédie  en  trois  actes  eu  vers  de  l'abbé  Pellegrin 
(11  septembre). 

1723.  Inez  de  Castro,  tragédie  de  La  Motte  (6  avril). 

—  Héiode  et  Mariamne,  tragédie  de  Voltaire  (10  avril). 

172i.    Le  Dénouement  imprévu,  comédie  eu  un  acte  en  prose  de  Marivaux 
(•2  décembre). 

—  L'isle  de  la  liaison,  comédie  en  trois  actes  en  prose,  avec  prologue  , 

du  même. 
1725.    Le  babillard,  comédie  de  Boissj   (  1  ti  juin). 

—  L'Indiscret,  comédie  de  foliaire  (18  aoiii). 

1720.    La  Chasse  du  Cerf,  comédie-ballet  en  (rois  actes  et  un  prologue  en 
prose  de  Le  Grand. 

1727.  Le  Philosophe  marié,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Destouches 

(15  février). 

—  L'Envieux  ojt  la  Critique  du  Philosophe  marié,  comédie  en  un  acte  et 

en  prose  du  même. 

—  Le  Français  ;'>  Londres,  coméibe  en  cinq  actes  de  Boissy  (3  juillet). 

—  La  Deuxième  Surprise  de  l'Amour,  comédie  en  trois   actes    en   prose 

de  Marivaux  (21  décembre). 

1728.  Les  Fils  ingrats  ou  l'École  des  Pères,   comédie   en  cinq  actes  et  en 

vers  de  Piron  (21  octobre). 

1729.  L'Impertinent  malgré  lui,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  (14  mai). 

—  Les  Philosophes  amoureux,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Destou- 

ches (26  novembre). 

1730.  Brulus,  tragédie  de  Voltaire  (11  décembre). 

Les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard,  comédie  en  trois  actes  en  prose 

de  Marivaux,  jouée  au  Théâtre-Italien. 

1731.  L'École  des  Amants,  comédie  en  trois   actes  et  en  vers  de  François 

Jolly  (18  octobre  1718). 

—  La  Itéunion  des  Amours,  comédie  héroïque  en  un  acte  en  prose  de 

Marivaux  (5  novembre). 

—  Le  Chevalier  Bayard,  comédie  héroïque  eu  cinq  actes  en  vers  de  Jac- 

ques Aulrcau  (25  novembre). 

1732.  Le  Glorieux,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Destouches  (18  jan- 

vier). 

—  Les  Serments  indiscrets,  comédie  eu  cinq  actes  en  prose  de  Marivaux 

(8  juin). 

—  Le  Procès  des  Sens,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  Louis  Fuselier  (16 

juin). 
• —        Les    Ahd<  rites,  comédie  en  un  acte   et  en  vers,  avec  prologue,  de 
Montcrif  \ représentée  au  Palais-Bourbon,  26  juillet).  ' 

—  Zaïre,  tragédie  de  Voltaire  (13  août). 

—  Le  Complaisant,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  Pont  de  Veyle  (29 

décembre). 
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1733.  Gustave  Wasa,  tragédie  de  Piron  (7  janvier). 

—  La  Fausse  Antipathie ,  comédie  en  trois  actes  en  vers,  avec  prolopuc, 

de  La  Chaussée  (2  octobre). 

—  L'Impromptu  de  campagne,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Philippe 

Poisson  (-21  décembre). 

1734.  La  Critique  de  la  Fausse  Antipathie,  comédie  en  un  acte  en  vers  l'bres 

de  La  Chaussée  (11  mars). 

—  Didon,  tragédie  en  cinq  actes  de  Lefranc  de  Pompignan  (21  juin). 

—  ,  Le  Petit-Mail rc  corrigé,  comédie  en  tr.  is  actes  en  prose  de  Marivaux. 

—  La  Papille,  comédie  en  un  acte  en  prose   de  Fagan  (5  juillet). 

1735.  Le  Préjugé  à  la  mode,  comédie  en  cinq  actes  eu  vers  de  La  Chaussée 

(3  février). 

—  La  Magie  de  l'Amour,  comédie  pastorale  en  un  acte  en  vers  de  Jac- 

ques Autreau  (9  mai). 
173  :.    Alzire,  tragédie  de  Voltaire  (27  janvier). 

—  L'Enfant  Prodigue,  comédie  de  Voltaire  (10  octobre). 
• —       Le  Legs,  comédie  en  un  acte,  en  prose  de  Marivaux. 

—  Les  Fausses  Confidences,  comédie  eu  trois  actes  de  Marivaux ,  jouée 

au  Théâtre-Italien. 

1737.  L'École  des  Amis,  comédie  en  cinq  aetes  en  vers  de  La  Chaussée  (2ï 

février). 

—  L'Ambitieux  et  l'Indiscrète,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Destou- 

ches (14  juin). 
~-       Les  Caractères  de  Thalie,  comédie  en  prose  de  Fagan,  en  trois  actes  , 
précédée   d'un   prologue   et  suivie  d'un   divertissement   en  vers  :  le 
premier  acte  est  l'Inquiet;   le  deuxième,   l'Élourderie;  le  troisième  , 
les  Originaux  (18  juillet). 

1738.  La  Métromanie,  comédie   en  cinq  actes  en  vers  d'Alexis    Piron  (10 

janvier). 

—  Le   Pouvoir  de  la  Sympathie,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de 

Boissj  (5  juillet). 

—  Le  Consentement  forcé,  comédie  en  un  acte  en  procède  Guyot  de 

Merville  (13  août). 

1739.  Mahomet  Second,  tragédie  de  Lanoue  (23  février). 
17  40.   Edouard  III,  tragédie  de  Gresset  (22  janvier), 

■ —        Les  Dehors  trompeurs  ou  l'Homme  du  jour  (19  février). 

—  L'Oracle,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Saint-Foix  (22  mars). 
17  il  .    Mélanîde,  comédie  eu  cinq  actes  en  vers  de  La  Chaussée  (12  mai). 

—  La  lielle  Orgueilleuse  ou  l'Enfant  gâté,  comédie  en  un  acte  en  vers  de 

Destouches  (17  août). 

—  L'Amour  usé,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  du  même. 

17  42.    Amour  pour  Amour,  comédie  en  trois  actes  eu  vers  libres,  avec  diver- 
tissement (l(j  février). 

—  Le  Fanatisme  ou  Mahomet,  tragédie  de  Voltaire  (9  août). 
17  43.    Mérope,  tragédie  de  Voltaire  (20  février). 

17  44.    Fernand  Cortès,  tragédie  d'Alexis  Piron  (C  janvier). 

—  L'Embarras  du  Choix,  comédie  en  cinq  actes  envers  de  Boissy  (9  mars). 

—  L'Ecole  des  Mères,   comédie  en  cinq   actes  en  vers   de  La   Chaussée 

(27  avril). 
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17  44.   Les  Grâces,  comédie  en  un  acie  en  prose  de  Saint-Faix  (23  juillet), 

—  La  Dispute,  comédie  en  un  acie  en  prose  (19  Octobre), 

17  45.    Sidney,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Gresset  (3  mai). 
17  46.    La  Coquette  fixée,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Voisenon  (Théâ- 
tre-Italien,  10  mars). 

—  Le  Préjugé  vaincu,  comédie  en  un  acte  en  prose  de   Marivaux  (G 

août). 

—  Julie  ou  l'Heureuse  Epreuve,  de  Saint-Foix ,  comédie  en  un  acte  en 

prose  ^20  octobre). 

1747.  La  Gouvernante,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  (18  janvier). 

—  Le  Méchant,  comédie  eu  cinq  actes  en  vers  de  Gresset  (15  avril). 

1748.  Nanine  ou  le  Préjugé  vaincu,  comédie  de  Voltaire  (17  juillet). 

—  Denys  le  Tyran,  tragédie  de  Marmontel  (5  février). 

—  Sémiramis,  tragédie  de  Foliaire  (29  août). 

17  49.    Aristomène,  tragédie  de  Murnwntel  (30  ;ivril). 

1750.  Oreste,  tragédie  de  Voltaire  (12  janvier). 

—  La  Force  du   Naturel ,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  I)estouches 

(Il  lévrier). 
— -       Clcopâtre,  tragédie  de  Ma r monte l  (20  mai). 

—  La  Double  Extravagance,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Bret  (27 

juillet). 

—  La  Colonie,  comédie  en  trois  actes  en  prose,  avec  prologue,  de  Saint- 

Foix  (2."i  octobre). 

1751.  Génie,  pièce  dramatique  en  cinq  acies  en  prose  de  madame  de  Graffi- 

(jny  (25  juin). 

1752.  l'orne  sauvée  ou  Calilina,  tragédie  de  Voltaire  (24  février). 

—  Les  Héraclides,  tragédie  de  Marmontel  (24  mai). 

—  Amélie  ou  le  Duc  de  Fois,  tragédie  de  Voltaire  (17  août). 

—  Narcisse  ou  l'Amant  de  lui-même,  comédie  en  un  acte  en  prose  de 

Jean-Jacques  Rousseau  (18  octobre). 

1753.  Épicharis  ou  la  Mort  de  Néron,  tragédie  du  marquis  de  Ximenès  (2 

janvier). 

—  Le  Dissipateur,  comédie  en  cinq  acies  et  en  vers  de  Destouches  (21 

niais;  cette  pièce  avait  été  représentée  en  province  en  1737   . 

1754.  Amalazonte,  tragédie  du  marquis  de  Ximenès  (30  mai}. 

1755.  La  Mort  de  Lescoinbat,  tragédie  anonyme  en  trois  actes  en  vers,  im- 

primée à  La  Haye. 

—  L'Engouement,  la  Mode,   comédies  non  représentées   de  madame  de 

Staal. 
175ti.   Le  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  tragédie  non  représentée  du 
perruquier  André. 

1757.  La  Coquette  corrigée,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Lanoue  (23 

février). 

—  Ipbigénie  en  Tauride,  tragédie  de  Guymond  de  La  Touche  (4  juin). 

1758.  La  Femme  qui  a  raison,  de  Voltaire,  représentée  sur  le  théâtre  de 

L'arouge,  près  de  Genève. 

—  Astarbé,  tragédie  de  Ctdanleau  (27  février). 

—  Hypermnesire,  tragédie  de  Lemierre  (31  août). 
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1*759.  La  Fausse  Agnès  oit  le  Poêlé  campagnard,  comédie  en  trois  actes  eu 

prose  de  Des  touches  (10  mais). 

1760.  Les  Philosophes,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Palissât  (20  juin). 

—  Spartacus,  tragédie  de  Sàurin  (20  février). 

—  Le  Café  ou  l'Écossaise  ,  comédie  de  Voltaire  (20  juillet). 

—  Tancrède,  tragédie  de  Voltaire  (3  septembre). 

—  Les  Mœurs  du  Temps,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Sâurih  (22  oc- 

tobre). 

—  Cnlisie,  tragédie  de  Colardeau  f  12  novembre). 

—  Le  Père  de  Famille,  comédie  eu  cinq  actes  en  prose  de  Diderot,  pièce 

imprimée  en  1758. 
17fil .    Clyteinuestre,  tragédie  non  représentée  du  comte  de  Laitraguais. 

1702.  Le  Tambour  Nocturne,  comédie  en  cinq  a(  les  en  prose,  traduite  de 

l'Anglais  (18  octobre,  représentée  après  la  mort  de  l'auteur). 

—  Heureusement,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  lioclion  de  Chabannes 

(2  novembre). 

1703.  Dupuis  et  Desronais,  comédie  en  vers  en  trois  actes  de  Collé  (17  jan- 

vier). 

—  Blanche  et  Guisrard,  tragédie  de  Saurin  (26  septembre). 

—  Le  Comte  de  Warwick,  tragédie  de  La  Harpe  (7  novembre). 
176  i.    L'Amateur,  comédie  en  un  acte  en  vers  libres  de  Barthe  (mais). 

—  Olympie,  tragédie  de  Voltaire  (17  mars). 

—  Timoléon,  tragédie  de  La  Harpe  [V  août). 

1763.    Le  Siège  de  Calais,  tragédie  de  de  Bellay  (13  février). 

—  Le  Tuteur  dupé,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  Cailhava. 

—  Le  Philosophe  sans  le  savoir,  comédie  en  cinq  actes   eu  prose  de  Se- 

daîne  (2  décembre). 

1766.  Gustave  NVasa,  tragédie  de  La  Harpe  (3  mars), 

—  La  Partie  de  Chasse  d'Henri  IV,  comédie   en  trois  actes  en  prose  (4 

février). 

—  Guillaume  Tell,  tragédie  de  Lemierre  (17  décembre). 

1767.  Eugénie,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  Beaumarchais  (25  juin). 

1768.  Beverley,  tragédie  bourgeoise  imitée  de  l'anglais,   en  vers  libres,  de 

Saurin  (7  mai). 

—  La  Gageure  imprévue,   comédie  en  un  acte  en  prose  de   Sedaine  (27 

mai). 
1760.    Hamlet,  tragédie  en  cinq  actes  de  Duris. 

1770.  Le  Marchand  de  Smyrne ,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  CJtampfèrl 

(26  janvier). 

1771.  Le   Bourru   bienfaisant,  comédie   en   irois   actes   de   Goldoni  (  i  no- 

vembre). 

1772.  Le  Faux  Ami,  drame  en  trois  actes  de  Mercier, 

177 i.    Les  Amants  généreux,   comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  Rochon  de 
Chabannes  (13  octobre). 

—  Le  Juge,  diame  en  trois  actes  en  prose  de  Mercier. 

1775.    Le  Barbier  de  Séville,  comédie  eu  quatre  actes  en  prose  de  Beaumar- 
chais (23  janvier). 

—  La  Brouetle  du  Vinaigrier,  drame  en  trois  actes  en  prose  de  Mercier. 
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1777.  Le  Fils  naturel,  de  Diderot,  imprimé  en  1757. 

—  L'A  ma  ni  bourru,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Mouvel  (li  aoi'il). 

1778.  Irène,  tragédie  de  foliaire. 

—  Œdipe  chez  Admète,  tragédie  de  Ducis. 

—  L'Impatient,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  M.  Lantier  (3  septembre). 
1770.    Les  Deux  Frères,  comédie  en  quatre  actes  en  prose,  traduite  île  Kol- 

zcbuëel  arrangée  pour  la  scène  française  par  Patrut  (29  juillet). 
17S1.   Jenneval  ou  le  Baruevelt  français,  drame    en  cinq  actes  en  prose  de 
Mercier  (Théâtre-Italien). 

1782.  Le  Déserteur,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  Mercier  (juin). 

—  Tom  Jones   à  Londres ,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Dcsjorgcs 

(Théâtre-Italien,  22  octobre). 

—  Auaximandre  ou    le  Sacrifice  aux  Grâces,  comédie  en  un  acte  en  vers 

de  dis  syllabes  iX-lndrieux  (20  décembre). 

—  L'Indigent,   drame   en   quatre   actes  en   prose   de   Mercier  (Théâtre- 

Italien). 

1783.  Le  Roi  I.éar,  tragédie  de  Ducis. 

178i.    Le  Mariage   de  Figaro,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  Beaumar- 
chais (27  avril). 

—  Macbeth,  tragédie  de  Ducis. 

1785.    La  Femme  jalouse,  comédie  en  cinq  actes  en  vêts  de  Desforges  (Théâ- 
tre-Italien, 15  février). 
178G.    Virginie,  tragédie  de  La  Harpe  (11  juillet). 

—  Le  Mariage  secret,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  Desfauchertts 

(10  mars). 

—  Guerre  ouverte  ou  Ruse  contre  Ruse,  comédie  en  trois  actes  de  Duma- 

niant  (Théâtre  du  Palais-Royal,  4  octobre). 

1787.  La  Nuit  aux  Aventures,  comédie  en  trois  actes  eu  prose  de  Dumaniant 

(Théâtre  du  Palais-Royal,  7  février'. 

—  L'École  des  Pères,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Pieyre  (1er 

juin). 

—  Tom  Jones  et  Fellamar,  suite  de  Tom   Joncs  à  Londres,  comédie  en 

cinq  actes  en  vers  de  Desforges  (Théâtre-Italien,  17  avril). 

—  Les  Étourdis  ou  le  Mort  supposé,  comédie  en  trois  actes  eu  vers  S  An- 

r Irieux  (4  décembre). 

1788.  Méléagre,  tragédie  de  Lemercier. 

—  L'Entrevue,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  Vigie  ((3  décembre). 
1780.    Les  Deux  Pages,  comédie  en  deux  actes  en  prose  de  Dezède  (27  mars). 

—  Le  Pessimiste  ou  l'Homme  mécontent  de  tout,  comédie  en  un  acte  et 

en  vers  de  Pigault-Lebrun  (21  mars). 

—  Charles  IX  ou  la  Saint-Barthélémy,  tragédie  de  Marie-Joseph  Chenier 

(i  novembre). 
1700.    L'Honnête  Criminel,  drame   eu   cinq   actes  en  vers  de  FenouiUot  de 
Falbaire  (4  janvier). 

Les  Présomptueux,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Faire  d'Eglantinc 

(20  février). 

—  L'Amour  et  la  Raison,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Pyault-LebtUn 

(30  octobre). 
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1791.  Henri  VIII ,  tragédie  en  cinq  actes  en -vers  tle  Marie-Joseph  Clienier 

(27  avril). 

—  Marins  à  Mintuiues,  tragédie  en  trois  actes  de  M.  Arnauli  père  (19 

mai). 

—  Mélanic,  drame  en  trois  actes  en  vers  de  La  Harpe,  imprimé  en  1770. 

—  Jean  Calas  ou  l'École  des  Juges,  drame  en  cinq  actes  en  vers  de  Cl'é- 

nier  (6  juillet). 

1792.  Lovelace,  comédie  de  Lemercier. 

—  Odiello,  tragédie  de  JJucis  (26  Dovembre). 

—  Robert,   chef  de  Brigands,   drame  en  cinq  actes  en  prose,  imité  de 

l'allemand,  par  M.  Lamartelhère  (Théâtre  du  Marais). 

—  La  Belle  Fermière,   comédie  en  trois  actes  en  prose  de  mademoiselle 

Candeille  (27  décembre). 

1793.  L'Ami  des  Lois,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Laya  (2  janvier). 

—  Le  Conteur  ou  les  deux  Postes,   comédie  en  trois  actes  en  prose  de 

Picard  (4  février). 

—  Fénelon,   tragédie    en  cinq  actes  en  vers  de  Marie-Joseph  Clienier  (9 

février). 

—  La  Mort  d'Âbel,  tragédie  en  trois  actes  de  Legouvé  (6  mars). 

—  Le  Jaloux  malgré  lui,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  Delricu  (3  avril) 

—  Le  Cous  n  de  tout  le   inonde,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Picard 

(Théâtre  des  Variétés,  22 juillet). 

1794.  Épicbaris  et  Néron,  tragédie  en  cinq  actes  de  Legoncé  (ô  février). 

1795.  Le  Lévite  d'Ephraïm,  tragédie  de  Lemercier. 

—  Le  Tartufe  révolutionnaire,  comédie  du  même. 

—  Abufar  ou  la  Famille   arabe,   tragédie  en  quatre  actes  de  Ducs  (12 

avril). 

—  Paméla  ou  la  Vertu  récompensée,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de 

François  de  Neuf  château  (ltr  août). 

179(i.   La  Jeunesse  do  duc  de  Richelieu  ou  le  Lovelace  français,  drame  en 
cinq  actes  en  prose  d'Alexandre  Uuval. 

—  Oscar,  tragédie  de  .1/.  Arnaull  pire  (Théâtre  de  la  République,  2  juin}. 

—  Les  Héritiers,  comédie  en  un  acte  en  prose  à' Alexandre  Ihtval  (  I  béâ- 

tre  de  la  République,  29  novembre). 

1797.  Agamemnon,  tragédie  de  Lemercier  (Théâtre  de  la  République,  2} 

avril). 

—  La  Prude,  comédie  du  même. 

—  La  mère  coupable  ,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  Beaumarchais  (a 

mai). 

—  Médiocre  et  Rampant,   comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Picard  (19 

juillet). 
■ —   .    L'Original,  comédie  en  un  acte  en  vers  d'Hoffmatt. 

1798.  Falklaud  ou  la  Conscience,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  I.a\a  (25 


mai 


Les  Projets  de  Mariage,  comédie   en  un  acte  en  prose  d'Alexandre 

JJuval  (Théâtre  Feydeau,  5  août). 
Rlanche  et  Monicassin,  tragédie  de  M.  Amaultpère  (l(j  octobre). 
Les  Rivaux  d'eux-mêmes,    comédie  en  un  acte  en  prose  de  Pigault- 

l.ebrun  (9  août,  au  théâtre  de  la  Cité- Variété»). 
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1799.  Les  Voisins ,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Picard  (Théâtre  de  la 

Cité,  9  juillet). 

—  Eiéocle,  tragédie  en  cinq  actes  de  Lcgouvé  (19  octobre). 

—  Oplns,  tragédie  de  Lemercier. 

—  Les  Tuteurs  vengés,  comédie  en  trois  actes  en  vers  A' Alexandre  Duval 

(7  décembre). 

—  L'Abbé  de  l'Epée,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  Bouilly  (14  dé- 

cembre). 

—  Le  Collatéral  ou  la  Diligence  à  Joignv,  comédie  en  cinq  actes  en  prose 

de  Picard  (Théâtre  Feydeau,  (j  novembre). 

—  Misanthropie  et  Kepeutir,  drame  eu  cinq  acics  de  Kotzebue,  arrangé 

pour  la  scène  française  par  madame  Mole. 

1800.  Pinto  on  la  Journée  d'une  Conspiration ,  comédie  historique  en  cinq 

actes  et  en  prose  de  Lemercier  (22  mars). 

—  Caroline  ou  le   Tableau,  comédie  en  un  acte  de  M.  Roger  (i  octobre). 

1801 .  La  Petite  Ville,  comédie  en  quatre  actes  eu  prose  de  Picard  (Théâtre 

Louvois,  18  mai). 

—  Le  Confident  par  hasard,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  M.  Faur  (t> 

août). 

—  Défiance  et  Malice ,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  M.  Dieu-la-Foj  (i 

septembre). 

1802.  Les  Provinciaux  à  Paris,  comédie  en  quatre  actes  en  prose  de  Picard 

(Théâtre  Louvois,  11  janvier). 

—  Edouard  en  Ecosse  ou  la  Nuit  d'un  Proscrit ,  drame  historique  en  trois 

actes  en  prose  d'Alexandre  Duval  (9  juin). 

—  Le  Porlrait  de  Michel  Cervantes,  comédie  en  trois  actes  eu  prose  de 

M.  Dieu-la-Foy  (Théâtre  Louvois,  8  septembre). 

1803.  Le  Séducteur  amoureux,  comédie  en  trois  acics  en  vers  de  M.  Long- 

champs  (24  janvier). 
- —       La  Prison  militaire  ou  les  trois  Prisonniers,  comédie  en  cinq  actes  de 
M.  Dupaty  (Théâtre  Louvois,  18  juillet). 

—  M.  Musard  ou  Comme  le  temps  passe,  comédie  en  un  acte  en  prose  de 

Picard  (  ihéâtre  Louvois,  23  novembre). 

—  Le  Roman  d'une  heure,  comédie  en  un  acte  en  prose  d'Hoffman. 
180i.   Shakespeare  amoureux,  comédie  en  un  acte  en  prose  d'Alexandre 

Duval  (Théâtre  de  la  République,  2  janvier). 

—  Les  Tracasseries,  comédie  en  quatre  actes  en  prose  de  Picard  (Théâtre 

Louvois,  25  juin). 

—  Molière  avec  ses  amis,   comédie  eu  un  acte  en  vers  d'Jndrieux  (5 

juillet). 

—  La  Jeune  Femme  colère,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  M.  Etienne 

(Théâtre  Louvois,  20  octobre). 

—  Le  Susceptible,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Picard  (Théâtre  Lou- 

vois, 27  décembre). 
1805.   Le  Tyran  domestique,  comédie  en   cinq  actes  en   vers  d'Alexandre 
Durai  [M'y  février). 

—  Le  Menuisier  de  Liyonie,  comédie  en  trois  actes  d'Alexandre  Durai 

(Théâtre  Louvois,  9  mai). 

—  Le  Tartufe  de  mœurs,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  Chéron  (i 

avril). 
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180.').  Madame  de  Sévigné,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  Bouillj    (G 
juin). 

—  Les  Filles  à  marier,  comédie  en  trois  actes  en  ]>rosc  de  Picard  (Théâ- 

tre Louvois,  11  décembre). 

1806.  L'Avocal,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  M.  Roger  (12  mars). 

—  Les  Marionnettes  ou  le  Jeu  de  la  Fortune  ,  comédie  en  cinq  actes  en 

prose  de  Picard  (Odéon,  14  mai). 

—  La  Jeunesse  d'Henri  V,  comédie  en  trois  actes   en  prose  a  Alexandre 

J)uval  (9  juin). 

—  Omasis  ou  Joseph  en  Egypte,  tragédie  de  Baour-Lormiun  (1 1  sep- 

tembre). 

—  La  Manie  de  briller,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  Picard  (Odéon, 

23  septembre). 

—  M.  Beaufiis,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  M.  de  Jouy  (Odéon  ,  1  i 

octobre). 

1807.  Les    Ricochets,  comédie  en  un  acte   en  prose  de  Picard  (Odéon,  15 

janvier). 

—  J5i  ueys  et  Palaprat,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  M.  Etienne  (28  no- 

vembre). 

—  Le  Mariage  de  M.  Beaufiis,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  M.  de 

Jouy. 

1808.  Plante  ou  la  Comédie  latine,  comédie  de  Letnerciet  (20  février). 

—  L'Assemblée  de  Famille,  comédie  eu  cinq  actes  eu  vers  de  M.  Ribouté 

(20  lévrier). 

—  La  Tapisserie,  comédie-folie  en  un  acte  en  prose  d' Alexandre  Duval 

(1er  mars). 

—  Artaxerce,  tragédie  de  Delrieu  (30  avril). 

—  Le  Vieil   Amateur,    prologue   en   vers   pour   l'ouverture   de   l' Odéon, 

A' Alexandre  David  (15  juin). 

—  Baudoin  empereur,  tragédie  de  Lemen  irr. 

1809.  Hector,  tragédie  de  Luce  de  Lancieal  (lu  février). 

—  Christophe  Colomb,  comédie  historique  en  vers  de  Lemercier  (17  mars). 

—  Le  Secret  du   Ménage,  comédie  en   trois  actes  en  vers  de  Creusé  de 

Lesser  (25  mai). 

—  Les  Oisifs,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  Picard  (Odéon,  30  octobre). 

—  Le  Faux  Stanislas,  comédie  en  trois  actes  en  prose  d' Alexandre  Duval 

(Odéon,  28  novembre). 

1810.  liruuehaut  ou  les  Successeurs  de  Clovis,  tragédie  de  M.  Aitjnan  (2i  fé- 

vrier). 

—  Le  Retour  d'un  Croisé,  comédie  eu  un  acte  en  prose  iVAlexan  !re  Duval 

(Odéon,  27  février). 

—  Les  deux  Gendres,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Etienne  (I  1 

août). 

1811.  Mahomet  11,  tragédie  de  Baour-Lormian  (9  mars). 

—  Le  Faux  Paysan,   comédie  eu  trois  actes  en  vers  libres  de  M.  Planant 

(10  décembre). 

1812.  Célestine  et  Faldoni  on  les  Amants  de  Lyon,  drame  historique  ni  trois 

actes  en  pro3e  de  .1/.   Hapdè  (Xi  juin,  Odéon). 

—  Le  ci-devanl  Jeune  Homme,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  MM.  Merle 

et  Brazier. 
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1813.  Tippo-Saeh,  tragédie  de  M.  deJouy  (27  janvier). 

—  La  Suite  d'un  Bal  masqué,  comédie  en  un  acle  eu  prose  de  maritime 

Bawr  (9  avril). 

—  Minus,  tragédie  de  M.  Brtfaut  (19  avril). 

—  La  Mère  supposée ,  comédie  en  trois  acles  en  vers  de  M.  Planard  (22 

septembre). 

1814.  L'Hôtel  Garni  ou  la  Leçon  singulière,  comédie  en  un  acle  en  vers  de 

MM.  Désaugiers  et  Gendl  (23  mai). 

—  Une  Journée  à  Versailles,  comédie  eu  trois  actes  en  prose  de  Georges 

Duval  (Odéon,  20  décembre). 
181G.   Charlemagne ,  tragédie  en  cinq  actes  de  Lemerder  (27  juin). 

—  Les  deux  Philibert,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  Picard  (Odéon, 

10  août). 

—  Le  Médisant,  comédie  en  trois  actes  eu  vers  de  M.  Gosse  (23  sep- 

tembre). 

1817.  Germanicus,  tragédie  de  .1/.  Arnault  père  (22  mars). 

—  Le  capitaine  Belrondc,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  Picard  (4 

mars). 
■ —       Vauglas  ou  les  Anciens  Amis,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  du  même 
(Odéon,  28  août). 

—  La-Manie  des  Grandeurs,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  d'Alexandre 

Du  val  (21  octobre). 

—  L'Homme  gris,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  MM.  d'Aubigny  et 

Poujol  (Odéon,  23  septembre). 

—  L'Esprit  de  Parti ,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  de  MM.  Bert  et  O. 

Leroy  (22  novembre). 

1818.  La  Jeune  Veuve,  comédie  en  un  acte  de  Delrieu  (21  mai). 

—  La  Famille  Glinet ,  comédie  en   cinq  actes  en  vers  de  M.   Merville 

(Théâtre  Favart,  18  juillet). 

—  Le  Chevalier  d'Industrie,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  d'Alexandre 

Duval  (i  août). 
. —       Un  Tour  de  Faveur,  comédie  en  un  acle  en  vers  de  MM.  Henri  de  I.u- 
touclte  et  Emile  Deschamps  (Second  Théâtre-Français,  23  novembre). 

—  La    Fille   d'Honneur,   comédie  en  cinq  acles   et  en    \ers   d'Alexandre 

Duual  (30  décembre). 

1819.  Jeanne  d'Arc  à  Rouen,  tragédie  en  cinq  actes  de  tCAvrigny  (4  mai). 

—  Saint  Louis,  tragédie  de  Lemercier, 

—  L'Irrésolu,  comédie  en   un  acte  en  vers  de  M.    Onésime  Leroy   (15 

juillet). 

—  Les  Vêpres  Siciliennes,  tragédie  de  M.  Casimir  Delavigne  (Odéon,  23 

octobre). 

—  Louis  IX,  tragédie  de  M.  Ancelot  (5  novembre). 

—  Un  Moment  d'imprudence,  comédie  en  trois  acles  en  prose  de  Jl'aflard 

et  Fulgcnce  (Second  Théâtre-Français,  le»  décembre). 

—  Le  Marquis  de  Pouienars  .  comédie  en  un  acte  en  pri.se  de  madame 

Sophie  Gay  (18  décembre). 

1820.  Marie  Stuarl,  tragédie  de  Pierre  Lebrun  (G  mars). 

—  Conradin  et  Frédéric,  tragédie  de  M.  Liadières  (Second-Théâtre-Fran- 

rais,  12  avril). 
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1820.  Démétrius,  tragédie  Je  Delrieu  (18  mai). 

—  I.e  Folliculaire,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Delaville  de  Mil- 

mont  (6  juin). 

—  Clovis,  tragédie  en  cinq  actes  de  M.  l'icnnet  (19  octobre). 

—  La  Démence  de  Charles  VI,  tragédie  de  Lemercier,  non  représentée. 

1821.  Le  Mari  et  l'Amant,  comédie  en  un  acte  en  prose  de  M.  l'ial  (13  fé- 

vrier). 

—  Le  Voyagea  Dieppe,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  TVafiard  et 

Fulgençe  (Second-Théâtre-Français,  1er  mars). 

—  Frédégonde  et  Brunehaut,  tragédie  de  Lemercier  (  Second-Théâlre- 

Français,  27  mars}. 

—  Oreste,  tragédie  de  M.  Mêly-Janin  (16  juin). 

—  La  Mère  rivale,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  M.  Casimir  Bonjour 

(4  juillet). 

—  Jean-sans-Peur,  tragédie  de  M.  Liadières  (15  septembre). 

—  Louis  IX  en  Egypte,  tragédie  de  Lemercier  (Second-Théâtre-Français). 

—  Les  deux  Candidats  ou  une  Veille  direction,  comédie  en  trois  actes  en 

prose  de  M.  Onésime  Leroy  (Second-Théâtre- Français,  15  octobre). 

—  Les  Plaideurs  sans  procès,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  M.  Etienne 

(29  octobre). 

—  Sylla,  tragédie  de  M.  de  Jouy  (27  décembre). 

—  I.e  Paria,  tragédie  de  M.  Casimir  Delavigr.e  (1"  décembre). 

1822.  Attila,  tragédie  de  M.  Hippolyte  Bis  (26  avril). 

—  Bégulus,  tragédie  en  trois  actes  de  M.  Lucien  Arnault  (5  juin). 

—  Les  Machabées,  tragédie  de  M.  Alexandre  Guiraud  (lijiwn). 

—  Clytcmnestre,  tragédie  de  M.  Alexandre  Soumet  (7  novembre,  Pre- 

mier-Théâtre-Francais). 

—  Saiil,  tragédie  du  même  (9  novembre,  Second-Théâlre-Français). 

—  Le  Célibataire  et  l'Homme  marié,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de 

fVaflurd  et  Fulgençe  (Second-Théâtre-Français,  10  décembre). 

—  Valérie,   comédie  en   trois  actes  en  prose  de  MM.  Scribe  et  Mélesville 

(21  décembre). 

1823.  L'Éducation   ou  les  deux  Cousines ,  comédie   en  cinq  actes  en  vers  de 

M.  Casimir  Bonjour  (10  mai). 

—  Guillaume  et  Marianne,   drame  en  un  acte   en  prose  de  M.   Boyard 

(Second-Théâtre-Français,  25  novembre). 

—  L'Ecole  des  Vieillards,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  M.  Casimir 

Delavijne  (6  décembre^. 

—  Ébroin,  tragédie  de  M.  Ancclot, 

—  Pierre  de  Portugal,  tragédie  de  Lucien  Arnault. 

—  La  Fieine  de  Portugal,  tragédie  de  M.  Firmin  Didot. 
182 i-  Jane  Shore,  tragédie  de  M.  Liadières  (2  avril). 

—  Fiesqne,  tragédie  de  M.  Ancclot  (Odéon,  5  no\embre). 
1825.  Jeanne  d'Arc,  tragédie  de  M.  Soumet. 

—  L'Indiscret,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  -1/.   Théault  n. 

—  La   Clémence  de  David,  tragédie  de  circonstance  de  M.  Drapainaud. 

—  Le  iïoman,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Deluville, 

—  Léonidas,  tragédie  de  Pichaldt. 

30. 
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1835.   Camille,  tragédie  de  Lemercier. 

—  La  Princesse  des  Ursins ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  d'Alex. 

Duvat, 
182'J.    La    Belle-Mère   et   le    Gendre,    comédie  en  cinq   actes    eu  vers  de 
AL  Samson  (Odéon,  -20  avril). 

—  La  Démence  de  Charles  VI,  tragédie  de  M.  Delaville. 

—  Rienzi,  tribun  de  Rome,  tragédie  de  M.  Drouineau. 

—  L'Apiotage,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  de  MM.  Picard  et  Empis. 
.—       L'Argent  ou  les  Mœurs  du  Jour,  comédie  en  cinq  actes  et  eu  vers  de 

M.  Casimir  Bonjour. 

. Le  Jeune  Mari,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  de  M.  Maxères. 

18-2"  .   Louis  XI,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  AL  Mély-Janin. 

—  Julien  dans  les  Gaules,  tragédie  de  M.  de  Jour. 

—  Les  trois  Quartiers,  comédie  en  trois  actes  et  eu  prose  de  MM.  Picard 

el  Maières. 
L'Homme  du  Monde,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  MM.  An- clôt 

et  Sainline. 

Le  Mariage  d'Argent,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Scribe. 

1828.   Olga  ou  l'Orpheline  Moscovite,  tragédie  de  M.  Ancelot  (15  septembre] , 

La  Mort  de  Tibère,  tragédie  de  M.  Lia  ien  Arnau.lt. 

La  Princesse  Aurélie,  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Casimir  JDelaviane. 

Le  Château  de  Woodsiock,  comédie  en  trois  actes  en  prose  d'Alexan- 
dre Duval  (Second-Théâlre-Fratirais). 
Perkins  Warber,  drame  historique  en  cinq  actes  et  en  vers  de  M-,  Fon- 

tan  (Second-Théâtre-Français). 
1820.    Henri    111    et    sa    Cour,  draine  historique   en   cinq   actes   en   prose, 

de  .1/.  Alexandre  Dumas  (II  février). 
Marino  Faliero,  de  M.   Casimir  Delavigne   (Porte-Satnt-Martiu,  30 

mai). 
Le  Czar  Démétrius,  tragédie  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Léon  Halevy 

(1er  août). 

1830.  Hernani,  drame  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Victor  Hugn. 

Stockholm,  Fontainebleau  el  liome  ,  trilogie  dramatique  sur  la  vie  de 

Christine,  en  cinq  actes,  de  AL   Alexandre  Dumas  (Odéon,  30  niais). 

1831.  Antouy,  drame  en  cinq  actes  en  prose  du  même  (Porte-Saint-Martin  . 

3  mai). 

Richard  dArlington,  drame  en  trois  actes  en  prose,  avec  prologue,  de 

MM.  Alexandre  Dumas  et  Dinaux  (Porte-Sainl-Martiu ,  10  dé- 
cembre). 

L'Homme    au    Masque   de   Fer,    drame    en   cinq   actes    eu   prose    de 

MM.  Amnuld  et  Fournier. 

Marion  deLorme,  drame  eu  cinq  actes   envers  de  .1/.  Victor  Itw/o 

(août). 

1832.  Louis  XI,  tragédie  de  M.  Casimir  Delavigne  (11  février). 

Le  Roi  s'amuse  ,  drame  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Victor  Hugo  (22 

novembre). 
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1833.  Les  Enfants  d'Edouard,  tragédie  en  trois  actes  de  M.  Casimir  Delauigtte 

(18  mai). 

■ —        Bertrand  et  Bâton  ou  l'Art  de   conspirer,    comédie  en  cinq  actes  en 
prose  de  M.  Eugène  Scribe  (li  novembre). 

—  Lucrèce  Bonjia,  drame  on  trois  actes  en  prose  de  M.  Victor  Hugo. 

—  Marie  Tudor,  drame  en  trois  journées  en  prose  du  même. 

1834.  La  Famille  Moronval,  drame  eu  cinq  actes  en  prose  de  M.  Charles  La- 

font (G  octobre). 

1835.  La  Passion  secrète,  comédie  eu  prose  de  M,  Scribe  (1.3  mars). 

—  L'Ambitieux,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  du  même  (27  septembre). 

—  Angelo,  drame  en  trois  journées  eu  prose  de  M.  Victor  Hugo. 

1830.    François  Jaffier,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  .1/.  Cliirles  Lafont 
(27  octobre). 

1837.  Le  Chef-d'OEuyre  inconnu,  drame  en  un  acte  en  prose  de  M.  Charles 

Lafont  (17  juin;. 

—  La  Camaraderie,  comédie  en  cinq  actes  eu  prose  de  M.  Scribe. 

—  Caligula,  tragédie  de  M.  Alexandre  Dumas,  précédée  d'un  prologue 

(21)  décembre). 

1838.  Buy-Blas,  draine  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Victor  Hugo  [Théâtre  de 

la  Renaissance). 

—  Mademoiselle   de    Belle-lsle,    comédie    en    cinq    actes    en    prose    de 

M.  Alexandre  Dîna    y. 

—  La  Popularité,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de  .1/.  Casimir  Delavigne. 

—  Les  Serments,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  .IL  Viennet. 

—  L'Alchimiste,   drame   en  cinq  actes  eu  vers  de  M.  Alexandre  Dumas 

(Théâtre  de  la  Renaissance). 

—  Diane  de  Chivry,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Frédéric  Soidié. 

—  Le  Bourgeois  de  Gand  ou  le  Secrétaire  du  duc  d'Albe  ,  drame  en  cinq 

actes  en  prose  de  M.  Hippolj  te  Romand. 

1839.  Léo  Buikart,  drame  eu  cinq  actes  de  M.  Gérard  (1G  avril,  Porte-Sainl- 

Martin). 

—  La  Jeunesse  de  Goèlhe,  comédie  en  un  acte  en  vers  de  madame  Louise 

Colet-Revoil  (Théâtre  delà  Renaissance,  20  juin). 
1810.   Cosima,  drame  en  prose  de  George  Sahd. 

—  La  Calomnie,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Scribe. 

—  Les  Souvenirs  de  la  Marquise  de  V...,  comédie  eu  un  acte  en  prose  de 

M.  h'ournier. 

—  Le  Verre  d'Eau,  comédie  eu  cinq  actes  en  prose  de  M.  Scribe. 

—  La  Fille   du   Cid ,    tragédie   en    trois   actes   de   M.   Casimir  Delavii/ne 

(Théâtre  de  la  Renaissance). 

1841 .    Zacharie,  drame  en  ciuq  actes  en  proce  de  M.  Rosier  (Théâtre  de  la 
Renaissance). 

—  L'Ecole  des  Jeunes  Filles,  drame   en  cinq  ai  tes  en  prose  de  madame 

Mélanie  IValdor  (Théâtre  de  la  Renaissance). 

—  Le  Conseiller-Rapporteur,  comédie  en  trois  actes  en  prose  de  M.  Casi- 

mir Uclaviqne. 

—  Le  Gladiateur,  tragédie  de  M.  Soumet. 

—  Le  Chêue  du  Roi,  comédie  en  trois  actes  en  vers  du  même. 
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1841.  Cn   mariage  sous  Louis  XV,  comédie   en  cinq    acies  en   prose   do 

M.  Alexandre  Dumas. 

—  Vallia,  tragédie  de  M.  La  tour. 

—  Arbogaste,  tragédie  de  M.  Viennet. 

—  Une  Chaîne,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Scribe. 

—  Mathieu  Luc,  drame  en  cinq  actes  eu  vers  de  M.  Cordelicr  de  Lctnouc 

(Second-Théâirc-Français). 

—  Un  Jeune  Homme,  comédie  en  trois  actes  en  vers  de  M.  Camille  Doucet. 

—  Les  Enfants  Blancs,  drame  en  trois  actes  de  M.  Mallefilte  (Second- 

Théâtre-Français). 

—  Ivan  de  Russie,  drame  en  trois  actes  envers  de  AL  Ch.  Lofant  (Se- 

cond-Théàtre-Français). 

1842 .  Le  Maréchal  de  Monlluc,   drame  en  trois  actes   en  vers  de  M.  Mary 

Lafon  (Second-Théâtre-Français). 

—  Le  Baron  de  Lafleur,   comédie  en  trois  actes   cn   vers  de   M.  Camille 

Doucet  (Second-Théâtre-Français). 

—  Monsieur  de  Montgaillard,  comédie  en  un  acte  de  M.  Rosier. 

—  Lorenzino,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Alexandre  Dumas. 

—  Oscar  ou  le  Mari  qui   trompe  sa   femme  ,  comédie   en   trois  actes  de 

MM.  Scribael  Diiveyrier. 

—  Le  dernier  Marquis,  drame  en  cinq   actes   en   prose  de  M.   Hippolj  te 

Romand. 

—  Le  Fils  de  Cromwell,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Scribe. 

—  Cédric,  drame  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  Félix  Pyat  (Second-Théâ- 

tre-Français). 

—  La  double  Epreuve,  comédie  cn  un  acte  en  vers  de  M.  I/ippolj  te  Lucas 

(Second-Théâtre-Français). 

—  Les  Philanthropes,   comédie  en   trots  actes  en  vers  de  MM.  Tlie'od -i  e 

Muret  et  de  Courcy  (Second-Théàtre-Français). 

—  Le  Veuvage,  comédie  cn  deux  actes  en  piose  de  madame  Achille  Comte 

(Second -Théâtre-Français). 

—  Les  Ressources  de  Quinola,  comédie  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  de 

Balzac  i  Second-Théàtre-Français). 
— ;,      Le  Tribun  de   Païenne ,   drame  en  cinq  actes  en  prose  de  M.  I.atour 
(Second-Thé  àtre-Français). 

—  Le  Voyage  à  Pontoise,  comédie  eu  trois  actes  en  prose  de  MM.  Gus- 

tave fiiez  et  Alphonse  Royer  (Second-Théâtre-Français). 

—  Falstaff,    pièce   en    trois   actes  en    vers,    imitée  de   Shakspeare,   de 

MM.  Meurice  et  Vanuerie  (.Second-Théàtre-Français). 

—  Le   Bourgeois  grand   Seigneur,     comédie  en   trois  actes  en   prose  de 

MM.  Gustave  Van  et  Alphonse  Royer. 

—  Une  Aventure  Suédoise,   drame  en  un  acte  en  vers  de  M.  Hippohte 

Lucas  (Second-Théâtre-Frauçais,   12  novembre). 

—  La   Main  droite  et   la  Main    gauche,  drame  en  cinq  actes   en  prose  de 

M.  Léon  Gotlan  (Second-Théâirc-Français,  24  décembre). 
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inont,  Brécourt,  Baron;  comédiens  et  comédiennes 
célèbres 13G 

X.   Racine 1  43 

XI.  Dancourt,  Bnrys  et  Palaprat,  Du  Fresny,  Régnard  ...      172 
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Chapitre  XII.  Pradon,  Duché,  M.  de  La  Chapelle ,  l'abbé  Genest , 
Longepieire,  Le  sieur  de  Gilbert,  Campislron,  La 
Grange  Chancel,  Laf'osse  ,  mesdemoiselles  des  Jar- 
dins, Bernard,  Barbier,  madame  Gomès,  Créhillon  , 
Laniotie-Hoiidart 200 

NUL  Jean-Baptiste  Rousseau,  Legrand,  Lesage,  Destouches, 

Marivaux 213 

XIV.  Voltaire,  Marmontel,  Le  franc  dcPompignan,  Guymond 
de  La  Touche,  Lemicrre,  Saurin,Colardeau,  de  Bel- 
loy,  le  marquis  de  Ximenùs;  acteurs  et  actrices  cé- 
lèbres, galerie  tragique 234 

XV.  La  Chaussée,  Piron,  Fuselier,  Fagau ,  d'Allainval,  de 
Boissy,  Gresset,  Lanoue,  Palissot,  Dorât,  Collé,  Bar- 
the,  Poinsinet,  Cbarapfort,  Imbert,  Saint-Fois,  Fa- 
vart,  le  marquis  de  Bièvre 2G0 

XVI.  Diderot,  Sedaine,  Beaumarchais,  Mercier,  La  Harpe, 

Ducis  ;  influence  anglaise 2Sù 

XVII.  Théâtre  révolutionnaire.  Marie-Joseph  Chénier,  Fabre 

d'Kglantine  ,  Monvel  ,  troubles  et  migrations  de  la 
Comédie-Française,  Laya,  pièces  républicaines, 
Olympe  de  Gouges,  pièces  non  représentées,  Collot- 
d'Ilerbois,  Sylvain  Maréchal,  pièces  royalistes,  Thé- 
roigne  de  Méricourt,  François  de  Neufchàleau,  Sci- 
pion  l'Africain,  Misanthropie  et  Repentir,  Demotts- 
lier,  mademoiselle  Candeille,  Payan 305 

XVIII.  Népomucène  Lemercier,  Arnault ,  Legouvé,  Luce  de 

Lancival,  Baynouard,  Baour-Lormian,  de  Jouy, 
Vicnuet,  Briffant,  Aignan,  Delrieu,  Arnault  fds,  Lia- 
dières,  Ancelot,  Lebrun,  Soumet,  Casimir  Delavigne; 
tragédie  moderne;  tragédiens  et  tragédiennes  cé- 
lèbres . .  .- 323 

XIX.  Collin  d'Harleville,  Andrienx,  Alexandre  Duval,  Emma- 
nuel Dupaly,  Picard,  Scribe;  comédie  moderne; 
comédiens  et  comédiennes  célèbres 342 
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Chapitre  XX.  Victor  Hugo,  Alfred  Je  Vigny,  Alexandre  Dumas, 
drame  moderne,  George  Sand ,  Eugène  Sue,  Félix 
Pyat,  Léon  Gozlan,  de  Balzac,  Frédéric  Soulié. .  . .      3G1 
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Table  chronologique  des  principaux  ouvrages  drama- 
tiques représentés  en  France  depuis  l'an  1200  jus- 
qu'en   1842 379 
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Bibliothèque  d'Élite  de  Charles  G0SSELI3V     3  fr.  50  le  vol.  jésus  in-18. 


Théologie  et  Morale. 

Abailard  et  Héloïse.  Lettres,  trad.  dout.  par  le 

bibl.  Jacob I  vol 

Caivin.  OEuvres  françaises  recueill.,  par  le  même.  1  vol 

*  Luther.  OEuvres  choisies,  traduites  pour  la  pre- 
mière fois r t  vol 

Madame  de  Lambert.  OEuvres  sur  l'Éducation, 
avec  notice  par  mad.  L.  Collet I  vo! 

/  rcncklin.  Mémoires  et  OEuvres,  trad.  par  Sâb. 
Albin 1  vol 

Keratry.  Introductions  morales  et  physiologiques.  I  vu! 

"  Jacques  Voragine.  La  Légende  dorée  ou  la  Vie 
des  Saints,  trad.  nouv 2  roi 

'Sainte  Thérèse.  Le  Chemin  de  la  perfection..  1  voi 

'  Sladame  de  la  Vallière.  Réflexions  sur  la  Misé- 
ricorde de  Dieu 1  vol 

Philosophie  et  Politique. 

Montaigne.  OEuvres,  avec  notice  par  Christian.  .  1  vol. 

1  anini.  —       Traduites  par  Uousselot.  .  .  1  vol. 

Leroux  (Pierre.)  Réfutation  de  l'Éclectisme.  .  .  i  vol. 

Erasme.  Eloge  de  la  Folie,  précède  du  Travail  lit- 
téraire du  M.  Msard t  vol. 

Machiavel.  OEuvres  politiques I  vol. 

André  Chénier.  OEuvres  en  prose,  avec  notice  par 
le  blbl.  Jacob 1  vol. 

*  Thomas  Morus  Utopie,  ou  idée  d'une  Républi- 
que  1  vol 

Sciences  et  Arts.  —  Livres  de  genre. 

Michel    Chevalier.  Des   Intérêts   matériels    en 

France 1  vol 

C.  Pecqueur.  Des  Améliorations  matérielles.  .  .  .  i  vol 
L.Hourdon.La  l'hysiognomonieet  la  Ptuènologie.  1  vol 
'Du  même.  Lettres  à  Camille,  sur  la  Physiologie  1  vol 
Emeric  David.  llist.de  la  Peinture  au  moyen  âge  1  vol 
Chaudes-Aiguës.  Les  Ecrivains   modernes.  ...  I  vol 

*  Pierre  Arétin.  OEuvres  choisies 1  vol 

'Saint- Hyacinthe.  Le  chef-d'œuvre  d'un  Inconnu.  1  vol. 

*  Mirabeau.  Lettres  a  Sophie I  vol 

Epopées.  —  Poésie  française  et  étrang. 

Homère.  L  Iliadeet  l'Odyssée,  tr.  prince  Le  Brun.  I  vol. 

Dante.  La  Divine  Comédie,  trad.  par  Fiorenlino, 
avec  une  notice I  T01. 

7'asse.  Jérusalem  délivrée,  trad.  prince  Le  Brun!  1  vol! 

Lamoè'ns.  Lusiades,  tr.  par  Ort.  Fournier  et  no- 
tice par  Ferd.  Denis ^  vol. 

Vssian.  Poésies  gaéliques,  notice  parChristian.  .  1  vol! 

Sébastien  Albin.    Trad.  de'  Chants  populaires  de 

l'Allemagne I  to1. 

Milt  n.  Paradis  perdu,  trad.  par  Chateaubriand!  1  vol! 

ïoung.  Les  .Nuits,  traduction  par  Letournour.  .  .  1  vol. 

Th.  Moore.  trad.  par  mad.  Louise  Belloc >  vol. 

Leroux  de  Lincy  liée,  et  p.  p.  )  Recueil  de  Chants 
français  du  treizième  au  dix-huitieme  siècle.  .  .  :,  vol. 

Charles  d  Ur.éans.  Poésies,  publiées  par  Marie 
Guichard I  vol. 

*  François  Ie*.  Poésies ..1  vol! 

La  Monnoye.  Koëls  bourguignons 1  vol! 

La  Fontaine.  Contes  et  Nouvelles,  avec  notes  du 

bibl.  Jacob 1  vol. 

Alph.de  Lamartine.  La  Chute  d'un  Ange i  vol! 

Id.  Reccuelllements  poétiques.  .  1  voi. 

Romans  français  et  étrangers. 

*  Ant.  de  La  Salle.  Chroniq.  du  Petit  Jehan  de 

Sain're  et  de  la  Dame  des  belles  Cousines.  ...  1  vol. 

*  Cervantes.  Don  Quichotte,  trad.  de  Filleau  de 
Saint-Martin,  avec  notice  de  Prosper  Mérimée.  E  vol. 

Scarron.  Roman  comique,  avec   notice i  vol. 

Coldsmiht.  Le  Vicaire  de  YVakeQeld,  traduc-  / 

:ion  par  Cbarles  Nodier >    1   Vol. 

Sterne.  Voyage  sentimental,  trad.  nouvelle.  ' 

Frédéric  Soulié.   Mémoires  du  Diable 3  vol. 

Les  Deux  Cadavres 1  vol. 


Frédéric  Soulie.  Le  Conseiller  d'État |.(J 

—  Le  comte  de  Toulouse 1  volî- 

—  Le  vicomte  de  Beziers 1  rrtl 

—  Sathariel 1  T)H 

—  Le  Magnétiseur 1   vol 

Eugène  Sue.  Plick  et  Plock 1  if)|! 

—  Alar-Cull |  vo|^ 

—  La  Salamandre 1  vola 

—  Arthur 2  v'rifl 

—  La  Vigie  dcKoal-Ven 9  i,,S 

—  La  Concaratcha 2  j„J 

Madame  Ancelot.  Gabrielle .  I  Tofl 

G.  de  lieaumont.  Mario  ou  l'Escl.  aux  Etats-Unis  1  im 
Samtine  .  Picciola,  avec  introd.  parle  bibl.  Jacob.  1  rifl 

Charles  Didier.  Piome  Souterraine 1  v.iiB 

Buhver.  Eugène  Araru.  trad.  par  Defauconpret.  .  1  ><■" 

Arnould  et  Fournier.  Struensee 1  >,,£ 

J.  Fiévée.  Dot  de  Suzette,  Frédéric,  et  Nouvelles! 

notice  par  M.  J.  Janin 1  w<| 

Alexandre  Dumas.  Jacques  Ortis !  >  \.  :! 

*  De  Salvandy.  Don  Alonzo ,  ou  l'Espagne.  .  .  !  i  voi! 

Conteurs  anciens  et  modernes. 

Marguerite  de  Valois.  L'Heptaméronon  Histoire 
des  Amants  fortunes,  avec  notes  et  notice  par  le 
bibl.  Jacob t  vol/ 

Honav.  des  Périers.  Les  Contes  el  Nouvelles  Ré- 
créations, avec  notice  par  Ch.  Nodier 1  \ol. 

Idem.  LeCymhalum  mu  ndi  et  autres  OEuvres, 
notes  de  M.  Eloy  Johannean  et  du  bibl.  Jacob.  1  vol. 

Xoël  du  Fail.  Propos  rustiques,  Baliverneries  et 
Contes  d'Eulrapel,  avec  notes  de  M.  Guichard  .  1  vol. 

Hoccace.  Decameronou  lesdix Journèesgalantes  .  1  rM 

'  Hoffmann.  Contes  fantastiques 1  $M 

Beroalde  de  Verville.  Le  moyen  de  parvenir, 
comni.  pour  la  prem.  fois  par  le  bibl.  Jacob..  .  .  1  vol., 

tlattan.  Les  Mille  et  Une  Nuits,  Contes  Arabes..  .  2  toi 

Adr.  ae  Sarrazin.  Le  Caravenserail,  et  autres 
Contes  orientaux 1  vol. 

^lichel  Masson.  Contes  de  l'Atelier 2  \uf. 

Scribe.  Proverbes  et  Nouvelles 1  vol. 

Perrault.  Contes  et  autres  OEuvres,  avec  notice 
de  M.  Walckenaer  et  P.  Lacroix  (  bibl.  Jacob  ).  I  vol* 

Théâtre. 

Çalderon.  Chefs-d'œuvre,  trad.  par  Damas-Inard.  2  rql 
Lope  de  Vega.  Chefs-d'œuvre,  trad.  parle  même,  s  u,\. 

La  Célestine.  Traduction  de  G.  Delavigne 1    vol. 

Shakspeare.  OEuvres  complètes,  trad.  par  Benja- 
min Laroche 7  vol. 

Cœthe.  Les  Deux  Faust,  trad.  par  Gérard.  .  .  ..  I  toi! 
Sheridan.  OEuvres,  trad.  par  Benjamin  Laroche.  I  vol.' 

Alexandre  Dumas.  Theàlre  complet 5  vol. 

Madame  Ancelot.  Théâtre  complet i  volJ 

Mémoires.  —  Voyages.  —  Histoire.    1 

'.Thomas  Hope.  Anastase,  ou  Mémoires  d'un  Grec 
a  la  fin  du  dix-huitième  siècle 1  vol. 

Mistress  Trollope.  Mœurs  domestiques  des  Amé- 
ricains     1  tolJ: 

Alex.  Dumas.  Impressions  de  Voyage 2  vol.!' 

Idem.        Quinze  Jours  au  Sinaï 1  vol/j 

A.  de  Lamartine.  Voyage  en  Orient 2  vol. 

Ç.  de  lieaumont.  L'Irlande  sociale,  polit,  et  relig.  2  vol. 

Alex.  Dumas.  Gaule  et  France 1  yoL 

Ph.  de  Ségur.  Histoire  de  Napoléon  el  de  la 
Grande  Armée  on  1812 1  vol. 

Çuisot.  Washington ija  vol. 

'Théod.  Burette.  Hist.  de  la  Révolution  française, 
du  Consulat,  de  l'Empire  et  de  la  Restauration, 
précédée  d'une  introduction,  publiée  eu  a  séries.  8  vol. 

*  De  Salvandy.  La  Pologne  sous  Jean  Sobieski  .  1  vol. 

—  Histoire  de  Russie 1  vol. 

—  Histoire  de  Napoléon i  vol. 

*  Alex.  Dumas.  Histoire  de  Jeanne  d'Arc I  vol. 

*  Crétineau-Joly.  Histoire  de  la  Vendée  militaire.  4  vol. 

*  Lucas.  Hist.  philosop.  et  litt.  du  théâtre  français.  I  vol. 
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